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 The Killer Smiles
W kinie
Na drewnianym podeście zewnętrznych schodów stoi ubrany na czarno mężczyzna, w ręce trzyma colt. Na dole farmer, który „stoi mu na drodze”, nie ma broni. Strzelec wie, że za chwilę odstrzeli stojącego na dole gościa. Uśmiecha się lekko i naciska spust: Jack Palance, Jeździec znikąd, western Georga Stevensa[1], 1953. Mały chłopiec, około lat dziesięciu, z którego perspektywy opowiadany jest film, stoi obok i musi patrzeć na całą scenę. „Jeździec znikąd” (= Alan Ladd), the good guy, pomści ten haniebny czyn.
Później umiera sam western jako gatunek. Umiera w śmiechu i z jego powodu. Sergiowi Leone wystarczył uśmiech na twarzy All American Hero Henry’ego Fondy, by posłać western do grobu. Fonda pokazuje ten uśmiech tuż przed zastrzeleniem „małego chłopca”, około lat dziesięciu, ostatniego przedstawiciela rodziny McBain stojącej na przeszkodzie planom spółki kolejowej, która niepowstrzymanie pcha linię kolejową w stronę Pacyfiku.
Mały chłopiec nie ma broni. Stoi w odległości trzech metrów od Killera. Colt Fondy posiada przesadnie długą lufę; jego oczy lśnią najczystszym błękitem. Uśmiecha się, naciska spust: C’era una volta il West = Once Upon A Time In The West; pl. Pewnego razu na Dzikim Zachodzie, 1968.
Fonda, uśmiechnięty dzieciobójca, jako młody mężczyzna znalazł upodobanie w akcie linczu (o którym dowiadujemy się w ostatniej wielkiej retrospekcji filmu), kiedy to pozwala balansować ofierze ze stryczkiem na szyi na ramionach grającego na harmonijce mężczyzny: ofiara na stryczku żyć będzie tylko tak długo, jak długo wytrzyma służący za podest harmonijkarz. Gdy ten przerywa grę i wali się bez czucia na ziemię, dobiega końca także życie stojącego na jego ramionach nieszczęśnika (wielka scena Ennio Morricone, uśmiercającego jednocześnie muzykę filmową).
 Pan Fonda, pomysłodawca tej pięknej zabawy, nie załamuje się, lecz serwuje nam najpiękniejszy ze swoich śmiechów. Wszystko to przy maksymalnym zbliżeniu i w zwolnionym tempie – dzięki dwóm trikom kamery, Sergio Leone wysyła „Western”, ten amerykański epos bohaterski o wartkiej akcji toczącej się na pełnym planie, do wcześniej przygotowanego grobu.
„Pewnego razu na Dzikim Zachodzie” – nie, nie tak właśnie miała wyglądać owa mityczno-heroiczna epoka, w której good guy odpowiadał za to, by żaden tego rodzaju Killer nie siał grozy dłużej niż przez półtorej godziny. Najważniejszym gwarantem takiego porządku rzeczy był – obok Coopera, Douglasa, Wayne’a i Pecka – właśnie Henry Fonda; najodpowiedniejszy człowiek ze szlachetnym coltem w ręku.
 I właśnie temu uosobieniu dobra „dewiant” Leone wkłada do ręki morderczego colta – Fonda zaś nie tylko na to przystaje, lecz także służy pomocą w całym procesie, uśmiercając pewną kinową epokę jako kooperatywny współsprawca – a wszystko to z zimnym uśmiechem. Krótko mówiąc: ten „dobry” może być również świnią, i to przez 150 minut.
The Killer Smiles. Hołduje, co prawda, także innym rozrywkom. Ale ta należy do jego ulubionych.
W taki sposób Sergio Leone, wtedy jeszcze mało znany włoski reżyser filmów klasy B, dostarcza niezwykle wartościowej diagnozy teoretycznej; bierze pod lupę śmiech lub też uśmiech, jako nieodzowną cechę Killera[2].
W filmie George’a Stevensa Jeździec znikąd – tak zwanym kultowym westernie – good guy Alan Ladd może jeszcze zademonstrować sposób, w jaki od „Zła” uwalnia się wspólnotę uczciwych i pracowitych rodzin (= społeczność, okolicę, kraj), także dzierżąc w ręce broń, by później, nie żądając w zamian wdzięczności (a tym bardziej nie roszcząc sobie praw do jakiejkolwiek władzy), pod okiem kamery zniknąć w oddali.
 Jeździec znikąd utracił już dziś wiele ze swojego czarno-białego uroku. O ile nie utracił całego, odkąd dowiedziałem się (Stephen Kinzler zdradza tę informację w książce The Brothers), że był on ulubionym filmem braci Dulles, Johna Fostera i Allena, za czasów, gdy pełnili funkcję odpowiednio ministra spraw zagranicznych USA i szefa CIA, pokazywanym zagranicznym gościom podczas ich wizyt w Waszyngtonie; seanse odbywały się wieczorem, po zakończeniu obrad, dla relaksu.
 – Główny bohater Jeźdźca znikąd jest dla nich symbolem zimnowojennego agenta: Alan Ladd, ten dobry, pokazuje goszczącym dyplomatom z całego świata, jak likwidować „Zło (na całym świecie) za pomocą szlachetnej broni”[3]. „Kraje Zła” to, w czasach, gdy zimna wojna osiąga swój pierwszy punkt kulminacyjny, wszystkie te kraje (na całym świecie), które sympatyzują z „komunizmem” lub takimi formami demokracji, które pragną rozwijać się samodzielnie, bez nadzoru USA. Ofiarami aktywności braci Dulles – uprawianej pod cichymi auspicjami (podobno) wiecznie grającego w golfa prezydenta Eisenhowera – stają się demokratyczne rządy w Gwatemali, Indonezji i Konga; Jacob Arbenz, pierwszy demokratycznie wybrany prezydent Gwatemali (nie tańczył tak, jak zagrała mu United Fruit Company), zostaje pozbawiony władzy i ucieka; władzę odbiera się także Sukarno (i jemu udaje się ujść z życiem, w przeciwieństwie do około miliona jego zwolenników, których jego następca Suharto każe wymordować). Stracony zostaje także Patrice Lumumba w Kongu; ich rządy zostają obalone w wyniku tajnych operacji wojskowych koordynowanych przez braci Dulles. Wobec wszystkich wymienionych głów państw szef CIA Allen Dulles (jak pięknie: Alan Ladd!) wydał rozkaz zamordowania także wobec Fidela Castro i Ho Chi Minha, lecz przy tych ostatnich agenci-zabójcy zawiedli[4].
 Wszyscy goszczący u nich ambasadorzy, a nawet oni sami, musieli oglądać Jeźdźca znikąd na pokazach specjalnych w Capitolu; w towarzystwie (dla potrzeb prasy) będących w świetnym humorze braci Dulles. The Killers Smile[5].
 „Uśmiech do kamery!” – ramię w ramię z tymi, których trzeba zamordować: kurtuazja motywowanych politycznie masakr na dyplomatycznym parkiecie.
* * *
„Zwykły motłoch” postępuje bardziej prostacko. Lista form pośrednich, płynnie przechodzących jedna w drugą, rozciąga się od zwykłego śmiechu do obłędnego rechotu. Killer wyżywa się.
  Przypisy
[1] G.S., który niewiele później, w roku 1956, filmem Olbrzym z Jamesem Deanem w roli głównej osiągnie szczyt swojej kariery.
 [2] Diagnozę wcale nie taką oczywistą; wielu dzisiejszych teoretyków zajmujących się przemocą, chętnie przyjmujących miano „psychologów społecznych”, nie bierze jej pod uwagę. 
 [3] Stepen Kinzler, The Brothers. John Foster Dulles, Allen Dulles, And Their Secret World War, New York 2013, s. 137 i n.
 [4] Szczególnie Castro zaopatrzył się w celu ochrony w całą armię strażników; Ho Chi Minha chroniło otoczenie, zabezpieczone przed infiltracją przez potencjalnych zabójców.
 [5] Dopiero John F. Kennedy zakończył karierę braci Dulles; w przeciwieństwie do uprawianej przez nich polityki.
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