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  NA ATLANTYKU

  WZDŁUŻ WYBRZEŻY NORWEGII…


  Wpierwszej połowie lipca 1944 roku pływałem jeszcze po Atlantyku, wzdłuż zachodnich wybrzeży Norwegii, na niemieckich frachtowcach pośledniejszego gatunku. Przyznać trzeba, iż nie byłem nazbyt ceniony jako wybitna siła robocza: gubiła mnie skłonność do lekkiego rezonerstwa.


  –Wyczyść sidolem wszystkie klamki na śródokręciu – mówił mi czasem drugi oficer.


  –Po co? – zastanawiałem się. – Wieziemy cement. Po godzinie cały mosiądz jest od nowa pokryty cementowym pyłem. Czy warto?


  Rozumowaniu temu trudno było coś przeciwstawić, prócz zgrzytania zębów inajróżniejszych przypuszczeń odnośnie walorów moralnych mych przodków po kądzieli. Ponadto odgrywałem pewną rolę jako rzeczoznawca sportowy odość destruktywnym znaczeniu: głównym tematem rozmów na pokładzie było, czy ci, którzy przeżyją ewentualne storpedowanie, dopłyną wpław do brzegu. Górzyste brzegi Norwegii utrzymywały się stale wnaszym polu widzenia: tylko płynąc wkonwoju, odbijaliśmy się nieco od pasa przybrzeżnego, ale konwoje ściągały brytyjskie samoloty torpedowe ikapitanowie mniejszych jednostek unikali konwojów jak ognia. Jako namiętny dyskutant na tematy pływackie, cieszyłem się dużą popularnością wśród załóg artylerii przeciwlotniczej, stacjonowanych na każdym niemal frachtowcu: na pierwszy odgłos syreny alarmowej chłopcy ci łapali co najcenniejsze ze swego skromnego dobytku, naciągali szwimwestki isiadali wkarnym ordynku na relingu, gotowi wkażdej chwili do skoku do wody. Do głowy nie przyszłoby im nigdy, aby ściągnąć pokrowce zdziałka czy karabinów maszynowych ipostrzelać; uważali to za bezcelowe.


  Nie mogłem się skarżyć, robiłem pewną karierę. Na „Charlotte Cords”, niewielkim frachtowcu zRostocku, zostałem nawet stewardem. Podawałem do stołu woficerskiej messie izmywałem talerze. Do wyczynów należała wędrówka zkubkiem kawy na mostek przy nieco większej fali; kapitan z„Charlotte Cords” lubił, aby kubek był pełny ikawa gorąca.


  Wpoczątkach lipca zamustrowany zostałem na statek dziwny isympatyczny. Był to duży półpasażerski linii Hamburg-Süd, nazywał się „Harvestehude”. Największym jego urokiem było, że nie pływał; leżał wNordstrand, wOslofiordzie, zwyrwaną przez torpedę burtą, iczekał na remont. Kiedy pojawiłem się na pokładzie, czekał już zpół roku inic nie wskazywało na to, że niebawem pójdzie do doku, co stanowiło życiowy numer góry oficerskiej tego statku. Gentlemani z„Harvestehude” postanowili przeżyć wojnę, czekając na remont; na razie udawało im się to bezbłędnie; większość dnia spędzali wszezlongach na przednim pokładzie, rozkoszując się pogodą, słońcem, widokiem fiordu ilekturą oposmaku łagodnego epikureizmu. Potrzebowali stewarda, pasowałem wybornie do ich życzeń: zwłaściwym poczuciem dystansu inależnego szacunku, ustawiałem swój leżak na lukach tylnego pokładu; rozumiałem, że pełną rezygnację zopalania przełożeni moi uznaliby za nietakt.


  Na pokładzie było tylko trzech ludzi załogi dyspozycyjnej, między innymi pewien bosman imieniem Georg, ogrubo zheblowanych rysach twarzy, pochodzący zGdańska. Nie uważał się za Niemca, żywił duże przywiązanie do statutu wolnego miasta, jakim był Gdańsk wdwudziestoleciu, icenił sobie jego tradycyjne związki zPolską. Patriotyzm iprzekonania polityczne bosmana były jednak dość ekonomicznie uwarunkowane: Georg prowadził przez długie lata kwitnące przedsiębiorstwo szmuglerskie, oparte oprzemyt różnych rzeczy do Polski. Zmiany granic, jakie nastąpiły wroku 1939, uznał za akt wrogi, wymierzony przeciwko sobie inie zamierzał się znim pogodzić. Wzwiązku ztym słuchał pilnie londyńskiego radia iniecierpliwie czekał końca wojny, przywracającego dawną sytuację. Outworzeniu rządu wLublinie iogłoszeniu manifestu dowiedzieliśmy się zszyderczej notatki w„Deutsche Zeitung in Norwegen”.


  –Co otym myślisz? – spytałem Georga; siedzieliśmy wkambuzie, jedząc kompot morelowy zpuszki, ostatecznie nie wszystko należało się oficerom.


  –Może być numer propagandowy – oświadczył Georg. – Że niby więcej nie będzie można szmuglować do Polski różnych rzeczy.


  –Nie rozumiem – przyznałem szczerze. – Nie rozumiem, oco ci chodzi?


  –Te hitlerowskie świnie chcą nam wmówić – wyjaśnił spokojnie, skręcając papierosa wsękatych paluchach – że wPolsce rządzić będą bolszewicy, awięc cały przemyt artykułów luksusowych automatycznie upadnie. Nie będzie odbiorców na holenderski tytoń po zniżonej cenie ani na dobrą bieliznę damską. Wiesz, specjalizowałem się wfildekosowych kombinacjach, miły towar. Ale nie do mnie takie mowy. Polska zawsze będzie normalną Polską iuczciwy przemytnik zGdańska zawsze coś przy niej zarobi.


  Właściwie nie pamiętam, co mu odpowiedziałem. Wydaje mi się, że żywiłem już wtedy dość mocne przekonanie, że Gdańsk nie będzie już więcej wolnym miastem. Natomiast co do przemytu nie miałem wyrobionego zdania: wydawało mi się niejasno, iż ta gałąź życia nigdy nie uwiędnie. Poza tym nie chciałem mu wyrządzać przykrości, wzruszył mnie swą nietypową, lecz niezachwianą wiarą wmajestat Rzeczypospolitej. Powiedziałem, zdaje się, bardzo mętnie iwymijająco:


  –Wiesz, Georg, przypuszczam, że fachowiec od dobrej damskiej bielizny nigdy wPolsce nie zginie…


  „Nowa Kultura”, 1959 (napisane w1944)


  „BŁYSKAWICĘ” SŁYCHAĆ WOSLOFIORDZIE


  „Harvestehude” leżał storpedowany wfiordzie, gdy przyszliśmy na pokład jako ekipa rozbiórkowa.


  Był to duży 5000-tonowiec angielskiego pochodzenia, zagarnięty przez Niemców wjakimś francuskim porcie, który od 1940 roku pływał pod banderą hamburskiej linii Hamburg-Süd. Na początku 1944 dostał wprzednie partie, gdzieś przy Kristiansand. Odtąd leżał przyholowany wOslofiordzie, pomiędzy Nordstrand aOslo, itu reszta załogi, która pełniła funkcje Wachmannschaftu, której nie zajęto jeszcze do pływania, żywiła cichą nadzieję, że „Harvestehude” nie popłynie już wżadnym konwoju do końca tej wojny.


  Pogoda była wspaniała. Fiord leżał jak szklana tafla dookoła statku, słońce prażyło niemiłosiernie. Byliśmy zakwaterowani na statku inotorycznie niewyspani, gdyż trzeba było najprzód przyzwyczaić się do spania wbiałe norweskie noce. Wczasie pracy spaliśmy więc, zaszyci wrozgardiasz rozwalonych nadbudówek pokładowych, chaos lin, rur, spojeń, desek, wantów, belek ipogiętego żelaziwa. Oficerowie iwachmani spali po kabinach, prosząc Boga oto tylko, aby prace reperacyjne jak najdłużej trwały. Nie uśmiechały się im bynajmniej konwoje koło wyspy Hitra, angielskie łodzie podwodne isamoloty obrony wybrzeża.


  Byłem jedynym Polakiem na pokładzie, chociaż było tam dwóch marynarzy – Niemców, którzy wykazywali lekkie skłonności do polskości. Jeden nazywał się Kowalski, wyglądał jak cwaniak zWarszawy, nie umiał słowa po polsku ipochodził zKrólewca. Zaklinał się, że miał czysto polskich rodziców, którzy urodzili go przypadkiem wKrólewcu, apotem zostawili wpowijakach jeszcze na jakimś nadbrzeżu portowym. Wychował się przeto sam, inie mając innej rady, nauczył się po niemiecku. Tym niemniej głos krwi przemawiał przezeń często, Niemców iHitlera nienawidził serdecznie, przeważnie po pijanemu iwtym stanie też udowadniał mi kiedyś, że najlepszym sposobem zniszczenia narodu niemieckiego jest robienie zniemieckimi dziećmi tego, co zrobiono znim.


  Drugim był jakiś zwalisty Kaszub zPucka, który na imię miał Georg iteż nie umiał po polsku, natomiast jak relikwię pielęgnował stary paszport obywatela Wolnego Miasta Gdańska. Twierdził poza tym, że zdwojga złego lepiej mu się wGdańsku kombinowało zPolakami, jak zhitlerowskimi świniami, dosłownie: mit dieser hitler’schen Schweinehunde, co często bez żenady akcentował na pokładzie.


  Właśnie ten Georg odnalazł mnie wpierwszych dniach sierpnia śpiącego gdzieś na perseninngu iprzebudziwszy, zapytał:


  –Was ist denn los in Warschau?


  –Skąd ja mogę wiedzieć – burknąłem.


  –To słuchaj radia. Jakieś powstanie. Aufstand.


  Podniosłem się zaciekawiony.


  –Skąd wiesz?


  –Słuchaj radia. Przez nasz Rundfunk jeszcze nie podali. Wiesz przecież, skąd otym mówię…


  Nie było innej rady. Trzeba było słuchać radia.


  Woficerskiej messie był aparat, zaś wgodzinach popołudniowych iwieczornych oficerowie spali po kabinach albo jechali do Oslo na dziewczynki. Już tego samego popołudnia słuchałem Londynu. „Tu mówi Londyn” – donosiło obszernie, optymistycznie ipodniośle. Wkomunikaty oficjalne wplecione były apele członków rządu, cytowane wypowiedzi anglosaskich mężów stanu, odezwa Mikołajczyka iraporty Delegata na Kraj. Wszystko nastrajało dobrze. Na koniec dowiedziałem się, że radiostacja powstańcza „Błyskawica” nadaje codziennie na krótkich falach. Nazajutrz wymacałem isłuchałem już „Błyskawicy”. Wypucowana messa oficerska iwidniejący przez iluminator szarozielony fiord, zalane słońcem stalowobłękitne niebo ifioletowe góry – wszystko to utonęło wkurzu walących się kamienic. Świeżość ispokój norweskiego krajobrazu stłamsił skwar sierpniowej walki ulicznej, huk bomb, pot zalewający oczy pod hełmem, biała chmura tynkowego pyłu zranionej ulicy. Tak odbijało się to na ekranie wyobraźni, aprzecież wyobraźnia była jedyną dziedziną przeżywania, gdy zuchem przy głośniku chłonąłem pierwsze dni Powstania.


  –Dlaczego mnie tam nie ma? – kołowało bezustannie wmózgu inie dawało spać wnocy. Było się znimi całym sercem, aż do krzyku, gdy spiker „Błyskawicy” młodzieńczym, pełnym entuzjazmu głosem wyrzucał weter:


  –„Wczoraj zdobyliśmy niemiecki czołg. Warszawscy mechanicy irobotnicy wciągu kilku godzin pracy doprowadzili go na powrót do stanu gotowości. Do akcji wchodzi dziś polski czołg!


  –Poczta powstańcza funkcjonuje bez zarzutu. Harcerze wnajtrudniejszych warunkach donoszą listy na miejsce przeznaczenia. Harcerze icała nasza młodzież to wogóle duma Powstania!”.


  Mówił to głos człowieka, mogącego liczyć lat dwadzieścia jeden. Ale on był już pokoleniem. Wjego pokoleniu bohaterstwo było rzeczą zwykłą, samo przez się zrozumiałe. Nikt go nie chwalił. Młodzież – to dziesięć, dwanaście, czternaście lat. Ich bohaterstwo wzruszało nawet jego.


  Trudno to było nerwowo wytrzymać. Ito, że oni się tam bili, itę tragiczną, rogatą „Warszawiankę” zradiostacji powstańczej „Błyskawica”. Musiałem coś uczynić, zrobić coś za wszelką cenę, nawet jakieś głupstwo, aby iść noga wnogę iramię wramię zWarszawą. Zjej wzruszającym, szlachetnym głupstwem.


  Toteż gdy przyszedł dla całej naszej ekipy rozkaz okrętowania się na pewien frachtowiec idący do Kirkenes, zawiadomiłem odpowiednie ośrodki norweskiego ruchu oporu, że urywam się zpokładu. Głupio iniepotrzebnie, ale nie czas tu wyjaśniać, dlaczego głupio idlaczego niepotrzebnie. Właśnie kiedy szedłem na jedno zumówionych spotkań, zaraz po zniknięciu ze statku zostałem aresztowany na głównej ulicy stolicy Norwegii iprzewieziony do słynnego obozu koncentracyjnego Grini, pod Oslo.


  Nie tutaj miejsce ani czas na analizy, opisy ani porównania Grini zinnymi kacetami. Zarejestrowano, nawymyślano, ostrzyżono izaprowadzono na barak. Jedyna różnica, że nie dano pasiaków, ale dość szykowne mundurki byłej norweskiej gwardii królewskiej, wktórych paradowali wszyscy Griniacy. Może idlatego, że nie było tej podłej, nieforemnej ohydy pasiaka, aopięta, dość zgrabna, eks-mundurowa powierzchowność – Grini było bardziej zadzierzyste.


  Wkacecie, gdzie by on się nie znajdował: wpółnocnej Grecji czy wschodniej Francji, środkowych Niemczech czy zachodniej Jugosławii – jednym słowem, gdzie tylko istniała ogrodzona naelektryzowanym drutem przestrzeń do siedzenia – byli Polacy. Wbaraku nr 1 dla „niebezpiecznych”, wGrini, 14 kilometrów na północny zachód od Oslo siedziała ich osiemdziesiąteczka. Jak ulał. Chłopaki równe, wogromnej większości Warszawa. Schemat „przewiny” jednakowy: zapis na roboty do Norwegii, tylko dotknął nogą lądu, zaraz chodu ina szwedzką granicę. Jednym się udało, inni „poleżeli” iza druty. Uciekali izza drutów iwnajfantastyczniejszych warunkach, na dalekiej północy, poprzez skandynawskie lodowce okolic Nordcapu, trasami, których nie powstydziłby się Amundsen, Nobile iByrd. Ale teraz to nieważne, nie czas na opowiadanie tych epopei, których się potem nasłuchałem. Wkażdym razie, gdy tylko zobaczyli na baraku nowego, zwielkim „P” na gwardyjskim mundurku, podeszli do mnie – grupa ijeden „taki”, co mu trzykartowa robota wmordzie, głosie iręku leżała, zagadnął mnie:


  –Ty, co zWarszawą?


  Już wiedzieli.


  Opowiedziałem im, jak ico mogłem. Słuchali wskupieniu, wkońcu jakiś zawyrokował:


  –Na drobne, tłuczone cegłe tym razem Warszawe Krzyżaki porozprowadzają, kij im woko… Ale jak już do końca, to do końca – kurwa ich mać!


  Końcowy akcent odbił się nieswojo ościany gór norweskich, otaczających dolinę Grini iposzybował ku Warszawie. Bo była wnim zawarta cała miłość do Miasta inienawiść do Niemców – prawdziwego warszawiaka.


  WGrini każda sztuba barakowa otrzymywała codziennie niemiecką gazetę „Deutsche Zeitung in Norwegen”. Niemcy pisali już wtedy oPowstaniu itak zaczęła się walka oPowstanie. Niemcy pisali, myśmy nie wierzyli. Pod koniec sierpnia Niemcy pisali ozgnieceniu Powstania. My nic nie wierzyliśmy. Jeszcze przed Powstaniem grupka Polaków wporównaniu do kilku tysięcy Norwegów traktowana była najgorzej. Wykonywała najcięższe inajbrudniejsze roboty iszykanowana była wsposób specjalny. Wczasie Powstania prześladowania wzrosły wielokrotnie. Wczasie najgorszych ćwiczeń karnych śmialiśmy się Niemcom wmordy. Warszawa biła się. Maszerowaliśmy godzinami po placu idoszliśmy do takiej wprawy wniemieckiej mustrze, że SS-mani spędzali Norwegów, aby ci uczyli się, jak należy maszerować. Amy waliliśmy drewniakami wkilkugodzinnych paradach iktoś wgłębi czwórszergu cichuteńko gwizdał „Warszawiankę”. Tak, abyśmy tylko my słyszeli.


  Przez wrzesień – to sami Niemcy znów kilka razy ogłaszali klęskę ikapitulację Powstania. My śmieliśmy się. Lipa.


  Aż wreszcie nadszedł dzień. Znajomy Norweg, łącznik ruchu oporu na terenie kacetu, wywołał mnie zbaraku ipowiedział, że Radio Londyn podało oupadku Warszawy.


  Tym razem uwierzyłem. Wszedłem na sztubę irąbnąłem bez ogródek:


  –Chłopcy! Warszawa poddała się…


  Próbowali protestować. Jak to? Jeszcze wczoraj idziś domyślaliśmy się wyimaginowanych sukcesów iśmieli zniemieckich komunikatów, ateraz – taka wiadomość…


  Ale uwierzyli. Nie było rady. Musiało się uwierzyć. Potem, przez całą noc słyszałem ciężkie westchnienia. Nikt nie spał, ale też nikt nic nie mówił. Gorzko dławiła wgardle klęska Miasta.


  Nazajutrz przy robocie chłopcom jakby kości powyjmowano. Apatia izrezygnowany bezwład ogarnął wszystkich. SS-mani wymierzali ciosy kolbami na prawo ilewo. Nic nie pomagało. Wkońcu skopali iskatowali jednego znas, typowego warszawskiego złodzieja, zbudowanego jak gladiator, twardego jak hipopotam (był porżnięty na całym ciele zniezliczonych rozpraw nożowych), zdolnego zazwyczaj wytrzymać gorsze uderzenia losu niż kilka kopnięć wbrzuch iuderzeń kolbą wtwarz.


  Gdyśmy się nad nim pochylili, na twarzy spływała mu krew zmieszana ze łzami.


  –Boli cię? – pytałem. – Dobrze ci tym razem, cholery, dali.


  Otworzył ztrudem zapuchnięte oczy ispojrzał na mnie jakby zwyrzutem ijakby zironią, po warszawsku.


  –G… tam mi dali… Jak zwykle… ale ta Warszawa… boli…


  „Dziś iJutro”, 1946


  POKÓJ LUDZIOM

  DOBREJ WOLI…


  Yan był Holendrem, nałogowcem fajki, miał dobrze ponad czterdziestkę, pochodził zLeeuwarden, był wjednej osobie pierwszym mechanikiem imaszynistą, siedział cały dzień wmaszynowni itylko dwa razy wciągu naszej dotychczasowej znajomości odezwał się całym zdaniem. Raz – gdy dostał wmordę od niemieckiego marynarza zpatrolu, który zastał go pijanego zBronxem na terenie strefy zakazanej wporcie Kopenhagi. Według późniejszej relacji Bronxa, Yan miał jakoby sformułować ze swadą następującą deklarację po holendersku:


  –Jak się wojna skończy, to ja wam, sukinsyny, pokażę!…


  Podobnie długie przemówienie byłoby dla mnie nie do wiary, gdyby nie moje własne doświadczenie. Otóż idąc ze mną kiedyś, późną porą, po nadbrzeżu portu wOslo, Yan na widok mijającej nas właśnie, zlekka zrujnowanej aparycyjnie izmęczonej życiem córy Koryntu, szepnął nabrzmiałym uczuciem barytonem:


  –Jaka piękna kobieta!…


  Ale to były rzadkie zjawiska, zachodzące pod wpływem wyjątkowego wzruszenia. Na co dzień Yan mówił wyłącznie monosylabami.


  Inaczej Pierre. Pierre lubił pogadać. Pochylał nad stołem swą dużą głowę iszeroką twarz bretońskiego chłopa, wymachiwał łapami jak łopaty, wiecznie tłumaczył coś iklarował każdemu znas, przysuwając blisko twarz do twarzy rozmówcy. Pierre pochodził zBrestu, nad morzem urodził się, na morzu wychował, przez wojnę szwendał się po Francji iNiemczech, wreszcie prysnął do Danii izaokrętował się na „Anne-Louise” wcharakterze załogi. No tak, bo jeśli Bronx był kapitanem, to Pierre był załogą pokładową ina tym koniec. Poza tym słuchał wytrwale Londynu igdy Yan miał kolacyjną wachtę na, pożal się Boże, pokładzie, Pierre referował Bronxowi imnie ostatnie Les Français parlent aux Fraçais…


  Wszystko miało się już wyraźnie ku końcowi ztą parszywą wojną tego wieczoru, 24 grudnia 1944, gdy wmigotliwym blasku naftowej lampy wygłosiłem do Pierre’a iBronxa najnamiętniejsze inajbardziej programowe przemówienie, jakie nasza berlinka kiedykolwiek słyszała. Płynęliśmy właśnie znów przez Skagerrak, jednym rzutem zFrederikehavn do Larvik wOslofiordzie. Noc była cholerna, deszcz ze śniegiem, niesiony ostrym, bezustannym wiatrem, siekł oszybę iluminatorów ipodrywał krótką, szybką falę. Na górze, nad głowami, słychać było kroki Yana. Stałem oparty odogasającą kambuzową płytę iobciągałem brudną szmatę, która zwisała mi wcharakterze fartucha od bioder aż po kolana. Był to przedmiot dumy wszystkich trzech; podobało im się, że ich kucharz, na ich „okręcie”, chodzi tak samo ubrany ichędogi, jak cook zdużego frachtowca. Przed Bronxem iPierre’em stały konserwy, białe bułki, świeże duńskie masło iser, micha zwodnistym puddingiem ibutelka salborskiej Tafel Aquavit. Wszystko to zdążyłem jeszcze kupić wFrederikshavn, chociaż ciskała mnie cholera, że wWigilię będę się gdzieś tłukł po morzu, zamiast posiedzieć przy normalnym stole.


  –Leją się wArdennach iBudapeszcie. Już – donosił Pierre, zgębą wypchaną przysmażanymi konserwami. Tłuszcz ściekał mu po brodzie, oczy się śmiały – dobrze jest…


  –Zamknij pysk ijedz, żeby ci nie wystygło – piekliłem się przy kuchni – ty też masz pomysły, Bronx, żeby akurat na święta płynąć! Jakby mało było tej forsy, coś się już nachapał na prawo ilewo. Po jaką cholerę to wszystko! Mogliśmy poleżeć wFrederikshavn ispędzić Wigilię jak ludzie. Dosyć mam tego wszystkiego! WLarvik schodzę na ląd ipluję na was…


  –Daj spokój, Władek – łagodził powolnie Bronx, aoczka błyszczały mu bystrze iwszystkowidząco – co do mojej forsy to nie twój taki owaki interes. Ale święta świętami. Możemy itu obchodzić, skoro już jesteś taki chrześcijanin… Pierre przyniesie radio iposłuchamy trochę świątecznych programów.


  Śmiał się do mnie albo ze mnie wyraźnie. To był kawał gada, ten Bronx, ale zcharakterem.


  Radio stało wjednym zluków. Tylko na morzu przenosiliśmy je do kambuza. Pierre wyszedł iza chwilę wrócił zmałym, bateryjnym odbiornikiem. Londyn nadawał jak zwykle wiadomości, zParyża coś tam gadali itylko niedaleki Sztokholm bił wdzwony. Tylko tam było na razie świątecznie.


  –Dziś rano mówili, że oósmej przerwie się działania wojenne. Święto. Fajrant. Takie niby wszystkie wierzące się porobili – kontynuował temat zasadniczy Pierre.


  –Ty, uważaj! – Pogroził mu Bronx. – Umnie na pokładzie trzeba wierzyć inie wolno się ztego nabijać. Stul mordę…


  Był przesądnym hipokrytą. Nie wierzył, ale obawiał się rzeczy nieznanych, jak każdy chciwiec.


  –Dzisiaj jest wielkie święto, święto przebaczenia – tu znów coś wrodzaju szyderstwa błysło wjego oczach – …dlatego też, Pierre, przebaczam ci, żeś mi ukradł tę paczkę tytoniu wzeszłym tygodniu…


  –Że też wy, skipper, zawsze zjakimiś detalami… Ale wsprawie tego wybaczenia, to nie takie proste. Na przykład Niemcom to chyba można nie wybaczać. Po tym wszystkim, co narobili, zwłaszcza unas…


  –Masz rację, Pierre – kiwnął głową Bronx. – Niemcom nie. Tych należy mordować, dobijać, tępić, jak robactwo… Tych…


  –Pamiętam – powiedział Pierre, poprawiając się na ławie ismarując chleb grubo masłem – jak kiedyś, na granicy strefy okupowanej inieokupowanej Niemcy znaleźli jakąś Żydówkę izabrali ją zpociągu. Albo te rewizje… Jak brutalnie domagali się paszportów iprzepustek. Albo na roboty. Kazali się meldować wParyżu, dawali tydzień czasu na przygotowanie itrzeba było jechać… Straszne… Albo unas, wBrest, posądzili jednego, nawet znajomego chłopca oszpiegostwo irozstrzelali. Sukinsyny! Albo…


  –Tak, tak, unas tak samo. Straszne lata – przyznawał smutnie Bronx.


  Czułem, jak mnie coś ponosi. Te święta ite prawidłowe bzdury, akurat wświęta. Biała pasja dławiła mi gardło, oczy tańczyły za chybocącą lampą, wuszach pykał odlegle motor. Zbliżyłem się do stołu, wytarłem ręce w„fartuch”, nalałem sobie pół kubka wódki. Wypiłem. Zrobiło mi się trochę lepiej, spokojniej. Po czym zacząłem wolnym, nieswoim głosem:


  –Słuchajcie, wy biedni idioci! Wy tępe kretyny! – pochyliłem się, zwisając ciężko na rozstawionych rękach nad nimi. – Owy robaki, bezmyślne, brudne robaki, które nie widzą… Cóż wy wiecie oNiemcach?… Cóż wy onich wogóle możecie wiedzieć? Co wiesz onich ty, Bronx, który zarobiłeś na tej wojnie ciężkie pieniądze… Cóż wiesz oNiemcach, Pierre, ty byku oczerwonym karku, zawsze nażarty, chłopski kombinatorze? Co wiecie wy, wasi rodacy iinni Duńczycy iNorwegowie, siedzący wswojej masie wciepłych przytulnych domkach, których nie dławi klęska? Czy potniały wam ręce izamierał oddech, gdy wyjmowaliście dowód osobisty zkieszeni, będąc niewinnym jak noworodek?… Czy wiecie, co to jest łapanka?… Wy… Czy widzieliście choć raz wżyciu masową egzekucję ludzi zgipsem wustach? Czy wy znacie brzmienie słów: obóz, krematorium, pasiak… Nieliczni spośród was – tak… Lecz tych jest mało. Amy – cały naród!…


  Podnieśli się powoli, groźni izwaliści. Przysunęli twarze, skupione, złe.


  –Anasi chłopcy – wypluł Pierre – amaquis, arésistance, aofiary, awalka, alud…


  Nie uląkłem się. Jeszcze nie skończyłem. Złapałem obu za klapy marynarskich bluz. Pod pochylonymi ku sobie trzema postaciami niknął wigilijny stół.


  –Wszystko zniosę – smagałem – tylko nie bądźcie nikczemni. Dobrze? Pamiętajcie, Bronx ity, Pierre, tylko bez świństw! Bez dyskontowania zasług kilku bohaterskich chłopców na swoją rzecz. Przysiągłbym, że ani ty, ani ty nie widziałeś na oczy maquisarda czy członka belgijskiego ruchu oporu. Taka mowa to nie dla mnie… Tych chłopców było niewielu, za to po wojnie będziecie pisać onich tysiące powieści ikręcić tysiąc filmów. Grunt to dobra sprzedaż, nieprawda, Bronx?… Cóż wy otym możecie wogóle mieć za pojęcie, poza nielegalną gazetką, którą mieliście kiedyś wręku isłuchaniem Londynu?… Co możecie wiedzieć ostrzelaninie, takiej do samego końca… Czy wy… wiecie… co to jest śmierć całego miasta?… Wy… oNiemcach…


  Nie wiem, co byłoby dalej, gdyby nie szybkie kroki Yana po schodkach. Otworzył drzwi, napuścił wiatru ideszczu irzucił:


  –Na górę!


  Gdy Yan zabiera głos, nie można tego lekceważyć. Wszystko prysło. Schwyciliśmy nasze okrycia idwoma susami byliśmy na górze. Pokład przyjął nas bryzgami piany iwody, ogłuszającym, mokrym wichrem igęstą mazią śniegowo-deszczową. „Anne-Louise”, wytrwale pykając, szła swoim kursem. Wszystko się zgadzało. Jedynie daleko od backbortu, hen, hen, poza mżącą firanką, wskłębionej masie wody iciemności, błyskały jakieś nikłe światełka. Jak złudzenie dochodziło do świadomości lekkie brzęczenie.


  Nie trzeba było nam nic mówić. Yan miał rację. To nie chichy – wojna jeszcze trwa. Wiedzieliśmy dobrze, co jest.


  –Wcale niedaleko – rzekł Bronx. – Pierre! – krzyknął energicznie. – Łap za koło. Zmieniamy kurs. Weź nord-nord-ost.


  –Cholera – powiedział Pierre, oświetlając latarką elektryczną zegarek – teraz rozumiem. Jeszcze nie ma ósmej. Dlatego się jeszcze naparzają.


  –Już się nie naparzają – stwierdził fachowo Bronx – już jest po wszystkim od ładnych dwóch godzin. To jakiś ładunek się pali. Smary, tankowiec albo inna cholera. Ciekawym, jak to alianci zrobili. Samoloty czy łodzie… Idą na całego!


  Bronx znał się na rzeczy. Gdyby atak na konwój trwał jeszcze, widać byłoby gwałtowne, przerywane błyski. To był pożar, źle widoczny, lecz wyraźny pożar.


  –Tiens! – drgnął Pierre. – Słyszycie?


  Natężyłem słuch. Nic.


  –Nie – rzekł Bronx.


  Yan zrobił szybki ruch ręką. Po czym wyjął fajkę zust.


  –Yan, słyszysz?


  –Zdaje się…


  –Co?…


  Bronx złapał mnie za ramię:


  –Słyszysz?…


  Teraz słyszałem wyraźnie.


  –H il f e!… H il f e!…


  –Jakiś Niemiec… – Pierre skulił się przy kole. Bronx złapał za reling backbortu.


  –Pierre! – ryknął. – Trzymaj kurs!!


  Głos, nabrzmiały rozpaczą ostateczną, pełen zwierzęcego, zatraconego, zachłyśniętego lęku, zniebytu, znicości czarnego odmętu wody, nocy, deszczu, wichru…


  –Hilfe!… Herr Gott!… Jes…


  Jednym rzutem korpusu znalazłem się na luku. Do ściany nadbudówki przymocowane jest koło ratunkowe. Ręka zawiera się na płóciennej, naolejonej powierzchni. Szarpnięcie, uchwyt zwoju linki, szybki, podwójny, mocny węzeł wokół relingu nadbudówki. Szeroki zamach prawej ręki, za backbort, daleko, za głosem… Gwałtowne szarpnięcie wtył. Koło nie wylatuje wciemną przestrzeń. Tkwi wmojej ręce. Po drugiej stronie trzyma je silnie druga ręka. Bronxa.


  –Ty idioto! – dyszy wczarnym deszczu ogromna postać tuż przy mojej. Naoliwiony, ceratowy płaszcz wali się na mnie jak mokra skała. Jestem skręcony wmiejscu, przyparty do ściany nadbudówki. – Idioto!… To Niemiec… Tam… Pies… Wróg!


  –Hil-f-e!… Hil… – bije mi wmózg zciemności. Przez ułamek sekundy widzę, jak tamten dusi się, tonie, rozumie już, że musi umrzeć…


  –Hil… – zanosi się wrozdzierającej rozpaczy za uchodzącym, zbawczym, jedynym stukotem motoru. Symbolem życia.


  –Bronx – zgrzytam – oszalałeś!… Puść mnie… To człowiek!… Bronx!… Puść, bo cię… Ja muszę… Rozumiesz!


  Nagły cios wszczękę zwala mnie znóg. Lecę zluku na pokład rufy, chwytam się relingu, dźwigam ichcę iść naprzód, na Bronxa. Uderzył mnie! Za co? Że chciałem być człowiekiem!… Onie, to się tak nie skończy… Dwie ceratowe bryły prą ku sobie na wąskim skrawku pokładu, gdy wchodzi między nie trzecia. Yan wypowiada zdanie, całe zdanie:


  –Chwała na wysokościach… – mówi – …a pokój na ziemi… Słuchajcie…


  Ważne zdanie, ach, jakie ważkie zdanie. Zotwartych drzwi kambuza dochodzą tony szwedzkiej kolędy. Słodka, tkliwa, szlachetna melodia. Robi mi się niewyraźnie. Ipo co to wszystko? Bronx – wypróbowany przyjaciel, towarzysz tylu awantur iniebezpieczeństw. Dlaczego chciałem go przed chwilą zabić? Co to było?


  –Bronx – mówię – wybacz, stary druhu. Miałeś rację. Przecież to był tylko Niemiec. Widzisz, miałem napad niebezpiecznego człowieczeństwa. To jest takie polskie… Nas trzeba ztego leczyć. Ty jesteś inny, twardy, konsekwentny. Najpierw myślisz, apotem działasz. Podziwiam cię za to…


  *


  Po wojnie nie straciłem kontaktu zBronxem. Pisuje do mnie, nawet dość często. Otworzył sobie początkowo duże bistro wdzielnicy portowej Antwerpii. Powodziło mu się doskonale. Niedawno doniósł mi, że sprzedał bistro zportowego nadbrzeża ikupił średniego kalibru hotel wśródmieściu. Robi karierę. Poza tym jest honorowym członkiem szeregu organizacji charytatywnych. „Wszyscy ludzie są braćmi…” – napisał mi kiedyś wjednym zlistów. Brzmiało to bardzo ładnie inaprawdę szlachetnie.


  Będąc przed niejakim czasem wGdyni, spotkałem pewnego znajomego marynarza belgijskiego. Poinformował mnie, że Bronx zrobił ogromny majątek, już po wojnie, na przemycie „rexistów” zBelgii do Hiszpanii iAmeryki Południowej. Stąd ten hotel. Poza tym zwąchał się zjakimiś Anglikami, zktórymi rozkręca te… no wiesz… wysyłki paczek dla głodujących Niemców. Pierwszorzędny interes. To porządny chłop, ten Bronx. Imądry. Życiowo.


  „Przekrój”, 1948


  KOLACJA


  Muchomorki stały na swoim miejscu inie sprawiały wrażenia zepsutych. Piotr zeskoczył do kuchni po chleb, usiedliśmy na wyłączonych grzejnikach ijedliśmy znamaszczeniem: każdy muchomorek kosztował niemal jedną czwartą naszych oficjalnych poborów miesięcznych.


  –Pâtissier robi ten farsz zportugalskich sardeli – rzekł Piotr.


  -To taka pasta – przytwierdziłem. – Trzeba natychmiast powinszować sukcesu staremu pâtissierowi. Wyborne.


  –Wypiłbym kieliszek reńskiego – westchnął Piotr – ale już za późno.


  –Zorganizuję dziś ze dwie butelki – powiedziałem. – Chyba Brütsch da mi robić na stacji?


  –Najwyższy czas, żebyś się ocoś postarał – rzekł Piotr. – Nie wymawiam ci, ale sam rozumiesz…


  –Ty holenderska glizdo – obraziłem się – jesz moje bułki, moje masło imoje muchomorki, za które czynisz mi przedtem obłudne wyrzuty natury etycznej, ponadto palisz moje byki ijeszcze wymawiasz mi parę nędznych łyków wina?…


  –Na kolację jest Eintopfgericht – zwekslował Piotr, wymijająco – taki, jaki lubimy. Zfasolą izapiekanymi ziemniakami.


  Zeszliśmy na dół. Wjadalni kelnerów siedzieli Pierre, Marcel, Jupp iVessely. Rozepchnąłem Juppa iPierre’a, usiadłem między nimi, postawiłem talerz na stole izacząłem jeść.


  –Ty nieokrzesany, słowiański parobku! – zawołał Jupp zmaksymalnie dobrotliwą żartobliwością. – Czego się pchasz?


  –Fakt – rzekł zdrugiej strony Pierre po francusku – przestań, stary. Zgnieciesz mi frak. Dopiero co prasowałem klapy.


  –Nie ma dla was litości – pochyliłem się nad talerzem, chłepcząc rozgłośnie imlaskając. – Koniec świata zachodniego. Postępuję zwami jak moi pobratymcy spod Charkowa iKurska.


  Wszedł Savino wnieskazitelnym fraku, wytworny ipachnący, wręku trzymał głęboki talerz pełen Eintopfgerichtu.


  –Conte – powiedziałem – co się stało? Nieprawy wnuk Mussoliniego spożywający Eintopfgericht? Co jest?


  –Wyjątkowo to lubię – oświadczył Savino – mimo że kartofle. Zróbcie trochę miejsca.


  Wszedł Leo, usiadł na brzeżku ławki pod ścianą izapalił papierosa marki Laurens-Abdullah.


  –Oczywiście, jadłeś kolację wdomu? – spytał Vessely.


  –Wogóle nie jadłem kolacji – poinformował nas Leo. – Nie mam apetytu.


  –Dzieci kapitalistów nigdy nie mają apetytu – rzekł Jupp. – Palą za to najdroższe papierosy na świecie.


  –Jupp – ostrzegłem go – nie rozniecaj walki klasowej. Może się to dla ciebie smutno skończyć. Masz nakazane nienawidzić wyłącznie anglo-amerykańskich plutokratów. Rodzimych masz kochać ipoważać.


  Wszedł Abbelé zotwartą puszką tuńczyka na talerzyku.


  –Skąd masz tuńczyka? – zainteresował się Savino. – Przecież nie było tuńczyka wobiadowym hors d’oeuvres?


  –Miałem pewne należności uentremetiera – Abbelé uśmiechnął się krzywo.


  –Ciekawym, co on może mieć za należności wkuchni? – spytał obojętnie Piotr.


  –Jakieś brudne kombinacje wstylu króla Leopolda – powiedziałem; należało atakować, by uprzedzić ewentualny atak.


  Abbelé stropił się nieco.


  –Kto chce kawałek tuńczyka? – spytał trochę za głośno. – Sam nie zjem całej puszki. Za tłuste. Ale zmarnowali im Koblencję, co? – nadał zwysiłkiem inny kierunek rozmowie.


  –Co za siła to alianckie lotnictwo, nie? – odezwał się Marcel.


  –Też jest się zczego cieszyć – rzekł Leo zlekceważeniem. – Niewinni ludzie giną.


  –Jakoś nie martwiłeś się, jak ginęli niewinni ludzie wWarszawie iwRotterdamie – rzekł spokojnie Piotr. – No, powiedz, martwiłeś się czy nie?


  –Może się nie martwił, bo był głupi – wtrącił się Jupp. – Ateraz zmądrzał iwie, że to wszystko do chrzanu iże nie powinno tak być. Ja też wiem ico drugi Niemiec wie.


  –Teraz wiecie – powiedziałem – jak wam dosunęli aż do wątroby. Ale przedtem jakoś dziwnie nie chcieliście wiedzieć. Nic anic.


  –Jak wiecie – rzekł spokojnie Piotr – to dlaczego nie skończycie sami ztym gównem?


  –Jak jesteś taki mądry – zaperzył się Jupp – to idź do Kancelarii Rzeszy izamorduj Hitlera tym widelcem!


  –Może tak dosyć tych głupich gadek opolityce – rzekł Abbelé. – Jesteście mali, zasrani kelnerzy inic na to nie poradzicie. Po co to wszystko?


  –Słuchaj, Abbelé – powiedziałem – wcale nie zdziwiłbym się, gdybyś zapisał się jutro na ochotnika do tej esesmańskiej dywizji Degrelle’a, która walczy na froncie wschodnim. Pomyśl: może by tak do intendentury, popracować przy belgijskich dostawach…


  Abbelé poczerwieniał na karku.


  –Za wielki szczyl jesteś – rzekł napastliwie, lecz bez przekonania – żeby tak do mnie mówić.


  –Czego ty się wogóle ciskasz? – poderwał się do mnie Jupp; na chudych policzkach wystąpiły mu ceglaste plamy. – Przyjeżdża tu taki dobrowolnie, zzupełnie dzikiego kraju, je, pije, wymiguje się od rzetelnej roboty wnajlepszym hotelu Frankfurtu, chodzi ubrany jak lord iwyleguje się na pływalni po całych dniach. Ijeszcze pyskuje.


  Skończyłem jeść, otarłem usta, spojrzałem na Juppa bez słowa ipokiwałem głową. Musiał być jednak kawał kamienia wtym spojrzeniu, gdyż po chwili ciszy Jupp rzekł dość płaczliwie:


  –Za co ty mnie właściwie nienawidzisz? – Był pewny, że mu zaprzeczę, że będę się tłumaczył ztak ciężkiego zarzutu absurdalnego na pozór wnaszych warunkach.


  –Za to, że jesteś Niemcem – powiedziałem spokojnie, zaś Piotr skinął głową zaprobatą.


  –Ale przecież nie zrobiłem ci nic złego, no nie? – upierał się Jupp. – Możesz mnie nie lubić, możesz mną pomiatać, uważać mnie za durnia iofermę, ale nie wolno ci mnie nienawidzić. No, powiedz, zrobiłem ci coś złego? Ja, Jupp? Ja przecież sam uważam Hitlera iwojnę… no, mniejsza oto…


  –Więc dobrze – powiedziałem bez pośpiechu – postarajmy się wyjaśnić sprawę raz na zawsze ido końca. Nienawidzę cię za to, że przychodzicie do nas siłą, przemocą, gwałtem narzucacie nam siebie, popełniacie zbrodnie, przeciw którym nie pozwalacie protestować imordujecie tych, którzy się przed tym wszystkim bronią.


  –Ale przecież nie ja! – Jupp pochylił się żarliwie nad stołem ipukał chudym palcem we własną pierś. – Nie ja! Popatrz, co ja mam ztym wszystkim wspólnego? Jestem biednym popychadłem, nie ruszam się nigdzie poza Frankfurt, nikogo nie morduję. Czego chcesz ode mnie?


  –To fakt – zaświadczył Vessely. – Jupp jest bardzo przyzwoity chłopak.


  –Co on powiedział? – pytał gorączkowo Pierre Marcela. – Tłumacz szybciej, idioto, już nic nie rozumiem.


  –Jupp – powiedziałem – bardzo cię lubię, ale gdyby mi przyszło strzelać do ciebie, zabiłbym cię bez wahania.


  –Juppa? – zgniewał się Savino. – Zabiłbyś Juppa? Za co masz go zabijać? Nie lubię takiej zapiekłej nienawiści, takiej zapienionej zaciętości.


  –Ale za co? – zasmucił się Jupp. – Za co?


  –Za to, że jesteście sobą, tylko sobą. Za to, że jest was tylu. Za to, że zawsze będziecie myśleć, że macie rację itakie myślenie zawsze was będzie prowadzić do zbrodni, októrej będziecie przekonani, że wcale nie jest zbrodnią, lecz czymś dobrym, pożytecznym, sprawiedliwym. Nie jestem szowinistą ani przesadnym patriotą isłabo mi się robi na myśl ozabijaniu ludzi, ale wiem dobrze, że do was mógłbym strzelać zbliskiej odległości, prosto wwasze twarze, nie myśląc otym, czy ten, do którego strzelam, jest dobry czy zły…


  –Nawet do mnie? – Zasmucił się jeszcze bardziej Jupp. – Czy nie pamiętasz, jak ci dałem pół cielęcego sznycla, pierwszego dnia kiedy tu przyszedłeś? Czy nie wystarczy ci, że mnie od czasu do czasu zrzucisz ze schodów?


  –Przykro mi, ale nawet do ciebie – powiedziałem, zapalając wyjęty wprost zkieszeni niedopałek. – Musisz mi to wybaczyć, Jupp.


  –Potworny facet. – Abbelé wskazał głową na mnie; kończył jeść tuńczyka imiał zajęte obie ręce; był zadowolony, że już nie mówi się onim.


  –Ale wierz mi, Jupp – dodałem – że bardzo cię lubię isprzeczność ta sprawia mi bardzo wiele kłopotu. Zwłaszcza, gdy myślę nad tym, co będę robił, kiedy tu przyjdą alianci.


  –Tak właśnie mówią najgorsi bandyci – odezwał się Leo lekceważąco, ale zastrzegł się od razu, zwracając się do mnie: – Co bynajmniej nie znaczy, że mam cię za najgorszego bandytę.


  Staliśmy wszyscy wsali śniadaniowej, światła były pogaszone, jedynie blask zoświetlonej agiorno sali głównej przechodził tu, wśród drogich mebli imiękkich obić ściennych, wprzyjemny, ciepły półmrok. Przyszedł Brütsch iobejrzał każdego zosobna, jak dowódca pułku przed defiladą. Na jego obrzękłej od całodziennego kosztowania twarzy odbiło się zadowolenie wyższego rzędu, takie zpogranicza dumy ileciutkiej euforii, jakiej doznaje zawsze koneser na widok ukochanego dzieła sztuki. Wistocie, wyglądaliśmy urzekająco: Marcel, Piotr, Savino iPierre, bardzo wysocy, długonodzy, noszący swe fraki zniebywałą dystynkcją młodych, zapalonych zawodowców, fordanserów czy kelnerów, dla których frak jest drogim sercu mundurem zpól rozlicznych zwycięstw; pozostali dorabiali braki walorami indywidualnymi: Vessely iLeo doskonałością ubioru, umiejętnością noszenia go idyskretną powściągliwością postawy, Abbelé wzbudzającą zaufanie statecznością, ja – nonszalancją. Itylko Jupp, wwyświechtanym fraku, za dużych, nieoczyszczonych butach izmiętej koszuli, wyłażącej zprzerwy pomiędzy spodniami akamizelką, odbijał nieco od całości obrazu.


  –Muszki wporządku? – spytał rytualnie Brütsch iwszyscy dotknęli sprawdzającym ruchem swych muszek: albowiem niewybaczalnym przestępstwem byłoby mieć źle zawiązaną, starą lub wygniecioną muszkę, ajuż założona przez pomyłkę muszka biała równałaby się apokaliptycznej katastrofie ioznaczałaby rychłe samobójstwo Brütscha wimię odpowiedzialności za nienaruszalny porządek świta. – Awięc proszę panów kelnerów za mną na salę – wypowiedział słowa sakramentalne Brütsch; stanął przed pierwszym, najwyższym, to jest Marcelem, otworzył drzwi od offisu ipoprzez offis prowadził nas gęsiego, dość wolnym krokiem na salę. Dokładnie wtym momencie stary, niderlandzki kurant whallu zaczynał wybijać godzinę ósmą iprzyznać trzeba, że takie entrée czyniło zawsze duże wrażenie na siedzących już przy stołach gościach: stoły do kolacji były na ogół zamawiane uprzednio izajmowane parę minut przed ósmą. Sala jarzyła się wszystkimi żyrandolami, migotliwe światło tonęło miękko wbogato marszczonych, adamaszkowych zasłonach okien, odbijało się matowo od naszych namiętnie wyczyszczonych fraków, przydając niezwykłej głębi ich czerni, kontrastując je ostro zpastelem boazerii, obić imebli, zaś harmonizując zwyostrzonym blaskiem dopucowanych nakryć, sreber, szkła ibielą obrusów. Było to rzeczywiście, wpierwszej chwili, bardzo ładne widowisko, wktórym młodość naszych sylwetek ijasnoblond włosy Marcela czy Piotra nad przystojnymi, młodzieńczymi twarzami grały niepoślednią rolę, nic więc dziwnego, że jedna ze stałych bywalczyń Park-Hotelu, pani zasobna wstosunki, doświadczenia, etole futrzane inieco już zwiędłą, choć wypielęgnowaną cerę, nie mówiła onas inaczej jak: – Ach, już znowu Brütsch wprowadza na salę tę swoją brygadę zHollywoodu… – Zważywszy epokę, należało jej wybaczyć nieco wojskową terminologię.


  –Na deser suflet zsokiem czekoladowym – ucieszył się szeptem Pierre; był to nasz ulubiony deser, arcydzieło wiedzy, kunsztu, doświadczenia izmysłu oszustwa pâtissiera. Wraz zSavinem iPierre’em jako commis pracowałem na dwóch dużych stołach, nakrytych na kilka osób każdy. Przy jednym znich odbywało się wręcz luksusowe przyjęcie sześciodaniowe, którego menu otrzymał Savino od pana Kesslera: obsadę stanowiło tu czterech dość przyzwoicie wyglądających facetów wstylu zamożnych przemysłowców zwczesnych lat trzydziestych – granatowe dwurzędówki, jedwabne krawaty zwpiętymi perłami, sygnety, złote papierośnice itrzy dość młode, bardzo modnie ubrane panie – włosy zaczesane na karku do góry lub schowane pod spadające na ramiona upięcie ztego samego materiału co suknia, czarne zamszowe pantofle na wysokim koturnie.


  –Biorę hors d’oeuvres, napoje, desery – powiedziałem do Savina przy stacji, patrząc na menu. – Weź resztę.


  –Cwaniak – rzekł Savinno. – Bo nie jesteś głodny po Eintopfgericht inie masz ochoty na nic pożywnego. Serów ci się zachciewa isłodyczy, co?


  –Jakbyś zgadł – uśmiechnąłem się. – Zgoda?


  –Zgoda – rzekł – ale ja inkasuję rachunek.


  –Oczywiście odparłem służbiście – jesteś przecież chef de rang…


  Uderzył mnie lekko pięścią wbrzuch zzadowolenia; był łasy na pochlebstwa jak dziecko.


  –Aha – powiedział – pamiętaj ojednej butelce wina dla mnie. Najlepiej mozelskie.


  Podszedłem do Brütscha, który stał na środku sali, wskazałem na nasz duży stół.


  –Czy piątka otrzymuje napoje? – spytałem.


  Brütsch uniósł podbródek iłypnął półprzymkniętym okiem wtamtą stronę.


  –Stary Böllinghausen – mruknął – jego dyrektorzy ijakieś zdziry. Pewno ich żony. Obok masz hrabiego von Amorsbach zrodziną. Dobrze, już tam idę. – Podreptał chyboczącym się krokiem, pochylił się nad dużym stołem. – Menu pańskiego stołu przekazane jest już do kuchni, panie prezesie? – zwrócił się do najstarszego zpanów wciemnych dwurzędówkach. – Pozostają nam tylko napoje do uzgodnienia.


  –Ach, Brütsch – ucieszył się kordialnie pan prezes. – Powinieneś pamiętać moje ulubione marki iroczniki.


  –Notuj – rzekł Brütsch do mnie, po czym recytował: – Kieliszek duńskiej kminkówki lub kieliszek kirschu, Moselle Ravelsbach trzydzieści dwa do ryby iAssmannshäuser Rotwein rocznik dwadzieścia osiem do pieczystego, koniak Meukow do kawy. Czy tak, panie prezesie?


  –Bezbłędnie – rzekł pan prezes icałe towarzystwo rozpłynęło się wpełnych uznania uśmiechach iuwagach zarówno dla perfekcji Brütscha, jak dla dobrego smaku pana prezesa oraz dla trwałego śladu, jaki wycisnęła na mózgach maître d’hótel’ów jego długoletnia działalność we frankfurckich restauracjach.


  Przy stacji zjawił się naraz Kessler.


  –Proszę nie brać żadnych kartek ani od prezesa Böllingnausena, ani od hrabiego von Amorsbach – rzekł do mnie ido Savina.


  –Tak jest, panie Kessler – powiedział Savino.


  –Taki fart nam obciął – zgrzytnąłem zębami, gdy Kessler poszedł.


  –Jasne, od prezesów ihrabiów żadnych kartek, zrewanżują się już czymś tam… – Cholera… – przytaknął Savino; chwilę przedtem widzieliśmy jeszcze wmarzeniach całe kilogramy mięsa itłuszczów, jakie padną łupem naszych nożyczek przy tych dwóch stołach. – Ten prezes jest od huty żelaza – rzekł po chwili Savino, wykazując skłonność ku towarzyskim refleksjom. – Co on może takiemu Kesslerowi odpalić? Rurę?


  –Pies ich jechał – powiedziałem zgoryczą. – Kopniemy ich za to na parę marek.


  Brütsch wręczył mi bon na wina.


  –Daj im, ile chcą – powiedział iposzedł.


  –Wtakim razie dla mnie jedną – rzucił Pierre po francusku; zawsze zaczynał doskonale rozumieć po niemiecku, gdy chodziło ojakieś nadużycia.


  –Dobra, dobra – powiedziałem – nie skrzywdzę was. Pierre, ładuj hors d’oeuvres. – Podszedłem do dużego stołu ipochyliłem się nad panem prezesem. – Awięc kirsch czy kminkówka, proszę łaskawego pana? – spytałem cicho, dyskretnie.


  –Kminkówka, młody człowieku – odparł kordialnie – ito podwójna.


  Poszedłem do baru, nalałem siedem dużych szklaneczek kminkówki iprzyniosłem na srebrnej tacy. Pierre nakładał zwprawą korki zanchois zkaparkami na małe talerzyki, obok, na nieco większe, drobną kupkę sałatki zporów zkrewetkami. Serwowałem wódkę, pochylając się nieco niżej nad paniami; szedł od nich pociągający zapach pięknych, zadbanych, utrzymanych wdobrobycie kobiet. Jedna odwróciła do mnie głowę; zbliska twarz jej zastanawiała, zaś odruch ten zawsze kojarzy się gdzieś odlegle znegacją: zdepilowane, wyskubane brwi idość ostry nos odbierały tej twarzy czystość urody, nie dając wzamian ani wielkoświatowego akcentu, ani wyrafinowanej elegancji. Spojrzała na mnie zżyczliwą obojętnością; uśmiechnąłem się, mówiąc:


  –Łaskawa pani pozwoli… – tuż przed postawieniem przed nią kieliszka.


  Przyszła mi na myśl dziewczyna zplaży. „Jaka świetna… – przypomniałem sobie wyraźnie jej wygląd. – Oile lepsza od tych tu. Chociaż… ztego samego gatunku. Takie nie dla nas, zasranych kelnerów wnieskazitelnych frakach…”. Francuskie perfumy, wionące delikatnym przypływem od stolika, nie dawały myślom wytchnienia, obracały je ciągle wokół samego przedmiotu wszelkich skojarzeń.


  –Mam dwie sardynki – szepnął Pierre. – Chcesz jedną?


  –Nie mam apetytu – powiedziałem – daj Piotrowi.


  –Chory jesteś? – zaniepokoił się Pierre. Obojętność wobec sardynek zmej strony mogła być wyłącznie objawem jakichś niedomagań.


  –Zjeżdżaj po zupy – rzekł Savino do Pierre’a. – Fil, zejdź już po wino. To potrwa, zanim je załatwisz.


  Poszedłem do offisu po zmianę kieliszków do wina.


  –Fil – krzyknął Leo, prując przez offis jak bolid. – Wielkie polowanie na zapiekany mózg wkokilce!


  –Włączam się! – odkrzyknąłem. Rzuciłem szklanki, zleciałem na dół do kuchni izacząłem od razu raban: – Do jasnej cholery! Gdzie są te zupy na piątkę iszóstkę? Myślicie, że jak nasz commis nie może sobie dać rady po niemiecku, to można go rolować! Jak długo trzeba jeszcze uwas czekać na specjalne zamówienie Kesslera!


  –Zaraz, zaraz… – zająknął się szef. – Czego ty chcesz, Leo? Należy ci się jeszcze trzy razy mózg wkokilce imasz go tu…


  –Cztery – upierał się Leo. – Dałem panu bony na sześć, adostałem tylko dwa.


  –Wziąłeś trzy, złodzieju! – zdenerwował się szef.


  –Co ztymi zupami? – darłem się. – Czekajcie, przyjdzie Kessler, to wam pokaże! Mamy stół specjalny!


  –Przestań ryczeć, smarku – rzekł pâtissier. – Dość tego bezczelnego szumu…


  Leo wstawiał już cztery mózgi na tacę.


  –To dla Vesselego – rzekł po chwili, woffisie – bo prosił. Tobie załatwię suflet, nawet dwa, tylko nie zabij Juppa, dobrze?


  –Wykluczone – odparłem, wracając do szklanek. – Sufletem ze sztuczną czekoladą nie kupisz jego życia. Muszę go zabić.


  –Dodam ci trzy papierosy marki Abdullah – prosił Leo.


  –To co innego – powiedziałem. – To zmienia postać rzeczy. Załatwione. Będzie żył. – Iwybiegłem ze szklankami.


  Wpiwnicy wziąłem najpierw cztery butelki izaniosłem do mojej szafki wrozbieralni kelnerów.


  –Assmannshäuser po ile? – spytałem staruszka piwnicznego.


  –Drogi, kochasiu, drogi – wymamrotał piwniczny – sześć marek butelka.


  Była to dlań cena niebotyczna, pamiętał, jak bułka kosztowała feniga, za cesarza. Wytarłem ręce zkurzu wjego granatowy fartuch, zabonowałem mu osiem butelek na numer stacji Savina iwziąłem cztery butelki na górę. „Na pewno się już nie wykoleję…”, rozmyślałem zżalem, idąc powoli po schodach: udany numer zwinem nastrajał mnie zawsze lirycznie. Jeszcze teraz marzyłem dość często oswobodnym, nonszalanckim nacinaniu świata iludzi jako jedynej godnej mnie drodze. Przemyślny, pełen fantazji kant wydawał mi się urodą życia, czerpanie pieniędzy zpokera, wyścigów ikobiet było wmoich oczach szlachectwem mego czasu, korzystanie zwszelakich okazji iuderzanie frajerów nie tylko nie nastręczało mi żadnych obiekcji, lecz kryło wsobie jakiś walor moralny. Mym pozytywnym bohaterem długo był nie czyniący krzywdy farmazon, zabierający bogatym wimię atrakcyjności gestu iswoistego solidaryzmu zbogatymi. Cóż uczyniła zmoją młodością wojna? Pozbawiła ją ideałów. Wprzęgła mnie wpracę produktywną izaraziła nią. Walka zniegodziwością zniszczyła we mnie smak obijania się po życiu, pozbawiła mnie sielankowego wyobrażania młodości, której ulubioną scenerią był straszliwie zabałaganiony pokój sublokatorski czy pensjonatowy, wnim stół pełen butelek po wódce, resztek kiełbasy wpapierze, kart do gry ipapierosów. Budziliśmy się wmocno zużytej pościeli, zawsze gotowi do porannej fanfaronady na temat wczorajszych wspomnień, przeciągaliśmy muskularne, opalone ciała wkoszulach gimnastycznych zamiast mieszczańskich pidżam, wyciągaliśmy niezmożone ramiona po porannego papierosa czy klina wódki iodmawialiśmy paciorek uciech onaszych całonocnych dokonaniach, zaczynający się nieodmiennie od słów: – Ale numer był wczoraj, co? – Tak płynęła nam młodość, której kolory były fałszywie krańcowe: albo brudnawa, monotonna, zabijająca szarzyzna zwykłej pracy istudiów, albo przesadna podejrzana jaskrawość pozłacanego życia ułatwionego. Ioto wkroczyła wojna, po to chyba, by uczyć nas odpowiedzialności, pojęć dobra izła, rozpaczy irzetelnej roboty, czyli tego, dlaczego nie było dotąd miejsca wśród naszych filmów, rozmów iwestchnień do wesołej płycizny bytu.


  –Niech żyje wojna! – powiedziałem do Piotrusia woffisie, przygotowując kubełki zlodem na białe wino, podczas gdy czerwone leżało już wpodgrzewaczu.


  –Zwariowałeś? – mruknął Piotr.


  –Wojna nie pozwoliła nam wykoleić się – wytłumaczyłem mu – dzięki niej nie spędzisz życia jako wyleniały zlatami, podstarzały istetryczały hochsztapler. Tylko nieletni, złoty młodzieniec jest atrakcyjny, kozakieria icwaniactwo stanowią nierozłączną część młodości, oile pretendują do uroku, anie do nielegalnego zarobkowania. Trzeba umieć otym zawczasu pomyśleć. Czyż nie wydaje ci się śmiesznym niebieski ptak osztucznych zębach, pijący ziółka na woreczek żółciowy inielubiący chodzić późno spać? Złotym młodzieńcem można być do czasu, przekuwanie tej skłonności do pewnego rodzaju życia wzasadę życia prowadzi ku śmieszności. Wojna nas przed tym ocaliła. Bójki, alkohol idziewczęta, kibicowanie na meczach, muzyka swing iostre, bajeczne dowcipy, kino iniekończące się partie pokera, rolowanie całego świata na forsę ina kartki żywnościowe… cóż za radość!… Ale do czasu…


  –Pojęcia nie mam, oczym mówisz – rzekł Piotr – ale wydaje mi się, że mówisz niegłupio. Co ci się zresztą ostatnio rzadko zdarza – dodał przezornie. – No, chodź, popracujemy trochę dla odmiany – uśmiechnął się – trzeba zarobić parę marek iskombinować trochę wina.


  –Wino już mam – rzuciłem niechętnie iwestchnąłem nad jałowością wszelkiego apostolatu.


  Savino iPierre sprzątali szalki po zupie żółwiowej irzucali mi dość naglące spojrzenia wsprawie napojów. Podciągnąłem stolik na kółkach ztrunkami, skłoniłem się przed panem prezesem ipodałem mu butelkę Ravelsbacha. Pan prezes potrzymał pieszczotliwie smukłą, ciemną, lecz przejrzystą flaszkę wobu dłoniach, po czym dobył monokl zkieszonki kamizelki iskrupulatnie przeczytał zielonkawo-srebrną etykietkę, pełną gotyckich liter.


  –Owszem, młody człowieku – rzekł do mnie. – Wporządku. Możesz nalewać.


  Jak spod ziemi wyrósł Brütsch zkieliszkiem od wina wjednej, azkorkociągiem wdrugiej ręce, wyjął mi butelkę zdłoni, skłonił się wszystkim przy stole, nieporównanie wprawnym ruchem odkorkował, nalał sobie trochę do kieliszka, wolno, nie przechylając do tyłu smakował napój, mlaszcząc lekko wargami, po czym rzekł do pana prezesa:


  –Zczystym sercem mogę polecić. Bukiet subtelny, smak przetrawiony.


  Oddał mi butelkę, rozpocząłem ceremoniał nalewania białego wina. Brütsch, Savino, Pierre stali przez cały czas nieporuszenie koło stołu, wpostawie zasadniczej.


  –Gdzie masz kwit rachunkowy? – spytałem po chwili, przy stacji Savina.


  –Ile wziąłeś? – spytał Savino.


  –Dwie dla ciebie, po jednej dla Pierre’a idla mnie.


  –Dużo, cholera…


  –Na pewno wypiją jeszcze ze dwie.


  –Zaczekaj, wstawię na końcu.


  –Tylko nie pomyl się. Już raz zrobiłeś ten numer, pamiętasz? Na rachunku było otrzy więcej niż na przebitce, ty baranie.


  –Nie, nie…


  –Pokaż rachunek.


  –Tu go masz.


  –Sardynki, już widzę, wkitowałeś na chama?


  –Też muszę coś jeść, no nie? Przy takiej robocie…


  –Uważaj, ten prezes nie jest taki jeleń, na jakiego wygląda. Aja chcę jeszcze trochę sera.


  –To urwij wkuchni. Nie będę już dobijał do kwitu.


  –Wkuchni Dunkierka. Gonitwa sprzedażna za mózgiem isufletami. Pilnują jak cholera. Ser możesz władować. Nie troknie się.


  –Zobaczę, ale ci nie przyrzekam. Zorientuje się. Zresztą sam mam ochotę na trochę sera. Dziś gorgonzola iallgauer.


  –Pamiętaj, ten Böllinghausen daje bombowe napiwki. Skonstruuj przytomnie sumę, to trafimy ze dwadzieścia marek. Ibez żadnych numerów, ty neapolitański gangsterze, słyszysz?


  –No, wiesz… – Savino poczuł się wyraźnie dotknięty. – Jak możesz tak myśleć?


  –Mogę. Wino kosztuje dwadzieścia cztery marki. Po sześć marek butelka. Wszystko rozliczymy razem. Wyłożysz, aja iPierre zwrócimy ci, oile napiwek nie pokryje. Kapujesz?


  –Okey, Fil…


  –Co to za wrogie zwroty? Mogą cię wylać zpartii faszystowskiej za takie odezwanie. Uważaj!


  –Mam krewnych wChicago – westchnął Savino. – Są właścicielami restauracji. Jak tylko przegramy tę wojnę, pojadę tam popracować. Może się we mnie zakocha jakaś żydowska plutokratka…


  „Przegląd Kulturalny”, 1960


  Opowiadanie „Kolacja” wnieco zmienionej wersji stanowi fragment powieści Leopolda Tyrmanda „Filip”.
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