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  „Myśl jest pełną godnością człowieka; stąd dążenie,

  aby myśleć dobrze – oto jedyna moralność”.


  Blaise Pascal, „Pensées”


  WSTĘP


  Ta książka nie ma pretensji naukowych, ani publicystycznych, ani dziennikarskich. Ma pretensje literackie. Mimo to nie jest ani beletrystyką, ani literackim esejem. Jest ona pamfletem na komunizm, zamierzonym przejaskrawieniem istniejącej rzeczywistości. Uważam komunizm za najgorszą plagę, jaka spotkała ludzkość, iżywię głęboką nadzieję, że książka ta odzwierciedla moje uczucia wodpowiednim stopniu. Czy znaczy to, że pamflet wykrzywia prawdę? Ani trochę. Komunizm jest zjawiskiem, wobec którego obiektywizm jako metoda wyjaśniająca jest śmieszny wswej nieporadności. Uważam, że pamflet jest jedyną – przynajmniej na razie – metodą prawidłowego wyjaśniania komunizmu. Moim zdaniem, książka moja jest prawdziwsza od setek obiektywnych rozpraw ipewny jestem, że miliony ludzi zgodzą się ze mną. Czy można obiektywnie wyjaśnić system prawny, wktórym oskarżyciel ma zawsze rację? Czy można obiektywnie rozprawiać opsychologii, której kamieniem węgielnym jest pojęcie świadomości klasowej, co wpraktyce znaczy, że jeśli ktoś kazał kogoś rozstrzelać bez sądu, to wykazał instynkt klasowy? Czy można obiektywnie opisać instytucję policji politycznej, której racją istnienia jest stwarzanie przestępców, oile ich nie ma wistniejącej rzeczywistości? Czy można obiektywnie pisać ospołeczeństwach, wktórych pijaństwo jest jedynym epikureizmem iprzejawem humanizmu? Czy można obiektywnie badać ekonomię, która brak chleba tłumaczy okolicznością, że zkażdym rokiem więcej ludzi je chleb? Czy można obiektywnie badać moralność ludzi, którzy wkomunizmie robią kariery na tropieniu ikonfiskowaniu najmniejszych przejawów wolnej myśli, wLondynie zaś, Paryżu iWaszyngtonie wygłaszają przemówienia oswej walce owolność iniepodległość ludzkiego ducha – iktórym ich zachodni słuchacze wierzą wto, co mówią? Czytając tę książkę, wielu powie, że przerysowuję, zniekształcam, popadam wgroteskę ioperuję efektem surrealistycznym. Chyba tak. Ale do tłumaczenia komunizmu realizm jest tak przydatny, jak rower do lotu na księżyc. Wdemokracjach brak jest systemu odniesienia dla tylu zjawisk stanowiących codzienność komunizmu, że mówienie oadekwatności procesów społecznych czy ontologicznych, tak modne na Zachodzie, jest zwykłym bełkotem intelektualnym wuszach ludzi pod komunizmem. Mnóstwo ztego, co wyda się wielu nieprawdopodobne wtej książce, płynie zfaktu, że staram się mówić orzeczach, októrych nie wie się na Zachodzie albo nic, albo bardzo niewiele, pomijam zaś to, oczym się już obficie mówiło ipisało. Także moje interpretacje są interpretacjami człowieka stamtąd, co ludziom tutaj często może się wydać deformacją, irracjonalizmem iprzesadą. Lecz ludzie tam przeważnie tak widzą rzeczy ito wiedzą orzeczach. Pisanie otych, którzy wierzą, że komunizm jest jedyną perspektywą dobra, sprawiedliwości istrukturalnego sensu, iwimię tej wiary egzekwują władzę opartą oniesłychane okrucieństwa, doszczętną destrukcję jednostki ludzkiej izupełną pogardę dla racjonalizmu – znatury rzeczy niewiele ma wspólnego zlogiką. Moją ambicją podczas pisania tej książki było poszukiwanie jakiegoś szkieletu prawdy, jakiegoś odnalezienia struktury rzeczywistości pod złożonością przejawów życia. Wtym celu trzeba było usunąć wiele ztego, co życie kumuluje ico zmętnia przejrzystość schematu. Wydaje mi się także, że zmiany zachodzące wobrazie komunistycznego świata, azachodzą one na pewno iwsposób widoczny, dotyczą właściwie tylko owej zewnętrznej ornamentacji, skumulowanej przez praktykę na samej powierzchni zjawiska. Sam schemat ipierwiastkowa zasada, na której è pur se muove pozostają ciągle te same.


  Ludzie nieżyjący wkomunizmie nie pojmują, dlaczego tam mówi się: „zupa wkomunizmie”, „komunistyczny bilard”, „pisarz wkomunizmie”, „komunistyczne pomidory”. Używa się tam także na co dzień zwrotu „oni”, który oznacza komunistów, zarówno rządzących, jak również tylko ludzi wyznających komunizm jako światopogląd. Być może, że czytelnik tej książki będzie miał zpoczątku trudności zoczywistą antropomorfizacją terminu „komunizm”. Ale tam właśnie tak się czuje komunizm – jako kogoś okropnego inie do wytrzymania, rzeczywiście istniejącego tuż obok. Puryści zarzucą mi, że używam słowa „komunizm” dla oznaczenia mnóstwa niesprecyzowanych treści, idodadzą, że termin ten dość ściśle oznacza coś, inic poza tym. Mnie się jednak wydaje, że jest to termin – waktualnym momencie historii – ambiwalentnie luźny iprecyzyjny zarazem. Oznacza przede wszystkim to, co się tam dzieje. Komuniści utrzymują, że to, co się dzieje obecnie za Żelazną Kurtyną, nie jest jeszcze komunizmem, że stanowi etap nazywany socjalizmem na drodze do społeczeństwa komunistycznego. Lecz ludzie tam nie są skłonni do dialektycznych subtelności, pośpieszyli się inie używają innego słowa dla określenia istniejącego stanu rzeczy. Rozpacz ogarnia ich na myśl, że jeśli to jeszcze nie komunizm, to wyobrazić sobie można, co będzie, jak już nadejdzie komunizm. Godne uwagi są tu słowa pewnej warszawskiej sprzedawczyni wsklepie spożywczym, która wodpowiedzi na gorzkie narzekania kupujących na brak chleba, masła, mięsa iinnych towarów, zawołała: „Ludzie, na litość Boską, czego ode mnie chcecie?! Ja nie kazałam strzelać zAurory…”[1]).


  Mój stosunek do komunizmu jest prostym wynikiem mego życia wkomunizmie. Wciągu tych lat nauczyłem się nienawidzić komunizmu za zawarte wnim zło. Atakże bać się go ze względu na jego metafizyczną zdolność do zawierania wsobie coraz więcej icoraz więcej, icoraz więcej zła.


  JAK SIĘ URODZIĆ


  Zarówno teoria, jak idoświadczenie pierwszych lat pięćdziesięciu uczą nas, że najlepiej jest przyjść na świat wrodzinie robotniczej. Wskazówka ta pozostaje oczywiście wsprzeczności ztym wszystkim, co wynika zpragmatycznej obserwacji; wydaje się wręcz lekkomyślna na pierwszy rzut oka. Każdy wie dobrze, że robotnikom nie powodzi się najlepiej wspołeczeństwie komunistycznym, co jest wzupełnej zgodzie zwewnętrzną logiką każdej rewolucji. Rewolucja komunistyczna dokonana została wimię potrzeb, żądań, celów iideałów robotnika, jest zatem zupełnie zrozumiałe, że jej sukces nie może przynieść niczego nadzwyczajnego robotnikom – jako że nigdy żadna rewolucja wdziejach nie spełniła swych przyrzeczeń. Wkomunizmie ustanowionym robotnicy pracują ciężej izarabiają mniej pieniędzy. Są oni ponadto pozbawieni wszelkich społecznych korzyści, ułatwień idrobnych radości, jakimi cieszą się robotnicy wkapitalizmie; kapitalizm bowiem, jako najzaciętszy wróg ludu pracującego, śmiertelnie się tegoż boi, pragnie pozostać znim wnajlepszych stosunkach, szanuje jego związki zawodowe irozpieszcza go mnóstwem tzw. ulepszeń iświadczeń socjalnych. Komunizm, będąc robotnika najwierniejszym przyjacielem isojusznikiem, jest – rzecz jasna – zwolniony od tego rodzaju zobowiązań. Stąd los robotnika wkomunizmie jest nie do pozazdroszczenia inoworodek wjego domu musi liczyć się zbrakiem wielu luksusów łatwo osiągalnych wdomach dygnitarzy partyjnych czy serwilistycznej inteligencji. Niemniej, niezależnie od przeciwstawnych dowodów, ciągle jeszcze najkorzystniej jest pojawić się tu na świecie za pośrednictwem rodziny robotniczej.


  Pięćdziesiąt lat praktykowanego komunizmu uprzytomniło wszystkim dokoła, że komunizm przywrócił do życia izinstytucjonalizował podstawową zasadę feudalną przywilejów płynących zurodzenia. Ludzie nie rodzą się już równi, jak to mylnie sądzono wEuropie po rewolucji francuskiej, lecz sam fakt urodzenia wokreślonym środowisku społecznym czyni ich lepszymi lub gorszymi. Wysiłek czterystu lat europejskiej myśli filozoficznej ispołecznej, trudzącej się ustanowieniem skali wartości jednostki ludzkiej na podstawie jej cech indywidualnych, został twardo wymazany raz na zawsze zrzeczywistości społecznej kształtowanej przez komunizm. Społeczeństwo komunistyczne stało się tym samym tworem ściśle klasowym ihierarchicznym. Ludzie wnim są surowo dzieleni na lepszych igorszych, mniej lub bardziej wartościowych, wyższość zaś iniższość określają ustalone przez komunistów kryteria. Wtakim układzie stosunków wykonywany zawód jest źródłem społecznego prestiżu iwagi, podczas gdy pozycja wramach nowych hierarchii stanowi oakcesie do przywilejów niepozostających wżadnym związku zindywidualną wartością moralną czy przydatnością społeczną. Większe znaczenie ma to, co człowiek robi, niż jak to robi lub wjakiej proporcji działalność jego jest pożyteczna dla społeczeństwa, czy choćby jego własnego rozwoju osobowego. Symbole społecznej pozycji istanu eksponowane są powszechnie inatrętnie; mają one takie samo znaczenie itaką samą siłę oddziaływania, jak niegdyś symbole arystokratyzmu wspołeczeństwie feudalnym, wktórym znikczemniały igłupi szlachcic dysponował możliwościami całkiem niedostępnymi pełnemu talentów imoralnych zalet mieszczaninowi. Mimo że narodziny wrodzinie robotniczej nie stanowią ożadnych konkretnych korzyściach czy powodzeniach, zawierają one wsobie krzepki potencjał pięcia się wgórę, ofiarowany na kredyt iza nic wzamian. Pochodzenie robotnicze nie zapewnia awantaży automatycznych, lecz kryje wsobie potęgę formuły „Stoliczku, nakryj się!”, która – wrękach zdolnych do umiejętnej eksploatacji – okazać się może wpóźniejszym życiu kopalnią ułatwień, zysków iprzyzwoleń na każdy manewr, dozwolony lub zakazany. Przede wszystkim zaś, darzy ono beneficjenta owym szczególnym poczuciem pewności siebie, gdy niepowodzenia grożą człowiekowi zkażdej strony. Ito poczucie jest nieocenioną wartością wkomunizmie.


  Marksizm-leninizm oraz wszystkie komunistyczne konstytucje państwowe posługują się terminem Lud, oraz gramatycznymi pochodnymi tego słowa, wsensie jakiejś suwerennej, realnie istniejącej jakości, obdarzonej wpaństwie komunistycznym wszelkim możliwym przywilejem nadrzędności. Teoretycznie, Lud jest wartością najwyższą iautonomiczną, zgodnie zaś zzasadami dialektyki dzieli się on na trzy klasy społeczne: robotników, chłopów itzw. pracującą inteligencję. Nominalnie, klasy te zrównane są wswych prawach iobowiązkach, oraz zgodnie ibezstronnie reprezentowane są przez partię komunistyczną. Rzeczywistość okazuje się jednak bardziej zniuansowana. Według doktryny partia komunistyczna jest wswym założeniu partią robotniczą iokoliczność ta ma zasadniczy wpływ na formowanie się nowych mitologii, bieżących wartościowań inajnowszych snobizmów. Czyli rozbudowuje nową infrastrukturę nierówności społecznych. Zktórej zkolei wynika, że być robotnikiem jest owiele lepiej niż być chłopem, zaś znacznie lepiej niż być przedstawicielem inteligencji pracującej. Jeśli trzy osoby otych samych indywidualnych kwalifikacjach, lecz otrzech różnych pochodzeniach społecznych starają się otę samą pracę czy stanowisko, to – oile rzadki wypadek chemicznego braku protekcji czy tzw. poparcia wchodzi wgrę – otrzyma je ten, kto dysponuje pochodzeniem robotniczym. Gdy trzej pisarze piszą trzy powieści otrzech postaciach literackich wywodzących się ztrzech różnych środowisk klasowych, ów, który pisze orobotniku, otrzyma nagrody irozgłos niepozostające wżadnej proporcji do obiektywnej wartości jego dzieła. Noworodkowi wkomunizmie nie wolno otym zapominać. Gdy później wżyciu zapragnie on zapuścić się wwyższe regiony sukcesu, nieocenioną pomocą będzie finezyjnie tu iówdzie rzucona uwaga oswym robotniczym pochodzeniu. Wkomunizmie istnieje kilka kręgów wyniesionych, czyli dobrego towarzystwa, ikażdy gotów jest przygarnąć przedsiębiorczego potomka robotników. Należy jednak wiedzieć, jak podkreślać tę właściwość zależnie od okoliczności.


  Wmilieu więcej artystycznym czy intelektualnym dobrze jest uwypuklać swe robotnicze pochodzenie ze szczyptą ostrożnej, wyszukanej ironii iwyrafinowanym podtekstem odżegnywania się, dając wten sposób do zrozumienia, że osobiste powodzenie osiągnięte zostało wbrew różnym rodzinnym upośledzeniom imimo społecznych zaszeregowań. Wtowarzystwie bardziej oficjalnym osób rządowych czy partyjnych zaleca się umacnianie ich teoretycznych izupełnie nonsensownych wyobrażeń, że sytuacja robotnika wkomunizmie jest rogiem obfitości przywilejów ikorzyści materialnych, robotnicze zaś dzieci stanowią najzdrowszy inajbardziej wartościowy element narodu; wkonsekwencji, rzeczą korzystną jest utrzymywać, że wszelkie osobiste dokonania isukcesy są błogosławionym skutkiem pochodzenia robotniczego, dzięki któremu życie staje się przedsięwzięciem radosnym iobfitującym woficjalnie zadekretowane szczęście – wten sposób umacniając dygnitarzy wich idiotycznych złudzeniach, co zkolei zawsze się stać może źródłem dalszych pożądanych sukcesów, jakże przydatnych każdemu człowiekowi zubogiej rodziny robotniczej. Wkońcu – jeśli przyszłoby kiedykolwiek później wżyciu potomkowi robotników wkroczyć na drogę otwartej opozycji przeciw komunistycznemu reżymowi, opinia publiczna obdarzy go zwielokrotnionym uznaniem ientuzjastycznym aplauzem. „Nawet on…”, zachwycą się wrogowie, „krew zkrwi ikość zkości proletariusza…” – apopularność jego rosnąć będzie wpostępie geometrycznym. Dla porządku zaznaczyć jednak trzeba, że po aresztowaniu za opozycyjną działalność narażony on będzie na kilka dodatkowych cierpień izniewag. Oficer śledczy, wprzypływie łatwo zrozumiałej goryczy, wrzucić mu może kilka ponadprogramowych kopniaków wbrzuch, zaopatrzonych wwyjaśniającą uwagę: „Nawet ty, sukinsynu, przeciw nam…”. Podstawą powodzenia noworodków wkomunizmie jest tedy precyzyjna świadomość tego, jak ciężko jest być nonkonformistą czy autentycznym przeciwnikiem, nawet jeśli przychodzi się na świat wrobotniczej rodzinie.


  Urodzić się wchłopskiej chacie nie jest najgorzej, lecz dezorientująco. Zgodnie zLiterą Zakonu chłopi dzielą się na trzy kategorie: biednych, średnich ibogatych, lecz klasyfikacja ta opiera się na niezwykle mętnych pomiarach. Na przykład: bogaty rolnik, któremu zdarzyło się oddać jakieś usługi komunistom przed ich dojściem do władzy, zaraz po owym dojściu zaklasyfikowany zostaje jako biedniak, co wkonsekwencji czyni go niezwykle zamożnym, albowiem jego stan posiadania nie ulega zmniejszeniu, podczas gdy jego zdolność do ekonomicznego manewru rozszerza się niepomiernie. Innymi słowy, zostaje on obdarzony przywilejami niedawno eksploatowanych iprzyzwoleniem do dalszego eksploatowania. Niemniej, noworodek musi wiedzieć oniebezpieczeństwach kryjących się wpochodzeniu zwieśniaczej kołyski. Jeśli, na przykład, później wżyciu zapragnie on kariery politycznej, sławy, honorów czy nagród literackich, współzawodnicy jego zawsze postarają się dowieść, że jest on potomkiem wiejskich bogaczy – nawet jeśli wrzeczywistości ujrzał on światło dzienne wnajnędzniejszej zlepianek, awdzieciństwie spał zbydlątkami ijadał trawę na śniadanie. Wogóle przekonywające iskuteczne posługiwanie się przedrewolucyjną nędzą iubóstwem jest sprawą skomplikowaną itrudną: dla prawdziwego marksisty-leninisty bowiem liczy się nie obiektywne uwarunkowanie materialne ofiary kapitalizmu, lecz jego przydatność dla sprawy komunizmu. Stąd niewiele znaczy, że ktoś umierał zgłodu przed rewolucją – ukazać trzeba, wsposób nieodparty, jak bardzo jego głód przyczynił się do zwycięstwa rewolucji, proletariatu, komunizmu. Na ogół każdy jest zawsze podejrzany oto, że pochodzi zwyzyskiwaczy, ausiłuje podszyć się pod dziecko wyzyskiwanych. Wrogowie potomka autentycznych oraczy nie zaniedbają żadnej okazji, aby pogłębić odmęt możliwych podejrzeń. Niezliczone plotki określą zbezbłędną precyzją miejsce, wktórym ojciec pretendenta do kariery zakopywał wnocy złote dolary, nawet gdy nie posiadał nigdy wżyciu nie tylko skrawka ziemi do kopania, lecz nawet łopaty. Chłop bogaty jest zaś dla komunistycznego ortodoksy wcieleniem grzechu: samo pojęcie emanuje wonią występku podobną do owej, jaka dręczy pobożnego chrześcijanina, gdy słyszy orozpuście wśród zakonnic.


  To samo dotyczy pracującej inteligencji, której pozycja whierarchii społecznych możliwości ulokowana jest ostopień poniżej chłopstwa. Inteligencja pracująca ma woczach komunistycznych władców wielce dwuznaczną wartość społeczno-moralną. Służy ona nieustająco jako kozioł ofiarny iłatwy cel różnorakich oskarżeń, zktórych dwulicowość okazała się na przestrzeni lat istnienia komunizmu najpopularniejsza. Stąd nowonarodzony wrodzinie inteligenckiej liczyć może czasem na towarzystwo czarujących, często nawet inteligentnych, przeważnie dobrze wychowanych ludzi, za co później wżyciu zapłaci mnóstwem uciążliwych kłopotów, gdy będzie usiłował dostać się na uniwersytet lub starał się olepszą posadę.


  Fakt narodzin członka partii komunistycznej nie ma szczególnego znaczenia dla przyszłych możliwości nowonarodzonego. Wogóle jest rzeczą trudną ustalić, co jest korzyścią, aco obciążeniem wżyciu członka partii. Rzecz uściśla się nieco, gdy członek partii jest dygnitarzem partyjnym, rządowym lub administracyjnym. Niepodlegająca dyskusji dogodność posiadania pomarańcz izagranicznych zabawek wdowolnej ilości przez całe dzieciństwo koegzystuje wtakim wypadku zponurymi niebezpieczeństwami, jakie czyhają na komunistycznego prominenta na każdym kroku. Wkomunizmie polityczne upadki iklęski są bezkompromisowe inieodwracalne, są rzadko niepowodzeniem, zawsze katastrofą. Ich rezultatem nie jest przejściowy niedostatek, lecz przeważnie kompletna ruina. Ich cechą charakterystyczną jest, że spadają nieoczekiwanie jak grom zjasnego nieba. Rzadko mijają, nie odcisnąwszy fatalnej pieczątki na przyszłych losach potomka upadłej wielkości, albowiem wkomunizmie obowiązuje odpowiedzialność zbiorowa, co znaczy, że nawet najbardziej zrównoważony syn odpowiada za szaleństwa ojca. Do wyżej wymienionych możliwości przyjścia na świat dochodzi bezmierna różnorodność złych pochodzeń. Ich ilość inieogarniona różnolitość zawartych wnich zasadzek złagodzona jest znacznie iskutecznie przez specyficzną fizjologię kłamstwa wkomunizmie. Kłamstwo wnowym porządku społecznym ma funkcję zupełnie specjalną istanowi całkiem nowy czynnik obowiązującej rzeczywistości. Zmoralnego punktu widzenia, kłamstwo ma cechy ambiwalentne na tle komunistycznego „esse” – jest nieetycznym pogwałceniem prawdy lub jej unicestwieniem, ale też zarazem jedynym ibłogosławionym schronieniem iucieczką milionów ludzi. Posługiwanie się kłamstwem jako instrumentem rekompensat za ślepotę losu jest tak stare jak świat: historia pełna jest facetów wiedzących aż za dobrze, jak korygować własne miejsca urodzenia, które wydawały im się nie do przyjęcia. Wkład iinnowacje komunizmu polegają przede wszystkim na wymiarze ibezczelności kłamstwa: nie należy wszakże do rzadkości, że prasa komunistyczna opisuje narodziny marksistowskiego świętego pod maszyną tkacką, przy której jego eksploatowana matka-proletariuszka harowała nieludzko na kapitalistycznego pracodawcę, bez prawa do ludzkiego połogu – podczas gdy wszyscy wkraju wiedzą, iż jest on synem przedrewolucyjnego sklepikarza-krwiopijcy.


  JAK PRZEŻYĆ SZPITAL POŁOŻNICZY IŻŁOBEK DLA MALUCHÓW


  Od samego początku trzeba cholernie uważać. Pielęgniarstwo jest jednym znajgorzej płatnych zawodów, pielęgniarki są zmęczone iroztargnione, myślą tylko ozakupach – jeśli mają rodziny – lub oawansach, jeśli są wolne, ado awansów, jak wszystkim wiadomo, najprostsza droga prowadzi przez dyżurki lekarzy, nie przez sale chorych, zupełnie jak wkapitalizmie. Stąd znane są skandale wokół zamiany noworodków wgigantycznych szpitalach państwowych. Tym samym, nowoprzybyły obywatel komunizmu uczy się od razu, że nie wolno polegać na usługach ofiarowanych przez państwo.


  Całkiem wcześnie, bo wpaństwowym żłobku, otrzymuje on pierwsze dane wsprawie fundamentalnego stosunku pomiędzy nim jako jednostką ludzką aotaczającą go rzeczywistością. Krążyła wswoim czasie po Warszawie historia omłodej gorliwej matce, przybywającej do państwowego żłobka, aby odebrać swe dziecko po rozłące długiego dnia pracy. Pielęgniarka przynosi maleństwo, które matka tuli wprzypływie uczuć do piersi, lecz po chwili wykrzykuje: „Ależ towarzyszko! Na litość Boską! To nie moje dziecko!”. Pielęgniarka uśmiecha się wyrozumiale imówi zpobłażliwością: „I po co ten szum? Co za różnica? Itak przyniesie je pani jutro rano przed pójściem do roboty, no nie?”.


  JAK BYĆ DZIECKIEM


  Problemy świadomości, trapiące człowieka przez całe życie, zaczynają się wkomunizmie męcząco wcześnie. Stąd, trudno jest być dzieckiem wkomunizmie, nawet nie zdając sobie ztego sprawy. Wdemokracji dziecko jest wolne od wszystkiego, co nie jest sprawą dziecka, ma bezcenne prawo do nieświadomości. Wybór, rozróżnianie, wartościowanie mają dlań wyłącznie znaczenie pedagogiczne. Niepowtarzalną wygodą dzieciństwa jest wolność od nakazów krytycyzmu, które obowiązują dorosłego na każdym kroku. Dziecko ma prawo do zachwytów iwiar niekontrolowanych przez rozsądek, instynkt samozachowawczy czy ironię. Wkomunizmie prawo to jest dziecku odmówione, anulowane przez konstrukcję codziennego życia.


  Komunizm po zdobyciu władzy nabiera cech religii państwowej. Uświęcanie treści ideowych iobyczajowych jest właściwością iprzywilejem religii państwowych, ikomunizm hojnie zniego korzysta. Beatyfikacja ludzi izdarzeń nie stanowi na ogół źródła cierpień dla poddanych komunizmowi mas ludzkich; społeczeństwa produkują szydercze odtrutki, dowcip rozsadza fałszywe liturgie. Jedyną grupą społeczną bezbronną wobec zakłamania sztucznych świętości są dzieci. Dziecko jest uczulone na świętość, łaknie jej, jego świadomość jest żyzną glebą dla istnień wyniesionych przez pobożność, dobro, szlachetność, piękno iprzeznaczonych do adoracji. Za niczym dziecko tak nie tęskni, jak za charyzmą inamaszczeniem, jak za uwielbianiem. Komunizm zaś oniczym innym nie marzy goręcej, niż otym, ażeby być wielbionym we wzniesionych przez siebie strukturach pojęciowych, wświątyniach własnego znaczenia, wosobach władców rządzących wimię komunizmu, charyzmatycznych inamaszczonych.


  Od najwcześniejszych chwil obudzenia świadomości dziecko otoczone jest więc przez symbole iznaki, które ma wielbić. Częstotliwość ich powtarzania się na każdym kroku naciska bezlitośnie na miękki móżdżek dziecka. Idziecko wielbi, adoruje kolor czerwony, sierpy imłoty, godła państwowe. Wcześnie zaczyna dostrzegać postacie: wszędzie wokoło roi się od Marksów, Leninów ipomniejszych, lokalnych świętych. Stoją na pomnikach, wiszą na ścianach miejsc publicznych, widnieją na transparentach, pełno ich wksiążkach, gazetach, telewizji. Wzbudzają nabożny szacunek swym uświęconym wyglądem, od zarania kojarzą się dziecku zjakimś nadrzędnym porządkiem inieokreśloną potęgą. Gdyby poprzestano na tym zaszeregowaniu wrażeń iich odbić wświadomości dziecka, dzieciństwo nie doznałoby większego uszczerbku: we wszystkich systemach społecznych podaje się dziecku barwne postacie oficjalne do zabawy wnaiwne uniesienie. Ale komunizm ma wobec dziecka cele dalsze niż przepojenie go uwielbieniem iszacunkiem. Komunizm pragnie miłości, chce, aby dziecko go pokochało. Wtym celu uruchamia niezwykłą maszynerię oddziaływania na świadomość ipercepcję. Dostojne ipełne godności Leniny iStaliny przeobraża wukochane, tkliwe Leniny iStaliny przy pomocy retuszu. Dziecko nie wie ospecjalnych zakładach poligraficznych, których zadaniem jest usilna, benedyktyńska praca nad zmianą wyrazu twarzy dostojników partyjnych ipaństwowych. Całe zastępy specjalnie szkolonych retuszerów pracowały mrówczo wRosji Sowieckiej, aby ztwarzy Lenina, która emanowała rzadką złośliwością ichytrością uczynić twarz ukochanego wujaszka, za którym przepadają dzieci iktóry skłonny jest oddać im swój złoty zegarek na pewną zagładę. Zachodni mężowie stanu używają również szminki imakijażu, lecz tylko przed kamerą telewizyjną. Chcą wyglądać młodziej, co świadczy owyrachowanej próżności, lecz nie jest grzechem kłamstwa. Stalin, jak wiadomo, odznaczał się obliczem, wobec którego Al Capone zdrętwiałby zprzerażenia, bandytyzm jego natury, podłość iokrucieństwo charakteru biją wprost zkażdej nieocenzurowanej fotografii; lecz od czego wykwalifikowani retuszerzy? Wmilionach żłobków iszkół podstawowych na obszarze całego imperium widniał ojcowski portret Stalina, ozdobiony tak promienistym uśmiechem, że nie było chyba dziecka, które nie śniłoby otym, że wdrapuje się na kolana generalissimusa iciągnie go za wąsy. Aco tu dopiero mówić oarmii pochlebczych, służalczych malarzy iilustratorów, którzy wsetkach milionów książeczek dziecięcych rysowali Stalina jako uosobienie wszelkich słodyczy. Zczasem doszło do tego, że można było odnaleźć rysy Lenina, Stalina, Ulbrichta czy Mao wbuziach Sierotek Maryś, Królewien Śnieżek iCzerwonych Kapturków, podczas gdy Duży Zły Wilk miał zawsze wsobie coś amerykańskiego. Powie ktoś: prezydenci, ministrowie ikandydaci na senatorów wdemokratycznym kapitalizmie, żądni poklasku tłumów, też lubią fotografować się pochyleni nad płowymi głowinami dzieci, brać je na ręce icałować wpyzate policzki zfałszywym uśmiechem pseudodobrotliwości na przebiegłych wargach iwoczach szperających za wyborcami. To fakt, ale ten ckliwo-przymilny uśmieszek jest łatwo zauważalną maską, kryjącą naturalną odrazę do wilgotnych nosków iniepewnych pupek. Demokratyczni mężowie stanu nie retuszują swej prawdziwej natury idzieci jakoś to czują, nie traktują ich poważnie, nikt tu nie rozprawia omiłości, ufności, oddaniu – ito jest uczciwa gra. Konwencja życia, na to nie ma rady, tak się składa, że wpewnej chwili politycy potrzebują dzieci, rzadziej dzieci polityków, ale żadnych deklamacji ouczuciach iżadnego wzajemnego okłamywania się.


  Aby zachować zdrowie psychiczne, dziecko powinno zażądać przywrócenia wszelkich praw zneutralizowanym Kotom wButach iByczkom Fernando – ale jak tu żądać iupominać się ojakieś prawa wustroju, wktórym nie istnieje habeas corpus? Dziecko obrabowane więc zostaje ze swego przywileju nieświadomości. Jeszcze wielbi ikocha całym swym czystym, małym serduszkiem, ale już nachodzą je pierwsze nieporadne wątpliwości. Dlaczego kochany wujo Stalin zportretu wżłóbku staje się nagle dość srogim Stalinem zobrazu wurzędzie pocztowym, do którego trzeba iść zmamą? Dlaczego dorośli nie widzą wnim tej dobroduszności, którą dostrzega dziecko, imówią onim bez sympatii lub starają się wogóle nie mówić, ucinając pytania na jego temat? Wrodzinach partyjnych dziecko jest pod nakazem adoracji, co budzi wnim zkolei zrozumiałe podejrzenia: dlaczego mam być grzeczny ikochać Stalina? Wszędzie izewsząd pojawiają się oznaki dręczącej izagadkowej ambiwalencji druzgoczące rozkosze nieświadomości. Wpewnym węgierskim miasteczku, natychmiast po zgnieceniu powstania przez sowieckie czołgi, komuniści zwłaściwym sobie taktem postawili pomnik przyjaźni sowiecko-węgierskiej. Przechodząc obok, mały chłopczyk spytał ojca:


  –Tatusiu, co to jest?


  –To jest pomnik przyjaźni węgiersko-radzieckiej – odparł ojciec zgodnie zpozorami rzeczywistości.


  –Ale dlaczego unas? – zażądał wyjaśnień chłopczyk.


  Dziecko to wcześnie zaczęło się zmagać zwieloznacznością, która kiedyś zatruje mu życie, wdało się wnierówną walkę zwszechnaciskającym kłamstwem iwszechmocą pozoru. Lecz ten historyczny dlań moment przebudzenia się wnim zmysłu krytycyzmu odebrał mu, lub co najmniej naruszył wnim, świat dzieciństwa. Antytotalistyczne systemy społeczne szanują suwerenność tego świata: jego głupiutkie niedźwiadki izajączki być może nie rozwijają natrętnie umysłowości dziecka, ale nie rabują mu prawa do jedynej wżyciu autonomii inieangażowania się. Sprawa św. Mikołaja jest tu nader charakterystycznym przyczynkiem. WRosji św. Mikołaja zastąpił wjego dorocznych funkcjach niejaki Dziadek Mróz – postać wywodząca się ze starorosyjskiej, ludowej mitologii. Przez długie lata Dziadek Mróz działał sprawnie pod czujnym okiem ikontrolą organów bezpieczeństwa ZSSR, ale jakoś nie potrafił budzić serdeczności iciepła, może ze względu na nazwisko. Dzieci odmawiały mu czułego przywiązania, nawet urodzone grubo po rewolucji iktórych rodzice baliby się sformułować tak antypaństwowy slogan jak „dobry, święty Mikołaj”. Za czasów Chruszczowa zaczęto więc mówić oprzywróceniu temu ważnemu funkcjonariuszowi jego dawnego tytułu. Stare kraje katolickie, okupowane po ostatniej wojnie przez komunizm, zmuszone były do zaakceptowania Dziadka Mroza wraz zdobrodziejstwami planów gospodarczych. Impreza ta od początku skazana była na klęskę. Lansowany usilnie przez prasę, radio, telewizję, oficjalne widowiska ibale dla dzieci Dziadek Mróz stał się tylko iwyłącznie przedmiotem złośliwych żartów. Dzieci gremialnie odmówiły znim związków uczuciowych – ale za jaką cenę? Za cenę kolejnego naruszenia suwerenności ich świata. Raz do roku dzieci popadały wodmęty schizofrenii: Jak pogodzić reklamowaną kampanię mass-mediów na rzecz Dziadka Mroza zpopieranym uporczywie przez resztę społeczeństwa św. Mikołajem? „Przyjdzie dziś do ciebie święty Mikołaj” – mówiła mama rano, zaś po południu, na kinderbalu, święty przedstawiał się oficjalnie: „Jestem Dziadek Mróz”… Gdy zaś dzieci wołały doń zgodnie znastrojami całego narodu: „Święty Mikołaju!…” – mrugał porozumiewawczo, jakby dając do zrozumienia, że na sali są osoby niepowołane do tego, ażeby wiedzieć, jak się naprawdę nazywa. Zdarzyć się wręcz mogło, że zbyt obcesowo ciągnięty za rękaw inagabywany oinnych świętych, mruknął krzywo: „Odczep się, szczeniaku, bo wyciągną służbowe konsekwencje za szeptaną propagandę…”. Coś tu było przeto nie wporządku woczach dzieci, ale co? Trudno stwierdzić bez przeczytania „Zagadnień leninizmu”, lecz rzadko kto czyta to dzieło wwieku lat pięciu. Wokresie stalinowskiego upodlenia ogromnych mas ludzkich dzieci wżłobkach, anawet wnajuboższych przytułkach dla sierot, wzywane były i– jak to się mówiło – „organizowane” do składania swych grosikowych oszczędności na prezenty dla ukochanego dziadka Stalina. Taki apel padał na podatny grunt, albowiem do dziecka łatwiej jest trafić zprośbą oakt poświęcenia niż ozaprzestanie bezsensownych krzyków. Idzieci dawały, wysupływały grosiki zkieszonek fartuszków, kupowały za nie plastelinę, lepiły iwysyłały figurynki dla Obrońcy iOpiekuna Ludzkości. Izapewne oburzyłyby się, gdyby im powiedzieć, że poświęcenie ich planowane było przez partyjnych ekonomistów jako ważki element wwalce zinflacją iprzesadnym spożyciem czekolady, którą tak trudno wyprodukować idostarczyć na rynek wpotrzebnych ilościach. Lecz kiedyś mała dziewczynka wezwana do zbiórki na prezent dla mordercy Tuchaczewskiego miała jakoby odpowiedzieć:


  –Adlaczego ja nie dostaję od niego prezentów?


  Wodpowiedzi usłyszała od konformistycznej nauczycielki:


  –Stalin dał ci wszystko co masz, ojczyznę, wolność, szczęśliwe dzieciństwo…


  Dziewczynka nie dała się złamać iodparła zimno:


  –Ja chcę buciki!


  Ta mała dziewczynka zasługuje na miejsce wPanteonie wielkich bojowników osens współczesnej cywilizacji ichyba nie bez przyczyny zdarzenie to podobno miało miejsce wKrólewcu, wmieście autora „Krytyki czystego rozumu”. Wkomunizmie uprawa tej krytyki jest często wrękach dzieci.


  Dziecko nie umie inie lubi nienawidzić, ale umie ilubi się bać. Tego komunizm nie przeoczył. Oile komunizm ma podświadomość, jego libidem jest żądza siania strachu iperwersyjna tęsknota za miłością wduszach swych ofiar, zaszyfrowana wróżnych eufemizmach. Dziecko staje się świetnym partnerem: nie umie się bronić, łatwo daje się przestraszyć, szuka chętnie iufnie schronienia wramionach straszącego. Straszenie dzieci inauka, jak mają się bać, jest rozkoszą komunizmu, marzenia zaś komunistycznych czarnoksiężników ozaszczepianiu strachu na całe życie są lubieżną sublimacją tej rozkoszy. Ileż przyszłych sukcesów propagandowych wymusić można na ludziach ozwyrodniałych odruchach iniedowładzie poznawczym na skutek strachów dzieciństwa? Rzecz wtym, by umiejętnie operować symbolami strachu. Niegdyś był to opasły burżuj oświńskim ryju, dziś jest to chudy, przeraźliwy Amerykanin ostrasznym, haczykowatym nosie pod gwiaździstym cylindrem, zastanawiająco przypominający diabła zchrześcijańskiej ikonografii. Na zapadłych kołchozach straszy się dziś dzieci Amerykaninem. Nie dlatego, że Amerykanin coś znaczy dla ludzi, którzy na oczy nie widzieli Amerykanina, lecz dlatego właśnie, że nic nie znaczy, że jest pustym symbolem ustanowionym przez niepodlegającą kontroli instancję. Radio, telewizja iprasa zastępują księdza ikazanie wformowaniu psychopojęciowej ohydy iuczą, waureoli ponadludzkiej technologii, że Amerykanin zjada dzieci. Niegdyś ciemne niańki groziły: „Przyjdzie diabeł iweźmie cię do lasu…”. Dziś, udręczona nędzą ipracą ponad siły matka wiejska mówi, ufna wpotęgę naciskającej zewsząd na dziecko celebracji sloganów: „Jak będziesz niegrzeczny, oddam cię Amerykaninowi, który zabierze cię do Ameryki”. Wświetle partyjnej egzegezy jest to apokaliptyczne ultimatum, ale później wżyciu okazuje się, że należało być okropnym dzieckiem, ażeby otrzymać prawdziwą nagrodę. Wtym punkcie chrześcijański system kar okazuje swą bezsprzeczną wyższość ifinezję. Gwoli sprawiedliwości rzec trzeba, że amerykańskie komiksy dla dzieci pełne są straszliwych postaci zwanych Reds: posiadają one silnie zaznaczone cechy etniczne, głównie przy pomocy odrażających mord, rubaszek zamiast koszul, bądź skośnych oczu charakteryzujących ostatnie odchylenie polityczne włonie Kominformu. Różnica wmetodzie indoktrynacji wydaje się niewielka, niemniej nigdy jakoś nie słyszałem otym, by wAmeryce straszono dzieci Rosjaninem czy Komunistą. Istnieje głęboka analogia pomiędzy komiksowym Red asmokiem zdawnych bajek: niby się go trzeba bać, ale coś jest wnim nie naprawdę, więc można pozwolić sobie na brak nienawiści. Ten układ odzwierciedla jakąś głęboką prawidłowość: póki nie ma ultymatywnej konfrontacji, większe niebezpieczeństwo grozi Rosji ze strony Ameryki, niż odwrotnie; Rosja musi więc propagować strach przed Amerykaninem wśród swych dzieci, podczas gdy Ameryka może zdać się na luksus wesołej pogardy imiażdżące zwycięstwa Batmana nad Smershem. Operowanie strachem jest zresztą obosieczne iulega wszechstronności ibogactwu samego życia. Dziecko współżyjące zradiem itelewizją wymaga dodatkowych eksplikacji.


  „Tato – pyta – co to jest podżegacz wojenny?”. Rodzice, oile nie są partyjni iściśle poinformowani, sami nie wiedzą, usiłują więc wymigać się przy pomocy wygodnego, choć obskuranckiego idiomu: „To Amerykanin, albo ktoś zZachodu…” – lub jeszcze mniej precyzyjnie: „To ktoś, okim pisze się wgazetach”. Iznów dziecko wpływa na ocean mętnych rozróżnień. Nieufność do gazety, radia czy telewizji jest rozsianym wpowietrzu imperatywem, którym się oddycha, który dostrzega się wkażdym słowie, geście, spojrzeniu iwestchnieniu starszych. Jak okimś mówią źle wradio, to może nie jest on taki zły? Może jest inny niż onim piszą, może nie ma trosk materialnych jak wszyscy wokoło, może ma nawet samochód? Takie są męki budzącej się świadomości. Nie umiejąc wątpić, dziecko skazane jest na przegraną zkomunizmem. „Będziemy się bawili wplan pięcioletni!” – wołają dzieci na podwórzu czy na ulicy, tym samym tonem, jakim niegdyś mawiały: „Będziemy się bawili wsklep”. Lecz sklep jest wkomunizmie nieatrakcyjny, szary, pusty, jest miejscem nudy imęki tych, którzy zreguły nie mogą wnim dostać tego, po co przyszli ico powinno wnim być. Natomiast plan pięcioletni istnieje wokoło wbarwnych plakatach zastępujących wesołe reklamy płatków owsianych zkapitalizmu. Dziecko nie wie, że plan pięcioletni jest jednym wielkim nadużyciem ihumbugiem, dzięki któremu właśnie nie ma niczego wsklepach, więc ulega mistyfikacji, przeciw której jedyną bronią jest szydercze zwątpienie. Ratunek jest wcynizmie: dziecko grzeczne icyniczne jest wstanie oprzeć się najskuteczniej gwałtom nad swoją świadomością irabunkowi świata dzieciństwa. Ale dziecku łatwiej jest być wandalem, barbarzyńcą, mordercą, gwałcicielem, oprawcą, okrutnikiem ikłamcą, niż cynikiem. Wejście do komunistycznego sklepu zzabawkami wymaga dużej siły charakteru itylko jednostki wielkiego ducha nie załamują się inie szukają ratunku wpanicznej ucieczce przed koncentratem ponurej brzydoty skumulowanej wobecnych tam zezowatych lalkach, sadystycznych misiach, pokręconych przez reumatyzm żyrafach, pajacach zpluszu używanego wkrajach cywilizowanych na siedzenia wpociągach, bączkach, które wimię nieznanego sabotażu nie kręcą się, ipiłkach, które nie odbijają się od podłogi. Dziecko cyniczne, postawione oko woko ztakim koszmarem, nie zapłacze rzewnie, lecz uśmiechnie się wyrozumiale. Zabawki są przedmiotem ożywionej dyskusji wprasie od zarania komunizmu: nikt tam nie może zrozumieć, dlaczego odpowiedni przemysł nie jest wstanie wyprodukować przedmiotów wzbudzających natychmiastowy, dojmujący jęk. Prawdopodobnie błąd tkwi wteorii, która narzuca zasadę, że zabawka winna uczyć, anie bawić. Pedagogika, wrękach tych samych planistów, którzy wierzą wwalor wychowawczy prezentów dla Stalina za uciułane przez dzieci grosze, uważa że kotek nie jest czymś, co należy kochać, lecz jest członkiem socjalistycznego zwierzostanu idziecko winno mieć do kotka odpowiedni stosunek, uwzględniający jego przynależność. Sklepy komisowe, jedna znajpotężniejszych instytucji ekonomicznych wkomunizmie, są pełne zabawek zkapitalistycznego świata: wiadomo powszechnie, że opłaca się je przywozić. Dziecko zwykłe rozpętuje niebywałe awantury na widok sklepu komisowego: po prostu chce mieć natychmiast wszystko, co wnim jest. Dziecko cyniczne zachowuje się spokojnie: wie, że ceny wkomisach są karykaturalnie wysokie imało kto może sobie pozwolić na kupowanie tam zabawek, ana pewno już nie jego rodzice. Nawet uzamożniejszych rodziców dziecko cyniczne nie domaga się pomarańcz: rozumie, że pomarańcze wsklepach to cud natury, raz na rok, cudów zaś nie można się domagać, trzeba na nie czekać. Dobrze jest być dzieckiem cynicznym wkomunizmie, wszyscy je kochają, arodzice mówią zdumą: „To takie kochane dziecko…”, chwalą się nim, nie wiedząc, że jest ono po prostu dzieckiem cynicznym, czyli ułatwiającym życie.


  JAK CHODZIĆ DO SZKOŁY


  Szkoła wkomunizmie wygląda tak jak szkoła wdemokracji. Dużo szkół wygląda nawet lepiej, szkoły stanowią ulubione miejsca, do których zwozi się oficjalnych gości zzagranicy, wrogich dziennikarzy iwycieczki komunistów zkrajów, gdzie jeszcze nie doszli oni do władzy. Są to piękne, nowoczesne budynki, projektowane przez najlepszych architektów, wyposażone wprzestrzenne klasy, imponujące, pełne słońca ipowietrza okna, zgodne zostatnimi zdobyczami pedagogiki ławki ipomoce szkolne. Dzieci, jak wiadomo, umieją wyrażać mnóstwo uczuć prócz ironii, stąd są niezawodną pomocą we wszelkich akcjach propagandowych: dziecko krzyczy „Tak!” lub „Nie!”, ale nie umie ujawnić swej dezaprobaty wsposób melancholijny idwuznaczny, tak aby nie narazić się na represje, co potrafi każdy robotnik. Dlatego więc lepiej jest wozić gości do szkół niż do fabryk.


  Bystry iuważny obserwator, oile wymknie się na chwilę zpieczołowitości przewodników izajrzy do klasy nieprzygotowanej do wizyt, dostrzeże natychmiast drastyczną rozbieżność pomiędzy rozmachem architektury aogólnym stanem schludności wewnątrz budynku. Rzec można, że jest to stan na pograniczu dewastacji wzbudzającej zastanowienie. Nawet najbardziej wzorowa szkoła, poddana dynamice setek młodych istot, których imperatywem życia jest krańcowa pogarda dla wszystkiego co państwowe, przeistacza się wkrótce wśmietnik. Lichość komunistycznych produktów, awięc imateriałów budowlanych, metod konstrukcji iwyposażenia, zupełnie niezdolnych do walki zczasem, gra wprocesie rozpadu wielką rolę. Prasa itelewizja także uwielbiają pokazywać szkoły reszcie społeczeństwa, ilustrując nimi wspaniałe osiągnięcia komunizmu, czynią to jednak zdużą zręcznością iwdziękiem, zawsze pamiętając otym, żeby nie pokazać tego co nie trzeba. Jest to taktycznie wspaniałe pociągnięcie imnóstwo uczniów może sobie dzięki temu pomyśleć, że tylko ich szkoła tak okropnie wygląda, podczas gdy wszystkie inne wyglądają jak wtelewizji. Ten prosty zabieg indoktrynacyjny ma teoretycznie cechy genialności, wpraktyce przynosi jednak zupełnie odwrotne od zamierzonych skutki. Początkowo uczniowie przypisują fizyczny upadek swojej szkoły lokalnym cechom niedoskonałości. Od wczesnego dzieciństwa znają zautopsji marność inędzę bytu wokoło siebie, jego rozdźwięk zsymbolami wprasie, wkinie, na afiszu propagandowym, ale myślą sobie, że tak źle jest tu, gdzie indziej zaś może być lepiej. Dopiero stwierdzenie, że nic się nie robi dla ocalenia ich szkoły, ajedynie przestaje ona być fotografowana ifilmowana, oile przedtem była, zaś na jej miejsce pojawia się nowa wzorowa szkoła, zmusza ich do refleksji. Nie wiedzą oni jeszcze, że wkomunizmie łatwiej jest zbudować rzecz nową, niż utrzymać już zbudowaną wstanie przydatności, żeby nie wspomnieć ojej ulepszaniu. Zagadnienie remontu iodnowy jest kluczowym problemem tak materialnym, jak iduchowym; jak dotąd, komunizm sparaliżowany jest magiczną niemożnością naprawienia czegokolwiek, co utraciło zdolność funkcjonowania. Uczeń zaś, przestając być uczniem, astając się człowiekiem jeszcze przed okresem dojrzewania, uczy się – oile nie jest wyjątkowym idiotą – jednego zzasadniczych praw istnienia wkomunizmie, mianowicie, że to, co zostaje podane za regułę, jest zawsze wyjątkiem, awłaśnie pozorny wyjątek stanowi regułę. Czyli pojmuje raz na zawsze pierwsze przykazanie propagandy, która wkomunizmie jest jedynym uświęconym przez teorię narzędziem kształtowania ludzkiej świadomości iktóra towarzyszyć mu będzie odtąd przez całe życie. Metafizyczny nakaz drapieżnego stosunku do wszystkiego co państwowe, przybierający bądź formę przywłaszczania, bądź bezinteresownego niszczenia, stanowi coś wrodzaju instynktu samozachowawczego, jakiegoś élan vital, zktórym przychodzi się wkomunizmie na świat. Łatwo byłoby go nazwać wandalizmem, lecz ten ma swoje korzenie wbezmyślnej rozkoszy druzgotania, podczas gdy tamten krystalizuje się wciemnym, niemal biologicznym nakazie wyrównania krzywd, których źródłem jest nieuchwytne, tajemnicze pojęcie Państwa. Urzędnicy, milicjanci iżołnierze, czyli oprawcy wimię Państwa, acz znienawidzeni, budzą mniej owych niewytłumaczalnych dla szarego człowieka złych pasji inamiętności, niż samo Państwo – rzecz zkategorii żywiołu, zawsze zwrócona przeciw człowiekowi. Ich człowieczeństwo iszamotanina zżyciem są dostrzegalne, podczas gdy bezosobowość Państwa sprawia, że otacza je nienawiść mistyczna, jak grzech wśredniowieczu. Dom rodzinny pielęgnuje ten impuls irozwija – czasem powiedzenie ztroskliwą otwartością: „To tylko państwowe…” rozgrzesza każde nadużycie, jedynym zaś nakazem moralnym jest skuteczne uniknięcie przyłapania na gorącym uczynku ikary. Przywódcy komunistyczni zdają sobie ztego sprawę, toteż szkoła ma być pierwszą wżyciu człowieka instancją, której zadaniem jest wykorzenienie owej przywary. Oile zadaniem szkoły wdemokracji jest przygotowanie człowieka do życia wogóle iprzekazanie mu dostatecznej ilości wiadomości, jakie mogą mu się wżyciu przydać bądź wpłyną na jego dalszy rozwój, otyle szkoła komunistyczna ma za cel przygotowanie do życia wkomunizmie, czyli przekazanie wyłącznie informacji wpływających na formowanie osoby, zktórej komunizm czerpał będzie korzyści. Oficjalnie nazywa się to kształtowaniem jednostki zdolnej do ofiarnego życia dla swego społeczeństwa. Wpraktyce wygląda to tak:


  –podręczniki historii nie mają nic wspólnego zhistorią, ich zadaniem jest gloryfikacja, anie kodyfikacja faktów; prowadzi to do zadziwiających ujęć, wktórych myśli iczyny średniowiecznych bohaterów narodowych, królów iduchowieństwa wyjaśniane są imotywowane językiem aktualnych artykułów prasowych, donoszących oosiągnięciach komunistów, zczego wynika na przykład, że krucjaty były przedsięwzięciem katolickich podżegaczy wojennych usiłujących skierować klasowy gniew wynędzniałego ludu na tory imperialistycznych awantur;


  –znauki oliteraturze wynika, że „Faust” Goethego jest wyrazem przywiązania poety do tradycji ludowej iidei postępu, aprastara legenda ozmaganiach Fausta zMefistofelesem odzwierciedla dążenia mas pracujących do uniezależnienia się od religii;


  –za czasów tyranii Stalina nauczanie, wraz zcałą kulturą, wtrącone zostało wodmęt neobarbarzyństwa, nieliczącego się nawet zpozorami prawdopodobieństwa; itak uczono wszkołach, że wczasie drugiej wojny światowej alianci byli wtajnej zmowie zHitlerem idopiero olśniewające zwycięstwa ZSRR pod wodzą genialnego Stalina skłoniły ich do zdrady Hitlera iprzyłączenia się do triumfującej Armii Czerwonej;


  –ponieważ Rosjanie dokonali pierwsi rewolucji komunistycznej, przeto logicznym wnioskiem jest, że są oni źródłem igłówną siłą napędową całej współczesnej cywilizacji; jak dotąd, nauka iwiedza, zmonopolizowane przez kapitalistów, fałszowały fakty, które trzeba sprostować; wkonsekwencji tego prostowania okazuje się wpodręcznikach komunistycznych, że maszynę parową wynalazł Rosjanin, radio – Rosjanin, Rosjanie zbudowali pierwszą katedrę gotycką iotworzyli pierwszy wdziejach sklep.


  Wpolskich szkołach pojętni uczniowie twierdzili skwapliwie na egzaminach, że schody wynalazł Rosjanin nazwiskiem Iwan Schodow, Amerykę odkrył Krzysztof Timofiejewicz Kolumbow, aelektryczność niejaki Beniamin Franklinenko. Szkoła, jak wiadomo, wszędzie próbuje uczyć pierwszych wżyciu lojalności. Wdemokracjach nauka taka dotyczy związków człowieka zczłowiekiem oraz zotaczającą go wspólnotą społeczną, często określaną jako naród, lecz nietraktowaną jako wartość najwyższa. Przejawy sceptycyzmu wobec wdrażanych prawd czy sposobów myślenia ipostępowania uważane są za dowód ruchliwości umysłowej, anawet inteligencji. Wkomunistycznej szkole wdraża się uczniom przede wszystkim dogmat partyjnego absolutu, który utwierdzić go ma raz na zawsze wprzekonaniu, że partia komunistyczna jest błogosławionym dawcą isprawiedliwym regulatorem WSZYSTKIEGO, ajednorodność interesów WSZYSTKICH obywateli oraz ich marzeń, planów, kuchni, kapeluszy, psów, kotów imaszynek do golenia zinteresem partii nie może być podana wwątpliwość. Stąd najlżejszy przejaw sceptycyzmu czy zastrzeżenie poczytywane są od razu za objaw buntu przeciw nienaruszalnym prawdom iświętościom. Aby przebyć szkołę iotrzymać świadectwo jej ukończenia, nieodzowne dla dalszych studiów ikonieczne dla licznych ułatwień wżyciu, trzeba przeto:


  –słuchać, anie mówić;


  –jak mówić, to zgadzając się zkażdym oficjalnym punktem widzenia ichwaląc go jako jedyny słuszny, mądry, dobry;


  –jak chwalić, to nie bacząc na żadne kryteria racjonalizmu, erudycji, prawdopodobieństwa czy nawet zdrowego rozsądku; za czasów Stalina używanie takich chwytów jak „Stalin, nasz genialny Ojciec, który nas wszystkich stworzył, ożywił, dał nam wieczne szczęście ipierwszy sformułował twierdzenie Pitagorasa” gwarantowało najlepsze stopnie zmatematyki; umiejętne obrzucanie błotem wrogów Stalina, jak „niesyty krwi ludu pracującego wampir Trocki” albo „faszystowski morderca robotników Tuchaczewski”, dowodziły dużego wyrobienia politycznego wmłodym wieku iwskazywały na czytanie gazet, bowiem wrogowie Stalina nie istnieli wpodręcznikach; rewolucja październikowa jest tam opisana bez wymienienia choć raz nazwiska Trockiego, ale przy opisie trudności pierwszych piatiletek iprocesów moskiewskich pojawia się nagle termin trockiści jako uosobienie wszelkiego demonicznego zła; stąd każdy uczeń powinien był wiedzieć, że tylko Stalin przy pomocy Lenina dokonał rewolucji, sam jeden wygrał wojnę domową, zbudował przemysł, socjalizm, po czym od niechcenia, jako solista, pokonał Niemców, Włochów iJapończyków. Tak jawne nadużywanie prawdy iprawdopodobieństwa – zresztą mocno zracjonalizowane izłagodzone wepoce postalinowskiej, lecz stanowiące podstawę metodologiczną wszkole – prowadzi do zasadniczych podziałów wszkolnej społeczności. Wiek szkolny jest wiekiem budzących się ciekawości, chłopiec idziewczynka zaczynają interesować się coraz szerzej własnym otoczeniem, to zaś, co widzą ipoznają, skłania ich do przekory – pierwszej formy krytycyzmu. Wdomu dostrzegają niekończące się trudności, ciągły brak pieniędzy inajpotrzebniejszych przedmiotów, prymitywizm egzystencji, mordercze przepracowanie ojca imatki wpogoni za minimum utrzymania. Wszkole uczą się, że żyją wnajdoskonalszym modelu społecznym, gdzie ludzie muszą być szczęśliwi. Wrodzinach partyjnych widzą wszechobejmujący strach przed władzą, autorytetem, odpowiedzialnością, słyszą niewolnicze slogany przepisanych przez partię pacierzy. Wszkole uczą się otym, jak kapitalizm dławi, poniża idegraduje człowieka, ajak socjalizm go wyzwala. Ale świat ery technologii ielektroniki to naczynia połączone, wktórych nic nie zdoła już zapobiec przenikaniu icyrkulacji najprostszych wiadomości. Wiek szkolny to czas, kiedy słyszy się po raz pierwszy francuską czy amerykańską piosenkę, wktórej stwierdza się ze zdumieniem zupełny brak akcentu propagandowego, wpada do rąk ilustrowane pismo zZachodu, pełne zdjęć przedmiotów, ubrań, ludzi, samochodów wyglądających nieskończenie lepiej niż to, co widzi się wokoło siebie albo we własnych gazetach, ogląda się film, którego treścią jest wyłącznie miłość lub przygoda. Wprawdzie szkoła kontruje natychmiast, ucząc opotędze zachodniodemokratycznego blichtru ireklamy, które pokrywają bezbrzeżną nędzę ogromnych mas ludności – wjednym zpodręczników szkolnych znaleźć można było wpoczątkach lat pięćdziesiątych zdjęcie małych, wynędzniałych dzieci leżących na trotuarze, jako ilustrację do lekcji otym, jak dzieci umierają zgłodu na ulicach Nowego Jorku, wsąsiedztwie Wall Street – lecz trzeba być jednostką wyjątkowo słabo rozwiniętą umysłowo, by nie dostrzec katastrofalnych sprzeczności pomiędzy twierdzeniami szkoły. Mnożą się luki wrozumowaniu, wszkole zaś onic pytać nie wolno, aby nie wzbudzić podejrzeń wnadgorliwych nauczycielach lub kolegach zorganizacji politycznych. Wten sposób następuje rozwarstwianie szkolnej społeczności na trzy zasadnicze grupy.


  Pierwsza jest grupa milczących. Stanowią przygniatającą większość. Onic nie pytają, nie wyrażają sądów własnych. Chcą jak najszybciej przejść przez szkołę iotrzymać urzędowe świadectwo jej ukończenia.


  Drugą jest grupa cyników. Mówią dużo iwtonie wyraźnego serwilizmu, ale widać po nich, że absolutnie nie wierzą wto, co mówią. Pozornie akceptują wszystko, co podaje im się do wierzenia, lecz ich akceptacja nosi cechy szyderstwa wyraźnego, ale tak ostrożnego, ażeby nie można się było doń przyczepić. Wcześnie doszli do wniosku, że jedyną wolnością, jaką mogą zdobyć wkomunizmie, jest wolność od wszelkiej wiary wcokolwiek albo prawo do bezbrzeżnej, nienawistnej pogardy za cenę ostentacyjnego przytakiwania. Celem ich jest zdobycie sobie jeszcze wszkole opinii, która później zapewni im powodzenie materialne ikarierę. Jest to opinia uległego, choć niepokonanego, chętnego do służby każdej sprawie wzamian za odpowiednie wynagrodzenie.


  Trzecią jest grupa idealistów. Ich młodzieńcza potrzeba wiary jest tak silna, że wierzą nawet wto, czego uczy ich szkoła. Jest ich bardzo mało, zazwyczaj pochodzą zrodzin oddanych członków partii na wysokich stanowiskach, czyli ze sfery wyizolowanej zreszty społeczeństwa. Ich rodzice są czasami ludźmi wysokiej klasy osobistej, determinując ich idealizm. Wszkole stanowią trzon organizacji politycznych. Stoi za nimi cała moc państwa, systemu społecznego iaparatu władzy, co sprawia, że ich młodzieńcza niezręczność woperowaniu takim zasobem potęgi staje się źródłem licznych nieszczęść ikrzywd innych ludzi. Oczywiście, otoczeni są powszechną nienawiścią, na którą często nie zasługują, ale która tylko ich umacnia wprzekonaniu, że bezwzględność jest mądrością.


  Powstaje pytanie: czy nikt nigdy się nie przeciwstawia? Czy zasadniczy rozdźwięk pomiędzy wyjaśnianiem świata asamym światem nie budzi wnikim oporu, protestu, sprzeciwu? Od czasu do czasu zdarzają się młodzi buntownicy, zabierający głos na lekcjach idziecinnie formułujący swe nieporadne veto. Za czasów Stalina wystąpienie takie kwalifikowało do natychmiastowego wyrzucenia ze szkoły, co równało się przymusowej rezygnacji zdalszego kształcenia się wogóle. Znane są wypadki, tak wRosji, jak iwe wschodniej Europie, gdy policja polityczna zabierała kilkunastoletnich uczniów wprost ze szkół itrzymała bez sądu, wtak zwanym śledztwie, całe lata wwięzieniach, jedynie za wątpliwości, kto pierwszy rozpoczął wojnę wKorei. Wepoce postalinowskiej praktyki te uległy znacznemu złagodzeniu, niemniej zasada bezlitosnego tępienia wątpiących nadal rządzi szkołą. Najgroźniejszym jej narzędziem jest zupełna izolacja iprzemilczanie faktów oporu. Gdy wdemokracji uczniowie wyrażają swe niezadowolenie, prasa imass-media donoszą otym szeroko; następujące ewentualnie represje są również podane do ogólnej wiadomości, budząc sympatie dla zbuntowanych, które to sympatie stają się czasem podstawą ich zwycięstwa, bądź po prostu triumfu sprawiedliwości. Wkomunizmie akt oporu wszkole, nawet poparty przez kilkuset uczniów, jest szczelnie przemilczany przez mass-media; następuje represja, zazwyczaj bardzo surowa ibrutalna, ale którą też nikt się nie chwali. Represja pozostaje wmocy aż do zdeptania oporu, zaś sława jako zadośćuczynienie nie nadchodzi. Nie ma się do kogo odwołać, prasa, sądy ipolicja są wjednym iwtym samym ręku tych, którzy tłumią. Dziwna symbioza Marksa ze stuleciami bizantyńsko-azjatyckich perfekcji wtyranii dała tę komunistyczną mądrość, że tylko nierozgłaszana ani niereklamowana represja jest naprawdę skuteczna. Bardzo wcześnie uczeń uczy się wkomunizmie niemożliwości walki zkrzywdą, stąd ogólny szacunek dla apatii iinercji jako jedynej drogi do sukcesu. Głównym instrumentem krzywdy jest wszkole organizacja polityczna. Za czasów Stalina przynależność do niej była przymusowa. Ktoś, kto znalazł się poza jej obrębem, nie miał szans ani na dobre stopnie, ani na dalsze studia na uniwersytecie, bo tylko jej rekomendacja zapewniała dopuszczenie do egzaminów. Organizacja młodzieżowa była wtedy skrzyżowaniem harcerstwa ze Świętą Inkwizycją. Jej zadaniem była dbałość oczystość uczniowskich dusz, jej paliwem były dewocja ibigoteria. Jeśli organizacja urządzała potańcówkę czy wycieczkę za miasto, ci, którzy nie mogą przyjść, byli automatycznie wrogami ustroju albo agentami CIA, albo ofiarami perfidnej propagandy „Głosu Ameryki”. Gdy młodzież bawiła się dobrze, rzecznik organizacji wyjaśniał, że jest to zasługą rewolucji iwalki klas; gdy kanapki były smaczne, wzywał do okazywania wdzięczności partii ijej wodzom. Wszystko poddane było komunistycznej superakcji istnienia: przeprowadzeniu staruszki na druga stronę ulicy towarzyszyła uwaga, że czyn ten dokonany został na chwałę Lenina, Obrońcy Ludzkości. Organizacja rościła sobie pretensję do pełnego sądu nad duszą każdego ucznia, obowiązywał surowy nakaz publicznej spowiedzi na plenarnych zebraniach, istniał nienaruszalny system eksplikacji grzechów. Chłopcy idziewczęta oskarżali się wzajemnie oniską namiętność do gumy do żucia ize łzami woczach przysięgali, że już nigdy nie ulegną diabelskim pokusom kapitalizmu. Gdy ktoś się źle uczył, znaczyło to, że Intelligence Service zapuściła swe macki wszkole. Donosicielstwo ustanowione zostało cnotą najwyższą: każdy miał prawo oskarżyć kolegę lub nauczyciela onieprawomyślność, dowodów winy nie wymagano, alos oskarżonego był zgóry przesądzony. Chłopiec wzbyt kolorowych skarpetkach lub dziewczynka wnieprzepisowym uczesaniu bywali denuncjowani jako kontrrewolucjoniści iwyrzucani ze szkoły, bez prawa zgłoszenia się do innej. Oskarżenie osłuchanie płyt jazzowych lub zagranicznego radia często kończyło się aresztowaniem przez policję polityczną. Niektóre organizacje domagały się donoszenia rozmów, jakie toczone są wdomach rodzinnych, po czym dumnie przekazywały zdobyte informacje tajnej policji wramach tzw. czynu społecznego, czyli ochotniczej pracy nad ulepszaniem socjalizmu. Policjanci gładzili uczniów zafektacją po policzkach iwręczali im premie wpostaci dzieł Lenina iStalina. Oczywiście, nawet wtej erze zupełnej degeneracji rozumu iinstynktów ludzkość zdolna była do produkcji humanistycznych antybiotyków przeciw upodleniu igłupocie. Przemówienia młodocianych dewotów były źródłem upojnego humoru iwszyscy dobrze wiedzieli, jak znich się śmiać tak, aby uniknąć aresztowania. Potajemne słuchanie Louisa Armstronga, Elli Fitzgerald czy Elvisa Presleya nabierało cech tak wyrafinowanej rozkoszy, że są ludzie, którzy do dziś dnia uważają owe konspiracyjne sesje nad radioodbiornikiem czy adapterem za najczarowniejsze chwile swego życia. Organizacja przesądzała los uczniów inauczycieli. Ci ostatni żyli wwiecznym terrorze izagrożeniu, oile sami nie wykazywali gorliwości wwydzielaniu zsiebie koniecznych komunałów lub nie byli wpływowymi członkami partii. Głupi izły uczeń cieszący się poparciem organizacji miał zapewnione dobre stopnie, inaczej organizacja oskarżała nauczyciela otępienie młodych komunistów. Po dziś dzień życie nauczyciela wkomunistycznej szkole jest piekłem, nawet jeśli jest on konformistą, oportunistą inie zamierza walczyć ani oprawdę, ani osłuszność. Jest źle opłacany, pracuje wchronicznie przeludnionych klasach, przy ciągłych poniżeniach ze strony uczniów. Nawet najmniej zdolny tępak może go zmusić do uległości, deklarując chłodno: „Radzę panu profesorowi nie męczyć mnie za bardzo. Pan nie wie, kim jest mój tatuś ico on może…”. Tatuś, oile jest wpływowym członkiem partii albo wysokim urzędnikiem administracji, może wistocie bardzo dużo. Wypadki, gdy dzieci dygnitarzy po zbrodniach popełnionych wszkole, za które normalnie idzie się do więzienia, otrzymywały świadectwa zodznaczeniami dla celujących uczniów, były isą nadal na porządku dziennym.


  Poststalinizm przyniósł pewne zmiany wkomunistycznej szkole. Przynależność do organizacji, poza Rosją, przestała być przymusem. Podstawowa zasada nadrzędności dogmatu nad rozumem, anawet rozsądkiem, nie została jednak nigdy inigdzie zlikwidowana. Wolno już tańczyć publicznie rock’n’rolla inosić minispódniczki, lecz uczeń ciągle dowiaduje się wszkole, że mieszkaniec kraju komunistycznego żyje lepiej niż ktokolwiek na kuli ziemskiej. Im lepiej się jednak uczy, tym skuteczniej wyrabia sobie otym swoje własne zdanie. Wszkole stalinowskiej dobrym uczniem można było być tylko za cenę zupełnej rezygnacji zwłasnej inteligencji.


  CO ROBIĆ PO SZKOLE


  Gospodarka socjalistyczna nie rozwija się, lecz pączkuje. Znaczy to, że każda dziedzina gospodarki nie podlega zmianom organicznym, dyktowanym przez życie, jego potrzeby ilogikę podaży ipopytu, lecz jest kształtowana przez tzw. plan gospodarczy, czyli teoretyczne założenie, wynikające zkryteriów politycznych ipropagandowych iwprowadzane wczyn przez centralnie opracowywane dekrety. Wten sposób fabryka, czy każde inne przedsiębiorstwo, otrzymuje nie tylu robotników ipracowników, ilu potrzebuje do sprawnego funkcjonowania, lecz ile można zatrudnić zgodnie zplanem. Wzwiązku ztym, wkomunistycznych biurach zawsze siedzi ogromny tłum ludzi, których jedynym zadaniem jest zaklejanie koperty zaadresowanej uprzednio przez kogoś innego, kto ją otrzymał przez specjalnego posłańca od tego, kto napisał list. Oczywiście, każdy ztych pracowników dostaje pensję niedającą żadnych możliwości wyżycia – na przykład 1000 złotych miesięcznie wkraju, gdzie liche ubranie kosztuje 800 zł – przeto osiąga szczyty artyzmu wobojętności wobec swej pracy iwykonuje ją zpodziwu godną niedbałością, toteż gdy rzeczony list, wdrodze zjednego biurka na drugie, spada na podłogę, nikt nigdy nie schyli się, żeby go podnieść. To powoduje konieczność zatrudnienia nowych sił roboczych, których zadaniem będzie podnoszenie spadłych na podłogę listów iewentualne (lecz niedefinitywne, bo zrodzić się mogą nowe nieprzewidziane trudności) przekazywanie ich dalej – itaki proces mnożenia sił gospodarczych nazywa się pączkowaniem. Ma on tę zaletę, że pozwala na zatrudnienie każdej liczby ludzi dostarczanych na rynek pracy, nie pobierając żadnych zobowiązań co do zapewnienia im utrzymania. Poprawnie rozumując, eliminuje to zjawisko bezrobocia, lecz poprawne rozumowanie nigdy jeszcze nikogo nigdzie nie zaprowadziło wkomunizmie. Liczba posad, zktórych nie można się utrzymać, jest tak wielka, że ludzie ich unikają, woląc nic nie robić, niż robić coś, za co po miesiącu – odliczając wyżywienie, komorne ikomunikację – nawet trzech koszul kupić nie można. Ponadto, wkażdym społeczeństwie komunistycznym istnieje pewna liczba obywateli, których „się nie zatrudnia”. Za czasów stalinowskich przyczyny niezatrudniania były wyłącznie polityczne: wystarczyło, aby ktoś walczył przeciw Niemcom wniekomunistycznej partyzantce albo pochodził zrodziny eksploatującej robotników przed wojną (mętność tego sformułowania pozwalała stosować je do każdego, kto się nie podobał nowym władzom, nawet do samych robotników), aby nie móc otrzymać żadnej pracy. Po upadku stalinizmu kryterium polityczne straciło na znaczeniu, ale pozostały względy społeczne: dajmy na to, że ktoś protestował zbyt głośno przeciw złym warunkom pracy inędznej zapłacie lub przeciw samowoli partyjnych zwierzchników, za co został usunięty zposady – opinia „antyspołecznego rozrabiacza” idzie za nim wszędzie, nie pozwalając na zdobycie nowej pracy. Nie ma instancji zdolnej do anulowania takiej opinii, nawet gdyby była ona najbardziej niesprawiedliwa, albowiem związki zawodowe są instytucją fikcyjną, jeśli chodzi oobronę praw pracujących: są one kierowane przez zaufanych członków partii ipolicji politycznej iich zasadą działania jest nieugięta obrona państwowego pracodawcy.


  Kilkunastoletni człowiek opuszczający szkołę ma więc wtych warunkach, kilka dróg do wyboru. Może starać się odopuszczenie na studia wyższe. Nie jest łatwo dostać się na uniwersytet, ale rzecz jest warta każdego wysiłku. Oile ma uzdolnienia techniczne, może przejść do szkoły zawodowej. Specjalizacja jest wcenie izapewnia lepsze warunki pracy ipłacy. Szkoły zawodowe nie wymagają ukończenia pełnej szkoły średniej, przyjmują wcześnie, dają dalsze możliwości kształcenia, aż do stopnia inżyniera. Przemysł jest ciągle jeszcze najlepiej płatną gałęzią gospodarki, ale ispecjalizacja wpionie usługowym, mimo że prowadzi wodmęt chaosu, którego rozmiarów nikt na Zachodzie nie jest sobie wstanie wyobrazić (linię lotniczą wkomunizmie można tylko przyrównać do koszmaru sennego dławiącego pracownika linii lotniczej wAmeryce), może jednak stać się źródłem względnego powodzenia. Oczywiście, młody człowiek może po prostu pójść do pracy jako zwykły robotnik, wprzemyśle, gdzie będzie zarabiał dobrze wproporcji do wkładu pracy ibezwzględnie lepiej niż winnych zawodach. Socjalizm bowiem, jak wykazała praktyka, wbrew zapewnieniom teoretyków, doszedłszy do władzy, zwraca się przeciw interesom robotników, wobec tego boi się ich tak samo jak kapitalizm istara się zachować znimi możliwie poprawne stosunki. Ale młody człowiek tego nie zrobi. Społeczeństwa socjalistyczne są dziś najbardziej hierarchicznymi strukturami klasowymi wświecie współczesnym. Pozycja społeczna, oderwana od jakichkolwiek determinant ekonomicznych, ma wnich dziś jeszcze takie samo znaczenie, jak wfeudalizmie. Robotnikiem być nie wypada iktokolwiek może nim nie być, nie jest nim. Tym najlepiej tłumaczy się nieustanna podaż indywidualnych talentów do adresowania listów lub innego, choćby najbardziej jałowego zajęcia, jakie nazwać można niefizycznym, lecz pseudoumysłowym, nawet jeśli zpracy takiej zarobić nie można na trzy posiłki dziennie. Mimo to, nawet dziurkowanie kart indeksowych wbiurze uważane jest ciągle za punkt wyjścia do „jakichś” lepszych losów, podczas gdy praca fizyczna, oile nie jest czystym snobizmem żądnego upokorzeń młodego pisarza, stanowi beznadziejny, rozpaczliwy koniec drogi, skąd nie ma powrotu. Istnieje jednak jeszcze jedna możliwość, która zależy wyłącznie od ludzkiej cechy zwanej przedsiębiorczością. Wbrew rozpowszechnionym poza komunizmem mitom, których źródłem jest marksistowska etyka teoretyczna, pieniądz ciągle jeszcze należy do podstawowych regulatorów życia wkomunistycznym społeczeństwie. Posiadanie go nie gwarantuje wszelkich osiągnięć, lecz zapewnia wszelkie możliwe do uzyskania awantaże. Wszystko zatem sprowadza się do sposobów zdobywania pieniędzy możliwych do zastosowania wotaczającej rzeczywistości. Opuszczający szkolę młody człowiek widzi dobrze ubranych iodżywionych ludzi, nieobciążonych troskami materialnymi, osiągających zzastanawiającą łatwością samochód czy wyjazd zagranicę – szczyty powodzenia, niedosiężne marzenia milionów. Gdy zgodnie zwpojonymi przez szkołę wyobrażeniami pyta, cóż tak ważnego ipożytecznego dla społeczeństwa robią ci ludzie, że otrzymują aż tak wyjątkowe wynagrodzenie, nikt nie potrafi mu tego dokładnie wyjaśnić. Sam fakt ich wyniesienia staje się równie niewytłumaczalny, jak naturalny, albowiem kontrast społeczny, ów element komunalnego współżycia, który marksiści ikomuniści przyrzekli wyeliminować zobrazu ich społeczeństwa, stał się wpraktyce najbardziej wstrząsającym znamieniem ich społeczeństwa. Stopień wyniesienia jest rzeczą względną: tam, gdzie jeden samochód przypada na kilkanaście tysięcy mieszkańców, posiadanie volkswagena równa się posiadaniu rolls-royce’a gdzie indziej. Dla młodego człowieka obdarzonego tym, co zwie się duchem przedsiębiorczości, rzeczą zasadniczą jest tedy odkrycie zakresu dozwolonego manewru. Należy go szukać, rzecz jasna, tam gdzie rozciąga się tzw. pogranicze legalności.


  Wdemokracjach pojęcie legalności jest ściśle sprecyzowane, azarazem bardzo szerokie. Człowiekowi iobywatelowi wolno jest wszystko, co nie jest przestępstwem inie popada wkolizję zprawem. Wkomunizmie to jest legalne, co partia komunistyczna uznaje za legalne, całkiem niezależnie od oficjalnie skodyfikowanych iobowiązujących praw. Partia zaś ma zwyczaj nieustannych zmian swych zasad legalności, ciągłego stwarzania imnożenia nowych praw iprzepisów, najczęściej popadających wsprzeczności ikonflikty zjuż istniejącymi, których zniesieniem czy unieważnieniem nikt się nie kłopocze. Itak, jednego roku wychodzi zakaz posiadania domów wyższych niż dwa piętra, następnego roku zostaje on zmodyfikowany do trzech pięter, wobec czego ludzi się jeszcze karze za przestępstwa wobec przepisu zeszłorocznego, który już jest nieważny, po to aby wroku następnym wrócić do zasady sprzed trzech lat, co sprawia, że wtym chaosie oskarżonym iukaranym może być każdy, nawet właściciel jednoosobowego namiotu. Wrezultacie, człowiekowi wkomunizmie nic prawie nie wolno, ato, co dozwolone, tonie we mgle dwuznaczności idowolności interpretacji, zktórych każdy urzędnik ikażdy milicjant może robić najdogodniejszy dla siebie użytek. Brak dowodu osobistego, który się zapomniało wdomu, może być uznany za ciężkie przestępstwo przez źle usposobionego przedstawiciela władzy, podczas gdy kradzież kilku maszyn zpaństwowej fabryki może być wy interpretowana jako usprawnienie produkcji. Wprawdzie konstytucje komunistyczne stwierdzają dumnie, że praca jest przywilejem, nigdzie nie jest powiedziane, że próżnowanie jest zakazane, lecz gdy ktoś, kto nie jest emerytem lub chorym, nie pracuje, otacza go atmosfera nielegalności. Zresztą nikt nigdy nie przyznałby się do tego, że nie pracuje, ikażdy szuler czy sutener ma wkieszeni formalne zaświadczenie, zaopatrzone wniezliczone urzędowe pieczęcie, że jest hydraulikiem bądź sprzedawcą wpaństwowym sklepie wózków dziecięcych. Kawiarnie wstolicach komunistycznych pełne są zawsze ludzi wsile wieku izdrowia wgodzinach, gdy reszta kraju tętni gorączkową pracą, ale należy przypuszczać, że każdy zrozpartych leniwie przy stoliku obywateli ma wkieszeni odpowiedni dokument zaświadczający jego udział wwysiłku produkcyjnym narodu. Rzecz jasna, że ci lokalni playboye iepikurejczycy, ubrani wzachodnią odzież ipopijający zachodnie trunki, muszą skądś zdobywać na to środki. Zdobywają je zumiejętnej eksploatacji pogranicza legalności. Posiadanie tzw. stosunków jest metodą najprostszą. Wkomunizmie wszyscy nieustająco czegoś potrzebują: przydziału mieszkania, zdobycia łóżka wszpitalu dla chorej matki, paszportu zagranicznego, pomocy wwalce zoszalałą biurokracją, protekcji dla syna wzdobyciu posady lub wstępu na uniwersytet. Wszystko to można osiągnąć przy pomocy przekupstwa iłapówek, aspecjalistami od bezszmerowego, łatwego isprawnego załatwiania są właśnie ludzie zkawiarń, doskonale ubrani irównie dobrze zabezpieczeni przed ewentualnymi prześladowaniami ze strony prawa. Od chwili, gdy pierwsze porewolucyjne społeczeństwo podzieliło się na pays legal ipays réel, co stało się natychmiast po dokonanej rewolucji czy po narzuceniu jej zzewnątrz, wkażdym kraju komunistycznym rozpoczęły cyrkulację dwie waluty. Jedną, otoczoną powszechną nieufnością ipogardą, jest oficjalna waluta państwowa – rubel, złoty, forint, korona itd. – drugą, cieszącą się mistycznym uwielbieniem ibezgranicznym zaufaniem, jest amerykański dolar. Dolar jest symbolem dostatku isolidności, jedynym łącznikiem pomiędzy światem nędzy iniepewności jutra aświatem ustalonych izabezpieczonych wartości, pewne przedmioty iusługi otrzymać można wyłącznie za dolary. To wszystko sprawia, że posiadanie dolarów jest zakazane, zaś obrót nimi surowo karany. Ale od czego ludzie zkawiarń. Biorą na siebie brzemię handlu iprześladowań, wobec tego wynagrodzenie ich musi pozostawać wproporcji do ich ryzyka. Zresztą samo ryzyko można wydatnie zredukować poprzez zdolność do moralnych kompromisów, która wydaje się być ich kwalifikacją zawodową, czasem nawet prawdziwą naturą. Ich prześladowcą jest milicja ipolicja polityczna, cóż więc prostszego, jak postarać się opoprawne stosunki zprześladowcami, którzy są zawsze zgłodniali informacji opoddanych swej pieczy obywatelach. Najprostszy schemat zatem wygląda tak: policja doskonale wie, kto handluje walutą, oczekując od handlującego drobnych usług wzamian za powstrzymanie się od doraźnych prześladowań; ten zaś nie waha się przed zawierzaniem policji najdroższych tajemnic swojego zawodu; poza zabezpieczeniem sobie wolności osobistej liczy także, nie bez słuszności, na to, że policjant, azwłaszcza wyższy oficer, to też człowiek łaknący zabezpieczeń materialnych, awięc może ion coś od niego kupi. Niezależnie od transakcji indywidualnych, policja polityczna dokonuje czasem zakupów masowych na finansowanie swych agentów na kapitalistycznym Zachodzie, co raz jeszcze potwierdza, jak dobrą ze wszech miar ikorzystną rzeczą jest być wprzyjaznych stosunkach zpolicją. Na kapitalistycznym Zachodzie trzeba się grubo namęczyć iwykazać mnóstwo błyskotliwej pomysłowości, aby być aferzystą: wgrę wchodzą wyłącznie kombinacje pieniężno-prawne. Komunizm jest rajem dla aferzystów. Wkomunizmie oszust iniebieski ptak ma przed sobą cudowne pole działalności ułatwionej, ojakiej jego kolega zZachodu nawet marzyć nie może. Wystarczy kilka sloganów oproletariacie, imperialistach iwalce klas, by wzbudzać postrach, wymuszać zaufanie, terroryzować izabierać łup. Dżungla zawężonej do minimum legalności jest rezerwatem nieprzebranych bogactw. Oszust wkomunizmie nie sprzedaje cudownego leku na wszystkie choroby ludziom na głębokiej prowincji ani nie sprzedaje fałszywych brylantów ciemnym wieśniakom, lecz wygłasza do nich grzmiące przemówienia opodżegaczach wojennych izarządza zbiórkę na Wietkong iofiary amerykańskiego militaryzmu. Szalbierz wkapitalizmie boi się oszukiwanych ipolicji, wkomunizmie oszukiwani ipolicja boją się szalbierza – za jego kłamstwami stoi wszechmocny iprzenajświętszy autorytet Wiary iIdeologii. Komunizm roi się od Gogolowskich Rewizorów. Zamiast udawać szlachcica czy dygnitarza, udaje się idealistę. To przebranie otwiera wprost nieograniczone możliwości. Można na przykład pisać poematy osłońcu socjalizmu, wktórym grzeje się ludzkość. Można, jak to uczynił pewien młody człowiek wRumunii, napisać do jednej ze stołecznych gazet zprośbą olegitymację korespondenta terenowego. Otrzymał on ją bez trudności, komunistyczna prasa korzysta bowiem namiętnie zpomocy tysięcy bezpłatnych korespondentów, których zadaniem jest informować centralę otym, że wlokalnym miejskim parku postawiono trzy nowe ławki dla uczczenia urodzin Lenina. Zlegitymacją udał się na zapadłą wieś, gdzie zgłosił się do gminnej rady narodowej, wktórej przedstawił się jako dziennikarz ze stolicy. Nazajutrz wypadało święto państwowe, więc tak wybitny goić zaproszony został do prezydium uroczystej akademii, gdzie wygłosił grzmiące przemówienie ourokach socjalizmu iwielkości partii. Wieśniacy, oszołomieni rozmiarami jego dewocji ipryncypialności, doszli do wniosku, że musi on być człowiekiem potężnym iwpływowym, toteż wciągu następnych dni młody człowiek wyrywany był sobie przez miejscowych notabli, spijał ich najstarsze trunki ikochał ich córki. Początkowo odmawiał przyjmowania drobnych podarunków, ale gdy go niemal na klęczkach błagali, ażeby pomógł ludowi pracującemu, zdecydował się uciszyć wsobie głos idealistycznego sumienia iprzyjął pokaźną sumę pieniężną dla dokonania zakupu nawozów sztucznych, októre chłopi daremnie walczyli od lat. Po czym, żegnany czule, zniknął. Zgubił go sentymentalizm: wkilka tygodni potem napisał do swych dobroczyńców otym, jak ceni ich ducha solidarności znieposiadającymi, dzięki któremu przemienił się wposiadającego, zaś zamiast nawozów sztucznych, októre trudno tak samo wstolicy, jak na prowincji, przesyła im komplet dzieł Józefa Stalina. To wystarczyło, by policja wkrótce zapukała do jego drzwi wwytwornym hotelu jednego znadmorskich uzdrowisk. Nie wszyscy współcześni Rewizorowie rządzą się jednak odruchami serca, zapewnia im to bezkarność idługotrwałe powodzenie. Niektórzy znich noszą tytuły prezesów Komitetów Obrońców Pokoju inigdy nie uciekają zmiejsc, gdzie wyłudzają pieniądze od naiwnych. Są na oficjalnych państwowych posadach. Zresztą pomysłowość ludzka wsłużbie przedsiębiorczości jest niewyczerpana, akraj, wktórym niczego nie ma wdostatecznej ilości, jest Eldoradem. Wystarczy stanąć rano przed kasą kina wyświetlającego atrakcyjny film ikupić 10 biletów, by wieczorem sprzedać je przed tą samą kasą z500-procentowym zyskiem. Metafizyka isurrealizm gospodarki komunistycznej otwierają zupełnie nieograniczone możliwości przed człowiekiem chętnym do wysiłku. Nieprawdopodobna wprost prostota, wprzeciwieństwie do zachodniego wyrafinowania, tak dobrze znanego zbrytyjskich filmów okombinatorach, jest wkomunizmie źródłem najwspanialszych sukcesów. Szczyt wtej dziedzinie osiągnął niegdyś pewien Polak, który przeczytał ogłoszenie onadzwyczajnej akcji skupu butelek wzwiązku zniedoborem tego przedmiotu wplanie gospodarczym ina rynku. Udał się zatem do najbliższego sklepu spożywczego, gdzie stwierdził, że cena butelki zpewnym płynem, określanym jako zupa, jest niższa od ceny płaconej za butelkę przez władze gospodarcze. Nie wahając się tedy przed inwestycjami, wykupił ów produkt ze sklepów całego miasta iokolicy, zupę wylał do rynsztoka, abutelki sprzedał państwu zimponującym zyskiem. Zważywszy, że zupa fabrykowana była przez państwowe przedsiębiorstwo, czyli że te butelki należały także do państwa przed sprzedażą ich państwu, przyznać trzeba, że młodzieniec ów przejawił cechy geniuszu. Zamiast jednak ustanowić go ministrem handlu aresztowano go wimię zupełnie pozaekonomicznych kryteriów. Słynna socjomoralna zasada, że „kto nie pracuje, ten nie je”, na której marksizm oparł całą swoją potęgę potępienia kapitalizmu, uległa wkomunizmie dziwnemu rozkładowi. Według tego, jak sprawy stoją aktualnie, kto pracuje, je wkomunizmie mniej, ten zaś, kto nie pracuje, ma więcej czasu na to, ażeby załatwić sobie różne rzeczy pozwalające mu jeść więcej ilepiej. Niemal każdy młody człowiek opuszczający mury szkolne wie otym aż za dobrze. Nie wszyscy jednak umieją zwiedzy tej wyciągnąć odpowiednie wnioski. To ograniczenie umysłowe kieruje ich najczęściej wstronę uniwersytetu.


  JAK PRZEJŚĆ PRZEZ UNIWERSYTET, NIE STRACIWSZY WIARY WŻYCIE


  Jest to niemożliwe. Właśnie uniwersytet jest miejscem, gdzie traci się wiarę wżycie. Niektórzy sądzą, że jest on instytucją przeznaczoną do tej funkcji zgodnie zutajonymi dyrektywami ideologii. Być może, że najwięksi spośród teoretyków, sięgając swą zwycięską myślą wotchłanne głębie rozumowania, postanowili przekształcić go wwielką akademię rozczarowania, po to aby pomóc wprzemianie dotychczasowego człowieka izbudować nowego – człowieka socjalizmu. Oficjalne zapewnienia ohumanistycznych celach uniwersytetu mogą być tylko kamuflażem, nieodzownym wepoce przejściowej, taktyczną koncesją dla uświęconych przez wieki przekonań. Uniwersytet iwspółżycie znim studenta tak są skonstruowane, że zarówno młody idealista, jak imłody konformista dowiadują się na nim oprzydatności swoich postaw. Młody idealista uczy się szybko, że zarówno jego sposób myślenia iodczuwania, jak ijego zamiary rozmijają się zsensem życia przekazywanym mu przez wiedzę, której uczelnia jest dystrybutorem. Młody konformista, który liczy na absolutyzm oświecony komunizmu imożliwości dialogu wramach akceptacji zasad, uczy się pierwszych goryczy konformizmu. Szybko dowiaduje się, że zdrowy rozsądny oportunizm oraz inteligentny cynizm – czyli podstawy wielu udanych cywilizacji – nigdzie go wkomunizmie nie zaprowadzą, że wymagane jest ślepe poddanie się dogmatom, zaś najlepszym tworzywem karier, nawet wnauce, jest czasem zwykła głupota. Naiwni obserwatorzy spoza zasięgu komunizmu wzruszają wtym momencie ramionami, uważając za niemożliwe, ażeby nonkonformizm, postawy moralne, oportunizm igłupota miały jakiś wpływ na osiągnięcia ipowodzenie wmatematyce, technologii, chemii czy inżynierii lądowej. Ci, którzy żyli wkomunizmie przez wiele lat, mieli możność przekonać się, jak dziwne są koleje losu matematyków, chemików, technologów iinżynierów ijak często ignorant iszarlatan zwyciężał zmądrzejszym ilepiej kwalifikowanym. Co nie znaczy, że sam był raz na zawsze zabezpieczony przed upadkiem; nie – lecz jeśli upadał, to nie przez ignorancję, szarlatanerię ani za błędy wobec nauki czy swego wyuczonego zawodu.


  Wciągu 50 lat Zachód obserwuje ze zdumieniem zjawisko nieustannego exodusu zkrajów opanowanych przez komunizm. Początkowo, wokresie rewolucji rosyjskiej ibezpośrednio po niej, uciekali ludzie określani jako wrogowie klasowi: bogacze, ziemianie, przemysłowcy, wojskowi, wysocy urzędnicy ancien régime’u. Uciekało także mnóstwo inteligencji – przedstawicieli specyficznej dla Europy centralnej iwschodniej klasy społecznej, która czerpie swe dochody izawdzięcza swój wysoki status społeczny wykształceniu – ale nie określali oni charakteru pierwszej fali emigracji. Wowym czasie lewica polityczna na Zachodzie miała łatwe zadanie wwyjaśnianiu iocenie zjawiska: mówiło się po prostu, że ze wszech miar usprawiedliwiony przewrót wyrzuca pasożytnicze grupy społeczne na śmietnik historii. Wtym czasie Lenin ogłosił jednak, że państwo robotników ichłopów widzi wowej części inteligencji, która skłonna jest uznać przywództwo inienaruszalny prymat komunizmu ipartii, swego najdroższego sojusznika ibrata. Taka inteligencja miała się odtąd stać nieodzowna dla budowy iostatecznego zwycięstwa socjalizmu inazywać się pracującą inteligencją – jakby dotąd inteligencja nie pracowała, nie stworzyła marksizmu, nie dokonała rewolucji inie była kolebką rodzinną samego Lenina. Dumny zprecyzji swej terminologii leninizm nie potrafił też już nigdy wytłumaczyć, dlaczego antykomunistyczny pisarz, żeby nawet całe swe życie pracował jak mrówka inapisał 100 tomów, jest niepracującym inteligentem. Wkrótce też wytworzyła się sytuacja paradoksalna: tej części inteligencji, która połknęła komunistyczną świętą komunię ochoczo ibez symptomów mdłości, zaczęło powodzić się doskonale, nieporównanie lepiej niż robotnikom ichłopom, których własnością państwo socjalistyczne miało być wzałożeniu. Konsekwencje tego zjawiska wprawiły klasyków wosłupienie: okazało się, że wkrajach, gdzie sprawują władzę partie komunistyczne, zawierają przygniatająco większy procent biurokratów ipracowników aparatu niż robotników ichłopów – fakt skrzętnie skrywany woficjalnych statystykach. Urzędnicy zaś od dawna uważani są wkrajach Europy wschodniej iRosji za przedstawicieli inteligencji, albowiem już średnie wykształcenie wtych krajach, czego symbolem jest tzw. matura, kwalifikuje zwyczajowo do tytułu inteligenta. Paradoksy zresztą pogłębiały się nieustająco. Wraz ze wzrostem społecznego znaczenia inteligencji szła wparze jej bezbronność, słabość, dwuznaczność jej pozycji wobec proletariacko-partyjnej władzy. Pozycja robotnika jest jednoznaczna, determinuje ją nienaruszalny fakt wykonywanej pracy. Pozycja chłopa wukładzie nowego społeczeństwa, mimo że bardziej złożona, została dokładnie opracowana przez klasyków. Inteligencja opatrzona została owym chytrym, przewrotnym przymiotnikiem – otym jednak, czy jej indywidualny przedstawiciel należy do pracującej inteligencji, orzeka doraźnie władza, bez możności odwołania się do świętych zasad kanonu. Nieposłuszny lekarz, profesor uniwersytetu czy nauczyciel okazuje się natychmiast reliktem kapitalizmu, chłepczącym krew proletariatu ituczącym się wyzyskiem, nawet gdyby zachorował zprzepracowania. Unieszkodliwienie go wimię interesów ludu pracującego, czyli wyrzucenie zpracy ipozbawienie środków do życia, jest fraszką, nie pociąga żadnych moralnych konsekwencji, nie otwiera żadnych możliwości przeciwdziałania bezprawiu czy protestu, nawet jeśli potępiony byłby Einsteinem. Ten stan rzeczy zrodził nowe zjawisko, na które lewica polityczna na Zachodzie patrzy zzakłopotaniem, niczego nie rozumiejąc ani nie potrafiąc wyjaśnić – mianowicie exodus inteligencji. Od długich dziesiątków lat uciekający zkomunizmu to przede wszystkim inteligenci: inżynierowie, architekci, lekarze, prawnicy, ekonomiści, artyści, intelektualiści, profesorowie wyższych uczelni. Narzucenie komunizmu krajom Europy wschodniej, daleko głębiej związanych zlosem Europy niż sama Rosja, zwielokrotnił ten proces do rozmiarów dramatycznych, wstrząsających, nieznanych światu sprzed II wojny światowej. Same Niemcy Wschodnie, dopóki nie wybudowały muru wBerlinie, straciły około 20 proc. ludności wwyniku ucieczek indywidualnych, łatwiejszych ze względów geograficznych niż ucieczki zinnych krajów. Utarło się tam, że młody Niemiec po ukończeniu szkoły średniej czy uniwersytetu, jeśli chce dalej żyć irozwijać się normalnie, powinien uciekać do Niemiec Zachodnich. Tym samym, młodzi Niemcy, pozbawieni prawa głosu wswych miejscach rodzinnych, głosowali przy pomocy nóg, wwyniku czego dzisiejsze Niemcy Wschodnie są jakby krajem wyludnionym, co łatwo dostrzega każdy podróżny. Względne polepszenie stosunków polityczno-społecznych wPolsce ina Węgrzech po 1956 roku, awparę lat później wCzechosłowacji, które umożliwiło swobodniejsze podróżowanie za granicę poddanym tych krajów, przyniosło ze sobą zdumiewającą falę niemal masowych ucieczek. Wśród tych, którzy „wybierali wolność”, prosili oazyl, odmawiali powrotu do swych komunistycznych ojczyzn, przygniatającą większość stanowiła inteligencja pracująca. Czy znaczy to, że inteligencja ichłopi czują się lepiej wkomunizmie? Raczej znaczy to, że inteligencja, której indywidualni reprezentanci odznaczają się per definitio większą ruchliwością umysłową czy łatwością decyzji, trudniej godzi się ze swoim losem iusilniej poszukuje dróg wyjścia, nawet za cenę życiowego ryzyka. Ale zjawisko to jest głównie pochodną tragicznej iabsurdalnej walki na śmierć iżycie, wjaką inteligencja uwikłana jest przez komunizm, aktóra przypomina apokaliptyczno-groteskowe perpetuum mobile. Walka ta, bez szans na zwycięstwo żadnej ze stron, rodzi wśród inteligencji nastroje katastrofizmu, świadome lub podświadome poczucie nieuchronnej zagłady tych wszystkich treści iwartości intelektualno-moralnych, które stanowią osamym istnieniu inteligencji jako grupy społecznej bądź, idąc głębiej, określają substancję iistotę wszelkiej działalności umysłowej człowieka. Mówiąc prościej: wydaje się, że ideałem komunistów byłoby posiadanie inteligencji, która by nie myślała. Albowiem każdy, kto żyje wkomunizmie, przekonuje się wkrótkim czasie, że za najzacieklejszego swego wroga komunizm uważa nie faszyzm ani bombę wodorową wrękach imperialistów, ani agenta CIA, lecz zwykłą myśl ludzką, nawet nie najwyższego lotu, potrafiącą jedynie poddać krytyce bezsensowne twierdzenia omocy dogmatu. Że zaś nie myśleć, chcąc jednocześnie uprawiać zawód zależny od pracy mózgu, nie można, przeto konflikt jest nieunikniony ifatalny. Komunizm wie otym dobrze, ale przeciętny młody człowiek dowiaduje się otym dopiero na uniwersytecie.


  Lenin iStalin, dorzynając resztki opornej inteligencji rosyjskiej przy pomocy masowych egzekucji lub skazując je na wymarcie wsyberyjskich obozach koncentracyjnych, powtarzali uparcie, że stworzą iwychowają nową, socjalistyczną inteligencję – synów icórki prawowiernych proletariuszy ichłopów. Komunistyczni wielkorządcy, przejmujący władzę nad Europą wschodnią zrąk generałów Czerwonej Armii iNKWD, zawierali obłudne pakty zinteligencją tych krajów, przyrzekając przywileje iszacunek. Polska, czeska czy węgierska inteligencja nie przeszły przez piekło rewolucji istanowiły wówczas zwarte isilne grupy oogromnych wpływach społecznych, awkrajach, gdzie robotnicy ichłopi nienawidzili ibali się nowych porządków inowych władców, przedstawiały jedyny rezerwuar potencjalnych sojuszników. Niemniej traktowane były znieufnością ikomuniści bynajmniej nie ukrywali, że od razu przystąpią do wychowywania własnej inteligencji, agdy tylko zdołają ją wychować, pozbędą się zulgą starej.


  Uniwersytety stanęły więc otworem przede wszystkim przed dziećmi partyjnej elity ipartyjnego aparatu, atakże przed potomstwem tzw. upośledzonych dotąd klas społecznych, któremu – jak sądzono – zdołano zaszczepić tzw. świadomość klasową wszkole średniej iwpolitycznych organizacjach młodzieżowych. Sądzono także, zgodnie zmarksistowskim pojęciem psychologii, że nieważny jest wrogi (albo, jak go oficjalnie nazywano: nieuświadomiony) stosunek robotniczej czy chłopskiej rodziny do komunizmu, albowiem świadomość klasowa jest elementem organicznym, idziecko robotnika, nawet znierozbudzoną świadomością, będzie zawsze reagowało prawidłowo na impulsy ideologii, zgodnie ze swą klasową przynależnością. Miało to tyle wspólnego zpsychologią, co wyganianie diabła ze schizofrenika przy pomocy egzorcyzmów. Rezultaty okazały się identyczne wRosji, jak iwreszcie Europy wschodniej, mimo różnicy metod. Nowa inteligencja, pokolenie dzieci komunistów uwładzy imitologicznie pojętego Robotnika iChłopa, zapełniła wkrótce łagry na Syberii, opróżnione nieco po śmierci Stalina, zrobiła powstanie na Węgrzech, zainicjowała reformę czechosłowacką iwywołała wielką wojnę studentów polskich przeciw komunizmowi. Wostatnim czasie polscy komuniści rozpoczęli prześladowanie iwypędzanie Żydów na skalę nieznaną od czasów Hitlera. Żydzi stanowili pokaźny procent inteligencji tego kraju iakcja ta symbolizuje poniekąd dążenia imarzenia wszystkich rządzących komunizmem: odciąć inteligencję, ów wieczny rozsadnik myśli, aspiracji iidei, od żywego ciała społeczeństwa, skłócić ją ze społeczeństwem, unicestwić poprzez uwięzienie, wygłodzenie lub wypędzenie zkraju, niwecząc jednocześnie sympatie dla niej wśród szerokich mas – co tak łatwo udało się zŻydami wantysemickim otoczeniu. Na jej zaś miejsce ulepić Nową Inteligencję, bez reszty posłuszną, przydatną dla celów doktryny, polityki, władzy. Mają tego dokonać nieustannie reorganizowane uniwersytety, wypełnione ciągle nowymi profesorami, których lojalność badana jest skrupulatniej niż atomowe reaktory. Wten sposób produkuje się ciągle nowe pokolenia nowej inteligencji, które nieodmiennie iciągle tak samo pytają, dlaczego jest tak jak jest – po czym zwracają się przeciw komunizmowi. Ibędzie tak zawsze, dopóki komuniści nie zrozumieją, że żaden system władzy whistorii człowieka nie odniósł zwycięstwa nad myślą człowieka, która zawsze zwracać się będzie przeciw pseudoprawdom, bezbronnym wobec rozumu idlatego chronionym przez policję.


  Komunizm twierdzi, że jego celem ostatecznym jest przeobrażenie stosunków ludzkich wduchu równości isprawiedliwości, że wrogiem jego jest wyzysk ikrzywda. Są to piękne idalekosiężne cele. Nawet mając własne zdanie co do ich osiągalności, każdy wstępujący na studia wyższe skłonny jest je zaakceptować iwspółdziałać wich urzeczywistnieniu. Szybko jednak przekonuje się, że uniwersytet wyrusza nie na krucjatę przeobrażenia świata, lecz ogranicza się do wysiłku przeobrażenia jego samego, ito wsposób zasadniczo różny od tych zasad wychowania iedukacji, które legły upodłoża cywilizacji ikultury. Student nie otrzymuje więc prawa do indywidualnego rozwoju ikonsekwentnie zeń wynikających przemian umysłowych. Jego profesor nie interpretuje przekazywanej wiedzy obiektywnie, lecz ogłasza ustalone nie przez siebie samego formuły. Argumenty przeciwstawnego poglądu nie są podawane do wiadomości, wnioski nie są dyskutowane. Jednostronność uważana jest za triumf właściwego światopoglądu, filozofii, teorii, metodologii. Wbibliotekach nie ma książek traktujących ocałokształcie zagadnień – brak tych, które mogą dostarczyć argumentacji nieprzychylnej dla oficjalnego poglądu nazywa się rozgromieniem fałszywych twierdzeń.


  Na Zachodzie wie się mało, albo inic, ofakcie, że każda rządząca partia komunistyczna, dochodząc do władzy, sporządza czarną listę książek zakazanych – zupełnie jak Święta Inkwizycja iHitler. Książki są tropione jak przestępcy, usuwane zbibliotek, palone masowo na stosach iwpiecach. Są też zamykane wwięzieniach. Każda biblioteka ma tzw. dział prohibitów, czyli takich książek, które student czy pracownik naukowy otrzymać może tylko za specjalnym pozwoleniem partyjnych rządców uczelnią. Kto jest wtakich więzieniach? Bardzo różni przestępcy – od Epikura poprzez św. Tomasza zAkwinu do Dostojewskiego, Bakunina iEinsteina – zależnie od kaprysów ideologicznych lokalnych nadzorców umysłów. Wten sposób student zaczyna być przeobrażany iprzebudowywany na wzór teoretycznie wykoncypowanego modelu człowieka. Model ten, zkolei, nie jest fundamentalnie opracowany, jego logiczne ietyczne założenia są zaledwie szkicowo ipobieżnie zarysowane przez klasyków. Wswych najbardziej strukturalnych ifunkcjonalnych złączach ispojeniach jest on determinowany doraźnie przez polityczne konieczności grupy rządzącej. Itak, zależnie od sytuacji, wymagane jest od studenta kardynalne potępienie biologii jako nauki niezgodnej zsocjalistycznym światopoglądem, uznanie psychologii za relikt średniowiecznej ciemnoty umysłowej lub bezapelacyjne zaakceptowanie twierdzenia, że Tito był agentem Intelligence Service. Nie znaczy to wcale, że za rok twierdzenia te nie zostaną anulowane istudent nie zostanie wezwany do usilnych studiów nad biologią, rdzeniem materializmu filozoficznego, pouczony otym, że propedeutyka psychologii zawarta jest wdziełach Lenina iStalina, Freud zaś sfałszował ją na użytek kapitalistów, oraz że Tito jest starym, wypróbowanym bohaterem rewolucji. Student więc musi się zgodzić na to, że będzie zmieniany wiele razy wokresie studiów wcałkiem sprzeczne zsobą wzorce człowieka iobywatela ikształtowany bez udziału własnej władzy sądzenia. To zasadnicze naruszenie prawa do indywidualnego rozwoju, kamienia węgielnego europejskiej cywilizacji, zktórego wyrosła cała jej chwała zmarksizmem włącznie, jest dogłębne, lecz zrazu trudno zauważalne. Odmowa przywileju do własnego doświadczenia umysłowego jest bolesnym okaleczeniem jednostki, lecz dopiero znaturalnego odruchu niezgody na nią wynikają rzeczy fatalne. Abstrahując od prześladowań konkretnych, jak usunięcie zuczelni, pozbawianie stypendiów, przymusowe wcielenie do wojska na wiele lat, ruina zamiarów na przyszłość – niezgoda na proponowane przez komunistów widzenie świata wiąże się zobezwładniającym poczuciem wymuszonej alienacji, osamotnienia, bezsilności. Jednym znajskuteczniejszych narzędzi konstrukcji nowego człowieka jest zakorzenienie wnim przekonania obezskuteczności jakiegokolwiek oporu. Fałszowanie historii może budzić gniew lub szyderstwo, lecz przeświadczenie, że nie sposób jest fałszerstwa sprostować, pogrąża studenta wnastrojach frustracji, która – pomnożona przez liczbę studiujących – staje się zjawiskiem społecznym, niebezpieczeństwem godzącym wostatecznym rozrachunku wsamych komunistów.


  Komuniści znają siłę oporu, instynktownego ipodświadomego, wobec swych zamierzeń ipraktyk, wypracowują więc skomplikowane przeciwdziałania, których główną osnową jest skrupulatnie przemyślany zamęt pojęć, bezbłędnie wykoncypowane przeinaczenie, zasób wiadomości tak odwrotnych, sfałszowanych, błędnych izniekształconych, że walka oich sprostowanie staje się niemożliwa bez zasadniczego buntu przeciw wszystkim kryteriom. Ta technika pozwala zkolei przedstawić nieświadomą zgodę jako świadomy wybór, dezorientację jako koherentną syntezę faktów iprzekonań, brak wiedzy – jako samą wiedzę. Ktoś, kto nie żył wkomunizmie, nie ma inie może mieć pojęcia otym, jak tam się nie żyje. Jak bardzo, jak daleko, jak głęboko. Jak cały gigantyczny aparat do zaciemnień, do zasłon dymnych, do produkcji niewiedzy pracuje tam na pełnych obrotach przez całą dobę. Bardzo inteligentny student nie ma tam na ogół zielonego pojęcia oczasie historycznym swoich rodziców: każdy odcinek historii, wiedzy ospołeczeństwie, kultury bieżącej zostaje natychmiast zdekatyzowany na doraźny chwilowy użytek, wymielony irozgnieciony tak, ażeby nie przylegał wjakikolwiek sposób do prawdy wświadomości studenta. Niesamowity transformator prawd, wynaleziony przez Lenina, audoskonalony mistrzowsko przez Stalina, pracuje dzień inoc nad tym procesem odcinania, wykreślania, wywabiania plamoznikiem, zabijania milczeniem, zadeptywania ludzi ifaktów skazanych na niebyt. Sukcesy osiągnięte po 50 latach są fantastyczne. Konstrukcja społeczeństw, wktórych wiedza ożyciu iświecie odcięta od przeszłości ihistorii, zaczyna się wraz zpoczątkiem świadomości każdego człowieka, jest dokonaniem, wobec którego Orwell wydaje się zeszytowym science-fiction. Osiągnięcia przeciwników zawsze przedstawiane są jako ich klęska, nawet jeśli gwałci to podstawy zdrowego sensu. Ciekawe, co powiedziałby student amerykański, gdyby profesor usiłował go przekonać, że George Washington był komunistą, któremu tylko dystans wczasie przeszkodził wzapisaniu się do partii: prawdopodobnie zechciałby tę sprawę przedyskutować. Student czeski czy polski może się tylko uśmiechnąć. Nieomylność jest właściwością podejrzaną iodpychającą, pachnącą fideizmem, dla którego nie ma dziś miejsca na współczesnym uniwersytecie. Nauka iwiedza dokonały wzachodniej cywilizacji oszałamiającej kariery właśnie na prostowaniu omyłek; reguła, według której do najbardziej słusznych wniosków isądów dochodzi się poprzez spór znajbardziej niesłusznymi twierdzeniami, zaakceptowana została wgłębokiej starożytności. Prawo do błędu, niekaranego inaczej niż przez udowodnienie go, stanowi jedno znajcenniejszych narzędzi postępu, nieodłączne od podstawowych zasad poszukiwania prawdy. Wszystkie światopoglądy ireligie zaczynały swój upadek bądź dekadencję od proklamowania własnej nieomylności iodmowy prawa do omylności innym. Komunizm uważa się za najwspółcześniejszy światopogląd naukowy, popada więc wniesłychane kłopoty igubi się wsprzecznościach, stając przed zagadnieniem nieomylności. Jako ideologia totalitarna imonopolistyczna musi on walczyć na dwa fronty: nie może sobie pozwolić ani na przyznanie się do własnych błędów, ani na nazwanie ich błędami, imusi karać błędy innych, nawet jeżeli polegają one wyłącznie na dostrzeganiu błędów komunizmu. Niewiara wkomunizm jest największym błędem inikt do niej nie ma prawa, nawet jeśli błędy komunizmu ją ze wszech miar usprawiedliwiają. Ale błąd jest błędem wtedy tylko, jak to zauważył pewien polski pisarz, gdy można go publicznie wytknąć; gdy nie można, nie ma też błędu, azaczyna się nieomylność komunizmu – to znaczy istnienie błędu, októrym wszyscy wiedza, że jest, lecz októrym nikt nie ma prawa mówić. Wtakim klimacie rola iznaczenie uniwersytetu sprowadzają się do stwierdzania, że człowiek oddycha, ziemia zaś przyciąga, co nie grozi żadną omyłką. Aby nie popaść wzupełną śmieszność, komunizm zasłania swą nieomylność nienaruszalnością praw historii iwalki klas, której mieni się jedynym obowiązującym odkrywcą iinterpretatorem. Wynika ztego sytuacja paradoksalna: zabsolutyzowana przez marksizm historia rejestruje pomyłki partyjnej doktryny – jak wybuch pierwszej rewolucji proletariackiej wkraju rolniczym lub niezliczone katastrofy gospodarcze wZSRR – ale wpojęciu partii stanowi nienaruszalny instrument nieomylnej wiedzy oprzyszłości, wyznaczający losy społeczeństw, jednostek, pojęć intelektualnych imoralnych, nauki iwiedzy.


  Ponieważ historia się nie myli teraz, lecz zawsze kiedyś, przeto Partia, jej Wielki Plenipotent nie myli się nigdy bieżąco, aktualnie, teraz itu, natomiast ma dyskretne prawo do niezliczonych ifatalnych omyłek wprzeszłości, zwolniona jest jednak przy tym tak zkonsekwencji tych omyłek, jak iznaturalnego obowiązku skromności, jaki wydawałby się zrozumiały ukogoś, kto mylił się tak często, tak obficie itak głęboko. Partia sama sobie udziela absolucji isama siebie rozgrzesza, co sprawia, że błąd jest tylko wtedy obiektywnym błędem, czyli że ma się do niego prawo, gdy partia go za taki uzna.


  Skutki tego stanu rzeczy dla nauki, wiedzy, uniwersytetów, nauczania istudiujących są przerażające. Łatwo jest je prześledzić na klasycznym przykładzie linii prostej. Linia prosta, jak to powszechnie wiadomo, służy najkrótszemu połączeniu dwóch punktów wprzestrzeni. Ztej funkcji wynika jej utylitaryzm matematyczny, filozoficzny, poznawczy, cywilizacyjny, kulturowy, społeczny. Wkomunizmie linia prosta służy przede wszystkim dobru komunizmu. Azatem dobru partii ijej kierownictwa. Jej następnym zadaniem jest wykazywanie wyższości ustroju komunistycznego nad każdym innym. Następnie – służba wyzwolonemu zwięzów ludowi, ale nie jego wrogom. Wreszcie – służy także połączeniu dwóch punktów wprzestrzeni. Powyższe zasady mają moc uniwersalną, lecz wżadnej dziedzinie życia nie występują ztaką wyrazistością inie kreują większego chaosu niż na uniwersytecie. Ich dialektyczny schemat, przeniesiony na studia farmaceutyki, literatury czy fizyki teoretycznej, pozwala zrozumieć, co myśli iczuje student wkomunizmie. Jeden znich wypowiedział kiedyś słowa godne głębokiej uwagi: „Często zastanawiam się, czy Karol Marks był filozofem czy uczonym. Wydaje mi się jednak, że filozofem. Gdyby był uczonym, wypróbowałby swój system wpierw na zwierzętach…”.


  

  [1] Zgodnie zoficjalną historią ZSRR, ogień zdział opanowanego przez komunistów krążownika „Aurora” na Pałac Zimowy wPetersburgu był sygnałem do wybuchu Rewolucji Październikowej iprzesądził ojej zwycięstwie.
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