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  Mamie i Tacie, jak zawsze


  Część I. sekret
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  Spadam. Mrok jest tak klaustrofobiczny, że czuję się, jakbym została żywcem pochowana. Lecę wdół, słyszę zawodzenie wiatru uszach, czuję, jak długie rude włosy chłoszczą mi twarz niczym setki miniaturowych biczy.


  Żołądek wywraca mi się na nice. Próbuję otworzyć usta, by zwymiotować albo chociaż krzyknąć, ale nie mogę wykonać najlżejszego ruchu. Jestem wykutym zkamienia posągiem, który zrzucono wbezdenną, mroczną otchłań.


  Coś ociera się omój prawy nadgarstek. Dziesiątki, setki palców wpijają się nagle wmoje ciało, czyjeś ręce szarpią ubranie, chwytają mocno za kark istopy.


  Umysł szaleje, lecz ciało ani drgnie, choć rozpaczliwie pragnę odzyskać kontrolę nad swoimi członkami. Wataku paniki wytężam wszystkie siły, ale ręce inogi nadal odmawiają mi posłuszeństwa, nie mogę się wyrwać zobjęć tych, którzy chcą mnie rozedrzeć na strzępy.


  Siły opuszczają mnie powoli, gdy wtem martwą ciszę przerywa melodyjny głos. Jest piękny, pełen ciepła. Ktoś nuci, apotem zaczyna śpiewać. Przypominam sobie tę piosenkę itę kobietę. To mama.


  Rozbieganymi oczami widzę jedynie pustkę, ale otaczający mnie śpiew jest coraz głośniejszy. Całą siłą woli próbuję sięgnąć ku mamie pośród wszechobecnego mroku i…


  Budzę się zprzerażającego koszmaru.


  Dysząc ciężko, odkrywam, że siedzę na jednym zpołączonych łóżek wpiwnicy znajdującej się pod podwórzem naszego domu. Wszystkie mięśnie mam napięte, szczęki zaciśnięte aż do bólu. Ava kładzie dłoń na moim ramieniu uspokajającym gestem, ale nie ważę się na nią spojrzeć, wściekła na siebie, że obudziłam ją po raz kolejny.


  –Znowu ten koszmar? – pyta.


  Przytakuję, aona opuszcza powieki, jakby rozumiała, ale to nieprawda. Nigdy nie pojmie tego, co teraz czuję.


  Spoglądam na zegarek. Wpół do siódmej.


  –Spóźnimy się.


  Ava zrywa się złóżka, szpera wgarderobie iw końcu znajduje nasze białe spodnie.


  –Gdzie jest…


  Rzucam czystą lnianą bluzę, uważając, aby jej nie pomiąć ani nie ubrudzić. Fioletowa wstęga – niczym szarfa – biegnie na skos przez pierś, od serca aż po biodro. To jedyna ozdoba śnieżnobiałego mundurka.


  Ava ściąga przez głowę podkoszulek, anastępnie pośpiesznie wkłada szkolny strój, ja zaś odwracam się wstronę stojącego pod schodami biurka. Chowam do torby nasz niewielki tablet, po czym przyglądam się, jak odbicie Avy wlustrze przyczesuje zwielką uwagą grzywkę sięgającą niemal do jej zielonych oczu. Identycznych jak moje. Wyjmuję zszuflady naszego biurka korektor, agdy podnoszę wzrok inieoczekiwanie staję twarzą wtwarz zwcieleniem naszej matki, znów zalewają mnie fale wizji widzianych we śnie, ztym że przerażenie towarzyszące poczuciu uwięzienia wnieprzebytym mroku wydaje się teraz raczej wspomnieniem niż snem. Zaczynam naciągać sobie kciuk. Wkońcu podchodzę do Avy stojącej wciąż przed lustrem; staram się zapomnieć, otrząsnąć znie chcącego mnie opuścić koszmaru.


  Wiem, że to bezcelowe. Każdy najdrobniejszy nawet szczegół mam wryty wpamięć na stałe. Przecież nasze życie zależy od tego, czy będziemy wstanie je wszystkie odtworzyć. Jeśli zaczniemy zapominać, nie przetrwamy.


  Umieszczam prostokątne pudełeczko wwyciągniętej wyczekująco dłoni, po czym podnoszę wzrok ipatrzę na swoją siostrę bliźniaczkę. Szybkimi, wprawnymi ruchami nakłada korektor na gwieździstą bliznę zdobiącą jej kark. Gdy byłyśmy wósmej klasie, potknęła się wszklarni iupadła prosto wopuncje. Ojciec się wściekł, ale Ava powiedziała, że to był wypadek, że nie jesteśmy wstanie kontrolować wszystkiego. Bez względu na to, jak bardzo on się stara.


  Blizna znika pod korektorem, aAva uśmiecha się do mnie zlustra.


  –Proszę, teraz niczym się już nie różnimy – mówi.


  Odpowiadam takim samym uśmiechem, analizując uważnie nasze identyczne odbicia. Jestem nią, aona jest mną. Jedna dusza wdwóch ciałach.


  Nieświadomie sięgam do prawego nadgarstka, wktórym powinnam mieć wszczepiony mikroczip. Tak wygląda nieustanna rzeczywistość drugiego dziecka wAmeryce wyznającej Zasadę Jednego. Po prostu nie istnieję.


  –Szkoda, że to nie twoja kolej na pójście do szkoły – zauważa Ava. – Bez problemu zdobyłabyś najwyższą ocenę.


  Zarzucam nasz plecaczek na jej ramię iwe dwie wspinamy się po schodach prowadzących do długiej, nie ozdobionej niczym ściany.


  –Nie spanikuj podczas egzaminu ustnego zhiszpańskiego, awszystko będzie dobrze. Uczyłyśmy się całą noc.


  Pozwala sobie na pełne zwątpienia westchnienie, przyciągam ją więc do siebie, tak że stykamy się czołami.


  –Tú puedes hacerlo. Pójdzie ci jak zpłatka.


  Ava szczerzy radośnie zęby, potem unosi dłoń. Dwa ciche stuknięcia iściana rozstępuje się, odsłaniając tajne przejście prowadzące do naszego domu.


  –Do zobaczenia – rzuca.


  Odwraca się, po czym truchta wgłąb tunelu, aja zostaję na posterunku, dopóki nie stracę zwidoku jej płomiennie rudych włosów. Już mi jej brak. Połowa mnie właśnie zniknęła.


  Zamykam przejście izeskakuję ze schodów trzema susami. Wracam do łóżka.


  Czekam na jej powrót.


  Ava
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  Rozpoczęcie dnia różniące się od wypracowanej latami rutyny przyprawia mnie owielką nerwowość. Biegnę ciasnym podziemnym tunelem, by nadrobić niewielkie spóźnienie. Mijam betonowe ściany, po czym wspinam się na kolejny ciąg stopni, bez ustanku myśląc otym, co czeka mnie na powierzchni. Zaraz po przekroczeniu progu naszego domu utracę wszelką prywatność. Wszechobecne kamery iuważne oczy będą obserwować każdy mój krok. Muszę być na to gotowa.


  To, że obie wciąż żyjemy, jest naszym największym sekretem.


  Ojciec miał pięć lat, by nauczyć swoje ukochane skarby sztuki zwodzenia innych ludzi, potem musiałyśmy opuścić bezpieczne gniazdko, jakie nam uwił, irozpocząć naukę wakademii podstawowej. Mirze imnie zaczęto wpajać zasady, zanim jeszcze nauczyłyśmy się mówić. Poznanie rządzących światem reguł było kluczowe dla naszego przetrwania, dlatego ojciec uczył nas ich kolejno, poprzez zabawy igry, które tak bardzo uwielbiałyśmy. Szczera pochwała zjego ust była dla mnie wszystkim. Jednym zmoich pierwszych wspomnień jest recytowanie najważniejszej maksymy ojca: „Musimy być idealne. Wystarczy, że któraś znas się pomyli, iwszyscy przegramy zkretesem”.


  Pukam dwukrotnie wgładką ścianę, aona odsuwa się niemal natychmiast, odsłaniając nieskazitelnie czysty salon. Chwilę później przejście zamyka się szczelnie za moimi plecami. Przebiegam przez pomieszczenie, kierując się ku drzwiom frontowym. Wpośpiechu wpadam na stojącego wprzedpokoju ojca. Trzyma wręce lśniące pudełko zmoim drugim śniadaniem, wzrok ma poważny.


  Robię wielkie oczy.


  –Dochodzi za piętnaście siódma… Dlaczego nie wyszedłeś jeszcze do pracy?


  Przymyka powieki tak bardzo, że pozostają tylko wąskie szparki. Przyjmuję od niego śniadanie iupycham je wplecaku. Wlodówce pełno takich zestawów, przygotowanych na wszystkie dni tygodnia; każdy element naszego życia jest podporządkowany surowemu reżimowi, czasami aż do przesady.


  Ojciec nadal wywiera na mnie milczącą presję, skruszona dodaję więc:


  –To już się nie powtórzy, obiecuję.


  –Nie. To ja obiecuję. Ostatni raz wam na to pozwoliłem. Nie możecie spędzać wspólnie nocy… To po prostu zbyt niebezpieczne.


  Ojciec jest jednym ztych ludzi, których uwagi nie chcecie na siebie ściągać. To przedstawiciel władz bardzo wysokiego stopnia – dyrektor Teksańskiego Wydziału Planowania Rodziny – dosłownie emanuje autorytetem, nawet oddycha zgodnie zustalonym harmonogramem. Wygląda dumnie wodprasowanym wojskowym uniformie, ale tego ranka dostrzegam, że garbi się lekko, co znaczy, że brzemię odpowiedzialności zaczyna go przygniatać.


  Próbuję mu ulżyć, uśmiechając się najbardziej serdecznie, jak umiem.


  –Dzisiaj na zajęciach chóru będziemy się uczyć nowej piosenki. Mira ija możemy ją wam zaśpiewać wieczorem po kolacji – mówię.


  Mars znika wkońcu zjego czoła.


  –To dobry pomysł – odpowiada, prostując plecy. Całuje mnie delikatnie wczubek głowy. – Uważaj na siebie, nawet na moment nie przestawaj być czujna.


  –Tobie też życzę miłego dnia, tato – rzucam przez ramię, kierując się ku drzwiom.


  Czas rozpocząć kolejną turę gry.


  Idąc przez naszą gęsto zamieszkaną dzielnicę, mijam pięknie utrzymane domy. Powtarzam półgłosem materiał na egzamin zhiszpańskiego. Woddali za labiryntem podwórek ikomunalnych ogrodów rozciąga się panorama gigantycznej metropolii. To Dallas, potężna stolica Teksasu.


  Pozycja ojca pozwala nam mieszkać na przedmieściach pośród innych członków uprzywilejowanej klasy. Dzięki temu mamy dostęp do nieco lepszego powietrza ijakże rzadki dzisiaj przywilej posiadania spłachetka ziemi, którą możemy nazywać własną. Większość ludzi gnieździ się wgigantycznych, upstrzonych bilbordami wieżowcach – zich okien, dzień inoc, widać wyłącznie reklamy zdobiące sąsiednie budowle. Życie zwykłego człowieka polega na nieustannej walce okolejny jard kwadratowy powierzchni, oodrobinę więcej zasobów, generalnie owszystko. Sąsiad zabija sąsiada dla nowej pary butów. Niczego nie ma pod dostatkiem.


  Mija mnie peleton rowerzystów lawirujących ztrudem wgęstym tłumie przechodniów, którzy zajmują całą szerokość szosy wiodącej do centrum miasta. Mira ija naprawdę rzadko opuszczamy teren Trinity Heights, jak nazywa się nasza dzielnica; uczelnia znajduje się niespełna milę od naszego domu. Każdego dnia jedna znas traci godzinę na marsz do szkoły iz powrotem, kolejne osiem spędzamy na zajęciach, aprzez resztę popołudnia odrabiamy zadania domowe, dzielimy się wrażeniami znastępnych, jakże podobnych do siebie dni, po czym udajemy się do łóżek, oczywiście osobno. Jedna znas schodzi do piwnicy, druga idzie do pokoju na piętrze, zwanego „sypialną Avy”. Budzimy się następnego ranka ipowtarzamy to wszystko po raz kolejny. Nasze życie jest tak potwornie nudne imonotonne.


  Patrzę pod nogi iobserwuję siatkę pęknięć zdobiących nawierzchnię, po której kiedyś poruszały się wyłącznie pojazdy. Pobudzając umysł, próbuję sobie wyobrazić, jakie dźwięki albo zapachy towarzyszyły długaśnym korkom na pięćdziesiąt samochodów czy więcej. Wtem słyszę ryk klaksonu dobiegający zpobliskiej przecznicy. Czuję się tak, jakby moje wyobrażenie ożyło – nie licząc czterdziestu dziewięciu innych pojazdów – ipojawiało się przede mną ot tak, dla zabawy. Nikt prócz mnie nie zwraca uwagi na samochód próbujący przebić się przez ciżbę.


  Tłum spycha mnie wjego kierunku, mogę więc zajrzeć do wnętrza przez mocno przyciemnioną szybę. Widzę szykownie ubraną bizneswoman, kobieta mówi coś do siebie, zapewne prowadzi zebranie, na które się spóźniła. Klimatyzacja rozwiewa jej włosy, przez co wygląda, jakby trafiła wsam środek malowniczej wichury. Jazda własnym samochodem do pracy jest wtakim samym stopniu przejawem staromodności, co szaleństwa. Jedynym powodem, dla którego ktoś jeszcze używa tych maszyn na wypełnionych pieszymi ulicach, jest chęć wywyższenia się ponad szare masy.


  Nie cierpię marnotrawstwa. Astanie wkorkach musiało prowadzić do niewyobrażalnej straty czasu. Kręcę głową iocieram pot zczoła, nawet na moment nie zwalniając kroku podczas krótkiego marszu do szkoły. To mój ulubiony sposób podróżowania.


  Już pół mili dalej zaczynam mieć problem zdostrzeżeniem choćby skrawka wolnego nieba. Wtej okolicy roi się od wieżowców. Są symbolem postępu, jak twierdzi nasz rząd. Oznaką potęgi. Ale niebo to za mało: będziemy piąć się wgórę bez końca, podbijemy całą przestrzeń, zanim zdołamy się nasycić.


  Docieram na teren uczelni pięć minut po wyznaczonym terminie, muszę więc wybrać skrót przez centralny trawnik iminąć pomnik Stephena F. Austina trzymającego nad głową wielką flagę stanu. Mamy dzisiaj wyjątkowo bezwietrzny dzień, ale Ojcu Teksasu nie wypada machać obwisłym sztandarem, zwłaszcza że stoi wstolicy. Ukryte dmuchawy dmą więc wpłótno ozdobione samotną gwiazdą, poruszają miarowo czerwienią, bielą ibłękitem, którymi statua wita uczniów zmierzających na zajęcia.


  Uniwersytet Stępka jest jedną znajbardziej prestiżowych uczelni kraju, otaczaną wielkim poważaniem. Przed uczniami przekraczającymi jego progi stawia się więc bardzo wysokie wymagania. Gdy polityka planowania rodziny – zwana publicznie Zasadą Jednego – stała się prawem, ideologia wyznawana przez amerykańskie społeczeństwo uległa diametralnej zmianie. Przestaliśmy żyć dla samych siebie, duch niezależności odszedł wniepamięć. Od tej pory robimy wszystko dla rodziny. Ludzie mają tylko jedną szansę, by przygotować potomka do osiągnięcia sukcesu, noszenia zdumą nazwiska izarabiania na tyle dobrze, by wystarczyło na utrzymanie starzejących się rodziców, albowiem to na jedynakach spoczywa obowiązek zadbania ożyjących wciąż przodków. Właśnie dlatego dzieciństwo przeistoczyło się wbezwzględny wyścig szczurów. Na szczęście nasza uczelnia należy do nielicznych miejsc, gdzie człowiek może się przygotować do rywalizacji wprzeludnionym świecie, wktórym słabi ibiedni mają niewielkie szanse na doczekanie starości.


  Otaczają mnie tysiące uczniów odzianych widentyczne białe lniane uniformy. Jedynym wyróżnikiem są kolory pasów oznaczające status danej osoby. Choć Mira ija mamy dopiero osiemnaście lat, zakwalifikowano nas do grupy najzdolniejszych uczniów wdrugiej klasie, dzięki czemu możemy się szczycić dumnym fioletem. Trawnik przemierzają uczniowie noszący przeróżne barwy: fiolet, błękit, czerwień, zieleń itę najgorszą, czyli żółć. Wszystko, co możesz osiągnąć wdorosłym życiu, zależy wyłącznie od tego, jaki kolor będzie zdobił twoje świadectwo końcowe. Dyplom zfioletowym paskiem sprawi, że świat legnie utwoich stóp.


  Skręcam wprawo, kierując się do właściwego skrzydła budowli otaczającej czworoboczny dziedziniec. Wokół widzę swoje koleżanki, które osłaniają starannie ułożone fryzury pod parasolami ozdobionymi identycznym kodem barw. Moda ta nie tylko służy ochronie przed nieznośnym teksańskim upałem, ale też pozwala uniknąć choć części wszechobecnych kamer.


  Docieram do celu. Do części zwanej Tower Hall. Zanim wejdę do porośniętego bluszczem budynku, zamykam pośpiesznie własny parasol iuśmiecham się szeroko na potrzeby skanerów systemu rozpoznawania rysów twarzy.


  Obiektywy nie dających się ominąć kamer rejestrują każdego, kto wchodzi do budynków na terenie kampusu. Sprzężone znimi komputery są wstanie wykryć nieuprawnionego intruza wciągu sekundy, nawet gdyby schował się wtysięcznym tłumie. Nikt nie skanuje wszczepionych nam czipów, chyba że delikwent ściągnie na siebie uwagę stróżów prawa.


  Siedzący pod jedną ze ścian korytarza strażnicy stanowi nie odrywają wzroku od ciągu monitorów. Zaraz ujrzą na nich moją twarz, która po rozpoznaniu przez system zostanie połączona znazwiskiem zapisanym wbazie danych uczelni. „Ava Goodwin, dostęp przyznany”. Taki napis pojawi się na ekranie, aja już dziękuję wmyślach losowi za to, że wyglądam tak samo jak Mira.


  Z głośników dobiega ostry dźwięk dzwonka, zaraz po nim rozlega się drugi, identyczny. Staję posłusznie wdługiej kolejce uczniów czekających na wejście do głównego holu.


  Opiekun chóru pan Dashwood krąży niespokojnie po podwyższeniu, ręce podrygują mu wrytm muzyki, jakby był opętany. Prowadzi naszą grupę – nie zasługujemy jeszcze na to, by określić nas mianem prawdziwego chóru – zpasją, która bardzo mi się podoba. Czuję, że serce zaczyna mi żywiej bić, iprzymykam powieki, śpiewając wolną, ale płomienną pieśń. Znam słowa, nie muszę więc spoglądać na wielki hologram, na którym pojawiają się kolejne linijki tekstu.


  Mira ija dorastałyśmy, oglądając podarowane nam przez ojca holoprojekcje mamy śpiewającej iakompaniującej sobie na pianinie. Czasami oglądał je znami, siedząc na podłodze piwnicy oparty plecami onasze podwójne łóżko, równie jak my zauroczony prywatnymi koncertami. Tylko tam, wzaciszu kryjówki, nasza czwórka mogła być razem.


  Pamiętam każdy szczegół jej dotyczący – wmoich wyobrażeniach wydaje się więc realna, niemal prawdziwa. Jako dzieci szalałyśmy na punkcie muzyki. Nie dlatego, że pragnęłyśmy naśladować mamę, ale zdesperackiej potrzeby znalezienia się jak najbliżej niej. Aból tęsknoty za czymś, czego nigdy już się nie odzyska, pozwolił mi zrozumieć, czym jest poczucie zawodu.


  –Ateraz refren, głośno!


  Wyczuwszy jakąś zmianę, otwieram oczy iwidzę wchodzącego do klasy Haltona. Porusza się nieco chwiejnie, ale mimo obwisłych ramion prezentuje się świetnie wnienagannie skrojonym mundurku ozdobionym fioletowym pasem. Ciemne włosy ma lekko przetłuszczone, choć mogę iść ozakład, że umył je tego ranka. Udaje kogoś lepszego niż wrzeczywistości, jednakże prawdziwe „ja” wyłazi zniego wszystkimi porami.


  Idzie bardzo wolno, nie śpiesząc się, wie bowiem, że to spóźnienie itak ujdzie mu płazem.


  Chór nie przerywa próby, gdy Halton się przepycha, by stanąć obok mnie, zmuszając przy tym innego ucznia do zejścia na niższy podest iustąpienia mu miejsca. Jego ochroniarz, agent specjalny Hayes, który nie odstępuje go na krok, próbuje się wtopić wotoczenie, co jest możliwe dzięki skrojonemu na uczelnianą modłę uniformowi. Ale że nie otwiera ust jak otaczający go uczniowie, ten mężczyzna wkwiecie wieku nikogo nie zwiedzie, choćby bardzo chciał.


  –Ava. – Halton wita mnie zdawkowym skinieniem głowy. Nie spuszcza ze mnie wzroku, jakby miał nadzieję, że podejmę konwersację wsamym środku śpiewu.


  Przymykam ponownie oczy, udając, że go nie zauważam.


  Wpadnięcie mu woko to wielki zaszczyt, oczym on doskonale wie. Ale ja mam gdzieś, jak wysoko jest postawiona jego rodzina. Wpływami nie zdobędziesz mojego zainteresowania, myślę. Czuję palący wzrok na policzku, co staje się wkońcu nie do zniesienia. Otwieram oczy ispoglądam na Haltona. Zazwyczaj rezygnował wtym momencie, ale tym razem sterczy tam jak kołek ipatrzy na mnie, nawet nie myśląc otym, żeby śpiewać.


  Czego chcesz? – pytam wymownym spojrzeniem. Chórmistrz klaszcze kilkakrotnie, by zwrócić na siebie uwagę.


  –Goodwin, patrz na mnie!


  Odwracam głowę rozwścieczona tym, że otrzymałam publiczną reprymendę, dokładnie wchwili, gdy nauczyciel wyłącza muzykę.


  –Niesamowicie nijakie wykonanie. Jeśli zaprezentujecie podobny poziom przed komisją rządową do spraw artystycznych, mogę tylko mieć nadzieję, że okażecie się geniuszami wprzedmiotach ścisłych. Do jutra macie wykuć ten tekst na pamięć. Możecie się rozejść.


  Po niemal półwiecznej przerwie Stępka zamierza przywrócić tradycję posiadania uczelnianego chóru. Uprawianie muzyki uznano swego czasu za marnotrawienie pieniędzy. Wsytuacji gdy miliony ludzi przymierały głodem bądź ginęły zpowodu kataklizmów pogodowych, władze odmówiły dalszego finansowania artystycznych kierunków. Śpiewanie odeszło do lamusa.


  Tego roku miało się to jednak zmienić. Nasz wspaniały gubernator Howard S. Roth, najbardziej wpływowy polityk Teksasu, zupełnie niespodziewanie postanowił uświetnić śpiewem uroczystą galę zokazji siedemdziesięciopięciolecia uchwalenia Zasady Jednego. Jestem niemal pewna, że nasze słodkie pienia mają odwieść ludzi od smutnej konstatacji, iż celebrujemy rocznicę poddania się ścisłej kontroli, która zabrania nam decydować, ile chcemy mieć dzieci. Gubernator nie zamierza oszczędzać. Już za tydzień do Dallas przybędą delegacje ze wszystkich pozostałych stanów. Plotki głoszą, że może pojawić się nawet sam prezydent; sieć Samotna Gwiazda spekuluje, że przy tej okazji może ogłosić pełne poparcie dla kandydatury naszego przywódcy wprzyszłorocznych wyborach na najwyższy urząd.


  Roth to najdłużej urzędujący gubernator whistorii Teksasu. Pomimo jego kontrowersyjnych metod rządzenia przywódcy całego świata patrzą zzazdrością na nasze osiągnięcia. Rzeczywistość uległa tak daleko idącym zmianom, że dzisiaj, by nie utonąć, potrzebujesz nie powietrza, tylko żelaza.


  Uczniowie opuszczają proscenium wmilczeniu, karnie ustawiając się wkolejkę. Wszyscy skupiają się już na kolejnym wyzwaniu, które czeka nas na najbliższej lekcji. Ja zwlekam zwyjściem, by móc rozkoszować się pustką ispokojem przestronnej sali koncertowej.


  Po kilku chwilach kontemplowania ciszy kłaniam się zszacunkiem chórmistrzowi, apotem wychodzę na zatłoczony korytarz, którym mam dotrzeć na następne zajęcia. Mira ija odwiedzamy tę samą łazienkę każdego dnia, ponieważ prawo zabrania ukrywania znaków szczególnych, aja muszę nakładać dodatkową warstwę korektora, by nikt nie zauważył charakterystycznej blizny na karku.


  Prę przed siebie ze spuszczoną głową – zawsze chodzimy ze wzrokiem wbitym wziemię – pokonuję tak centralny trawnik, po czym wspinam się na drugą kondygnację Budynku Unii. Przemykam do damskiej toalety, siadam wkabinie znajdującej się najdalej od wejścia, ale ledwie wyciągam korektor, słyszę nad sobą czyjś głos:


  –Używasz niedozwolonego makijażu? Ojeju!


  Zaskoczona nieomal podskakuję na sedesie, agdy spoglądam wgórę, widzę dziewczynę gapiącą się znad przepierzenia dzielącego kabiny. Rozpoznaję jej twarz, rozpaczliwie próbując dopasować do niej nazwisko, ale zapamiętanie dziesiątek tysięcy uczniów nie jest wcale prostym zadaniem.


  –Zaraz doniosę otym dziekanowi. – Tamta cmoka głośno zdezaprobatą, po czym znika mi zoczu.


  Wyskakuję zkabiny przerażona do granic.


  –Błagam, nie donoś na mnie! – krzyczę. – Ja tylko… – Milknę, gdy grupka najbardziej wpływowych dziewczyn obardzo znanych nazwiskach wybucha głośnym, kąśliwym śmiechem.


  –Jesteś taką skromnisią, Goodwin – rzuca jedna znich. Nie przestając się śmiać, dołącza do stojącej przed lustrem przywódczyni tej bandy (jak ona się nazywa?). Zaszczytny fiolet ibłękit przecinają ich bluzy. – Marnie się maskujesz – dodaje.


  Zauważam wodbiciu, że nie przyszły tutaj poprawić fryzur. Naklejają sobie wzajemnie na piersiach maleńkie plastry.


  Plastry. Ulubiony narkotyk bogaczy.


  –Skoro chcesz łamać zakazy, Goodwin, zrób coś naprawdę ekscytującego.


  Któraś wyciąga do mnie rękę, podaje mi prostokąt plastra przyklejony do opuszki środkowego palca. Zgina go kilkakrotnie wzapraszającym geście. Puszcza też do mnie oko. Inna próbuje rozpiąć mi bluzkę, więc spuszczam mocniej głowę, przepycham się pomiędzy nimi iwracam na korytarz, żegnana kolejną salwą kpiącego śmiechu.


  Odgłosy tego rżenia dźwięczą mi wuszach przez całą drogę na wiecznie zatłoczoną stołówkę, gdzie zajmuję to samo miejsce co zawsze, na ławce pod oknem, mając za towarzyszkę wyłącznie Rylie Sparks. Mamy znią niepisaną umowę, ponieważ obie lubimy jeść wsamotności, alepiej, by miejsce naprzeciw nie było wolne. Nigdy nie wiadomo, kto może się dosiąść.


  Chciałabym mieć przyjaciół. Chciałabym poczuć prawdziwą więź zinnymi ludźmi, odkrywać przeróżne rodzaje miłości, jakie istnieją na tym świecie, ale otaczam się tak wysokimi murami chroniącymi nasz sekret – abyśmy pozostały bezpieczne – że chyba nie ma takiej możliwości, by ktoś zdołał je kiedykolwiek pokonać izbliżyć się do mnie. Pozostaję samotna za otaczającymi mnie fortyfikacjami. Jeśli nie liczyć Miry. Na nią zawsze mogę liczyć. Wiem, że jeśli zdarzy się tak, iż ona umrze pierwsza, zpewnością zrobi wszystko, pokona otchłanie czasu iprzestrzeni, by mnie odnaleźć. Podobnie jak ja.


  Otrząsam się ztych niewesołych myśli, skupiając uwagę na długiej kolejce uczniów czekających przed lśniącą drukarką 3D. Każdy musi przeskanować wszczepiony czip, by wybrać zmenu preferowany posiłek. Na tacy jakiegoś chłopaka niemal natychmiast pojawia się stosik proteinowej papki, aobok lądują parujące wciąż pasty warzywne. Stojąca za nim dziewczyna dokonuje wyboru idziesięć sekund później na jej talerzu pojawiają się te same składniki, tyle że przyrządzone wzupełnie inny sposób. Ja natomiast wyjmuję przygotowane wdomu śniadanie – we wtorki jem zawsze kurczaka wsosie cytrynowym zbrokułami – biorę do ust solidny kęs, po czym włączam tablet.


  Mam pół godziny do zajęć zzaawansowanej chemii. Mira odrobiła zadanie domowe ztego przedmiotu minionej nocy, mogę się więc skupić na tym, co zadano nam dzisiaj rano na rozpoczynających lekcje zajęciach zfizyki. Sporo tego, ale moje palce śmigają zwinnie po ekranie. Rozwiązuję jedno skomplikowane równanie po drugim.


  Tracę koncentrację, kiedy maszyna wydaje mechanicznym głosem znajomy komunikat:


  –Niewystarczający kredyt spożywczy, panie Wallace!


  Unoszę głowę ipatrzę na ubranego wznoszony mundurek zwymownym żółtym paskiem Adena Wallace’a, który raz jeszcze wsuwa rękę pod skaner. Barwa ewaluacyjna uczniów dziwnie współgra ze statusem materialnym ich rodziców.


  –Jak to możliwe? Jestem pewien, że nie zużyłem całego miesięcznego przydziału – upiera się chłopak.


  –Niewystarczający kredyt spożywczy, panie Wallace. Proszę natychmiast opuścić kolejkę.


  Roztrzęsiony wymizerowany chłopak zaczyna błagać owydanie mu posiłku:


  –Proszę. Jestem głodny…


  Maszyna nie dba oto, jak puste czy pełne są żołądki ludzi, których obsługuje. Niewystarczający kredyt to niewystarczający kredyt. Koniec kropka.


  Aden nie szuka pomocy wśród otaczających go uczniów, dobrze wie, że nikt się znim nie podzieli. Gdy zauważa strażnika idącego, by usunąć go zkolejki, opuszcza pośpiesznie stołówkę. Pozostali wytykają go palcami iposzeptują znacząco.


  Wracam do rozwiązywania zadań zfizyki, ale zanim znów się na tym skupię, spostrzegam, że obserwuje mnie siedzący przy pobliskim stoliku Halton.


  Otaczają go sami fioletowi iniebiescy, członkowie jego osobistej świty, zktórych żaden nie odzywa się do siedzącego pomiędzy nimi chudzielca. Halton różni się od muskularnych, wiecznie roześmianych iczarujących kolegów. Jest jasne, że odziedziczył tych tak zwanych przyjaciół, zamiast zaskarbić sobie ich lojalność.


  Siedząca naprzeciw niego Mckinley Ruiz, żylasta pierwszoklasistka okruczoczarnych włosach, odwraca się nagle. Zauważa, że spoglądamy sobie zHaltonem woczy, inatychmiast purpurowieje ze złości.


  On jest mój! – zdaje się wrzeszczeć tym wściekłym spojrzeniem posłanym zdrugiej strony wielkiej jadalni.


  Jest znaną karierowiczką. Jej bluzę zdobi niebieski pas, ale wiem, że zrobi wszystko, by ta barwa zamieniła się wnajczystszy fiolet. Mckinley Ruiz nie wespnie się jednak na wyżyny zapomocą lepszych ocen, tylko przez małżeństwo. AHalton jest drabiną, która jej to umożliwi.


  Irytują mnie te ich osobiste przepychanki, przesłaniam więc czoło dłonią, mając nadzieję, że tym sposobem zniknę im zoczu.


  Rozległy plac przed kampusem zalewają dwie rzeki ludzi zmierzających wprzeciwnych kierunkach.


  Bilbordy umieszczone na fasadach okolicznych wieżowców imitują zachód słońca, bijący znich blask maluje szerokie jezdnie pastelowymi różami ipomarańczem. Na ten widok robi mi się cieplej na sercu. Chociaż wiem, że te obrazy zostały tak zrenderowane, by budzić wludziach podobne uczucia, dla mnie są po prostu piękne.


  Jakiś czas później wizję zachodu słońca zastępuje reklama przedstawiająca uśmiechniętą parę zjedyną córką. Wielki pulsujący napis świeci nam woczy: „Jedno dziecko. Jeden kraj”. Ignoruję ten propagandowy bełkot, spoglądając jak zwykle pod nogi. Staram się zwizualizować położenie wszystkich kamer systemu monitoringu, które rozmieszczono wtej okolicy. Jedna jest na pewno wczujnym oku pomnika długoroga zdobiącego sam środek placu. Dwie kolejne na ścianie wieżowca banku po prawej.


  Rozprasza mnie nagłe poruszenie, unoszę głowę na czas, by zobaczyć, jak kobieta odługich włosach wyrywa butelkę wody zręki zaskoczonego ucznia.


  –Złodziejka! – drze się chłopak wniebogłosy.


  Kobieta przepycha się przez tłum zaalarmowanych ludzi, sunie prosto na mnie, aja stoję jak wmurowana, nie mogąc się ruszyć.


  Nagle rozlega się gromkie: bam! ikobieta pada na ziemię. Jej ciałem wstrząsają trzy gwałtowniejsze skurcze, potem wiotczeje. Porzucona butelka leży kilka stóp dalej, jej bezcenna zawartość wylewa się wolno na rozgrzane płyty chodnika. Ztłumu wyłania się mężczyzna, podnosi szybko zrabowane mienie inatychmiast znika ponownie wludzkiej ciżbie. Krzepki strażnik stanowy ztaserem wielkości iwyglądu shotguna podchodzi do kobiety, zatrzymuje się, przydeptując czubkiem buta palce jej dłoni. Połowa wieczornych przechodniów przystanęła, by przyjrzeć się tej scenie. Część traktuje to jak najzwyklejszą rozrywkę, ale na wielu twarzach zauważam ztrudem maskowaną wściekłość.


  Postępuję wbrew wpajanym mi zasadom itakże zostaję na miejscu. Powinnam oddalić się dyskretnie, aby nie zwracać na siebie uwagi strażnika, ale nie robię tego. Stoję tuż obok leżącej na chodniku kobiety.


  Wyczuwam, że tłum wokół zaczyna wrzeć. Rozlega się okrzyk, głośny iwyraźny:


  –Dość już tego!


  Trzy inne osoby powtórzyły to zawołanie, co zabrzmiało, jakby nad placem rozległy się jego echa.


  Garstka protestujących próbuje się przepchnąć wpobliże trzymającego taser strażnika, zwiększając itak spory zator na placu. Moment później na miejscu pojawia się cały oddział stanowych.


  –Rozejść się albo zostaniecie aresztowani!


  Jeden zżołnierzy celuje karabinem sonicznym wniebo, po czym wypala zniego bez wahania. Wszyscy wpromieniu stu jardów padają na ziemię, zatykając rękami uszy.


  Ja także znalazłam się na chodniku iteż przycisnęłam dłonie do głowy. Mimo to ostry dźwięk przeszywa mi mózg. Nie jestem wstanie go powstrzymać. Zwijam się więc do pozycji embrionalnej iz tej perspektywy przyglądam się aresztowaniu przytomniejącej dopiero kobiety. Wspojrzeniu, które mi posyła, jest tak wiele desperacji idzikości, ale jedyne, co mogę wtym momencie zrobić, to leżeć tam iprzyglądać się bezczynnie, jak ją zabierają.


  Strażnik, którego słuch nie ucierpiał dzięki użytym zawczasu zatyczkom, wyszarpuje rękę kobiety spod ciała, po czym skanuje ją niewielkim przyrządem. Mikroczip służy nie tylko do monitorowania poboru racji żywnościowych, ale też zawiera wszystkie istotne informacje dotyczące twojej przeszłości: rejestr aresztowań, grupę krwi, numer ubezpieczenia społecznego, adresy czy dane kredytowe. Wszystko tam jest. Trzeba było aż kilku pokoleń, by ludzie zaakceptowali powszechne wszczepianie czipów, ale akcja zakończyła się pełnym powodzeniem.


  Tu nie chodzi okontrolę, twierdzono, tylko onasze bezpieczeństwo. Mikroczipy ocalą wam życie. Urabiano nas, byśmy uznali te brednie za świętą prawdę.


  Ja jednak im nie wierzę. Mikroczip doprowadził do śmierci mamy.


  –Wstawaj! – wrzeszczy strażnik. – Wynoś się stąd!


  Chcę to zrobić, ale nieustanny łomot rozlegający się wmoich uszach wytrąca mnie zrównowagi. Robi mi się niedobrze.


  –Masz jakiś problem, młoda damo? – Strażnik patrzy na mnie zgóry.


  –Nie, proszę pana – mamroczę.


  –Jeśli nie wstaniesz zmojego chodnika, ciebie także aresztuję – grozi.


  Chowa taser do pochwy, zanim przykucnie, by skuć ręce nieprzytomnej kobiety.


  Protestujący nikną potulnie wtłumie, obie rzeki ludzi znów ruszają wprzeciwnych kierunkach. Oszołomiona przyłączyłam się do jednej znich. Nie jesteśmy wstanie odpłacić tym draniom, rząd zadbał oto już dawno temu. Cywilom nie wolno posiadać broni, ten przywilej przysługuje wyłącznie strażnikom stanowym. Ludzie mogą znimi walczyć tylko podniesionymi głosami, ale za każdym razem są uciszani.


  Faceci zbronią zawsze wygrywają.


  Mira
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  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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