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  Dla mo­je­go bra­ta, Chuc­ka, imo­jej sio­stry, Chris, którzy ra­zem ze mną mogą po­wie­dzieć:


  „Nie daj się zwy­ciężyć złu, ale zło do­brem zwy­ciężaj”.


  (Rz 12,21)


  Po­dzięko­wa­nia
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  Każdy znas jest ar­tystą. Na­sze myśli, słowa idziałania są ni­czym pociągnięcia pędzlem. Two­rzy­my dzięki nim nie tyl­ko ob­raz sa­mych sie­bie, ale także wpływa­my na to, jak po­strze­gają sie­bie inni. Dziękuję Bogu za tych wszyst­kich ar­tystów, których umieścił na dro­dze mo­je­go życia, za mo­ich przy­ja­ciół ikrew­nych, którzy przez lata na­no­si­li na płótno mo­je­go umysłu ciepłe bar­wy zachęty iuzna­nia – zmiłością tworząc to dzieło.


  Je­stem wdzięczna za wspa­niałych du­chow­nych, na­uczy­cie­li ze szkółki nie­dziel­nej iin­nych chrześci­jan, zktórymi się ze­tknęłam – ich słowa od­cisnęły się złotą czcionką wmoim umyśle.


  Dziękuję Bogu szczególnie gorąco za wyjątko­we­go ar­tystę – moją Bab­cię ze stro­ny Mamy, która była osobą głęboko wierzącą. Jej ciepłe słowa po­chwały izachęty wmo­jej po­nu­rej sy­tu­acji spra­wiły, że po­czułam, iż nie­za­leżnie od swo­ich osiągnięć je­stem kimś war­tościo­wym. Od najmłod­szych lat Bab­cia napełniała każdy zakątek mo­je­go umysłu dia­men­ta­mi Słowa Bożego iozda­biała go mo­dlitwą. Te dro­gie ka­mie­nie po­zo­stały tam, go­to­we, by zabłysnąć, kie­dy wwie­ku czter­na­stu lat moją duszę wypełniło światło Chry­stu­sa izro­zu­miałam wpełni ich zna­cze­nie.


  Dziękuję Bogu również za trud­ne doświad­cze­nia, fio­le­to­we si­nia­ki na mo­jej du­szy, bo­le­sne uwa­gi iza­cho­wa­nia, które po­zo­sta­wiły roz­dar­cia na płótnie mego umysłu. Gdy­by nie wniknęły tam po­nu­re od­cie­nie przy­krych przeżyć, ob­raz byłby po­zba­wio­ny głębi. Ciem­ne bar­wy zmie­sza­ne zja­sny­mi po­zwo­liły stwo­rzyć ide­al­ny od­cień pur­pu­ry Bożego miłosier­dzia.


  Je­stem wdzięczna za Bożą eko­no­mię, wktórej nic nie idzie na mar­ne. Bóg po­zwo­lił mi wy­ko­rzy­stać do­bre izłe pociągnięcia pędzla, przy­ja­ciół iwrogów, aby zich po­mocą stwo­rzyć taki ob­raz mo­je­go cha­rak­te­ru, którym war­to się po­dzie­lić – ob­raz pełnego radości zwy­cięzcy.


  Szczególną wdzięczność je­stem win­na wy­mie­nio­nym poniżej.


  Joan En­glan­der, dzien­ni­kar­ka, która jako pierw­sza przed­sta­wiła moją hi­sto­rię wru­bry­ce ka­li­for­nij­skie­go cza­so­pi­sma zOjai w1982 roku. Na­sze spo­tka­nie było dziełem Boga. To ono za­ini­cjo­wało łańcuch zda­rzeń, które trwają do dziś.


  Ger­ry King, moja dro­ga przy­ja­ciółka, re­gio­nal­na re­pre­zen­tant­ka or­ga­ni­za­cji Sto­ne­croft Mi­ni­stries. Po prze­czy­ta­niu ar­ty­kułu, który na­pi­sała Joan, Ger­ry zachęciła mnie do tego, bym zaczęła wygłaszać wykłady wko­bie­cych or­ga­ni­za­cjach przy­kościel­nych. Dzięki nim przez po­nad dwa­dzieścia pięć lat mogłam dzie­lić się ztysiącami ko­biet wcałym kra­ju dobrą no­winą – że one też mogą prze­zwy­ciężyć przeszłość.


  Bet­ty Ar­thus, pi­sar­ka, oraz do inni dro­dzy mi przy­ja­cie­le zor­ga­ni­za­cji Tu­es­day’s Chil­dren Chri­stian Wri­ter’s Gro­up. Zdrżeniem ser­ca wręczyłam Bet­ty pierw­szy roz­dział mo­jej książki (pierw­szy wmoim życiu), prosząc ją oszczerą opi­nię. Gdy­bym do­strzegła uniej choćby cień dez­apro­ba­ty, męczące mnie wątpli­wości jesz­cze by wzrosły (oba­wiałam się, że książka będzie nud­na) ipraw­do­po­dob­nie zre­zy­gno­wałabym zcałego przed­sięwzięcia. Ale jej spon­ta­nicz­na re­ak­cja: „To jest świet­ne!” dodała mi otu­chy ipo­mogła kon­ty­nu­ować pracę.


  Etta Mae Pic­kens, moja niezłomna wo­jow­nicz­ka mo­dli­twy. Za każdym ra­zem, kie­dy ogar­niało mnie przygnębie­nie izniechęce­nie, dzwo­nił te­le­fon iw słuchaw­ce słyszałam jej słodki głos, przy­po­mi­nający mi, że mo­dli się za mnie każdego dnia.


  Shaw­na Be­dal, której je­stem bar­dzo wdzięczna za nie­oce­nioną po­moc wpo­szu­ki­wa­niach bi­blij­nych.


  New Hope Pu­bli­shers, które opu­bli­ko­wało ory­gi­nalną wersję tej książki pod tytułem Sins of aFa­ther, For­gi­ving the Unfor­gi­va­ble. Będę za to wdzięczna do końca życia.


  Ofi­cy­na Wy­daw­ni­cza VO­CA­TIO – en­tu­zjazm, zja­kim pod­szedł do po­mysłu wy­da­nia wzno­wio­nej wer­sji książki Pre­zes wy­daw­nic­twa, Pan Piotr Wacławik, oka­zał się zaraźliwy. Je­stem mu nie­zmier­nie wdzięczna za jego wiarę wtę książkę ijej przesłanie.


  Pat Har­ris, moja naj­droższa, wie­lo­let­nia przy­ja­ciółka (nie mogę wam po­wie­dzieć, jak długo trwa na­sza przy­jaźń, bo Pat za­rze­ka się, że nie jest aż tak sta­ra), która była moim naj­wier­niej­szym ki­bi­cem.


  Jer­ry Chap­pell, mój nieżyjący już mąż, który przez czter­dzieści sie­dem cu­dow­nych lat był moim naj­większym fa­nem. Je­stem mu wdzięczna, że mnie nie opuścił, kie­dy pisałam pierwszą wersję tej książki, je­stem mu wdzięczna za jego cier­pli­wość, która cza­sa­mi wy­sta­wia­na była na ciężką próbę. Kie­dyś wkro­czył do mo­je­go biu­ra (mimo ta­blicz­ki ostrze­gaw­czej, która głosiła: „Stre­fa za­grożenia”), py­tając nieśmiało: „Ko­cha­nie, czy za­mie­rzasz jesz­cze kie­dykolwiek wy­brać się do skle­pu?”.


  Wstęp
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  Kto znas nig­dy nie zo­stał zra­nio­ny? Nig­dy nie po­czuł, że dzie­je mu się krzyw­da? Nie za­znał pust­ki od­rzu­ce­nia? Czy­jej du­szy nie wypełniła nig­dy piekąca niechęć czy nie­na­wiść?


  Choć nie wszy­scy doświad­czy­li prze­mo­cy wpełnym zna­cze­niu tego słowa, każdy znas czuł się kie­dyś wy­ko­rzy­sta­ny, źle po­trak­to­wa­ny. Każdy kie­dyś pod­dał się po­ku­sie użala­nia się nad sobą. Ale uwa­ga! Użala­nie się nad sobą jest ty­po­we dla men­tal­ności ofia­ry. Jeśli po­zwo­li­my temu sta­no­wi trwać iroz­wi­jać się, może za­mie­nić się wpułapkę, która przy­spo­rzy nam cier­pień znacz­nie większych niż te, których przy­czyną mógłby być ja­ki­kol­wiek na­past­nik zzewnątrz, pułapkę, wktórej nic nig­dy nie może ulec po­pra­wie, atyl­ko wzra­sta zgorzk­nie­nie.


  Te­ma­tem tej książki jest prze­trwa­nie izwy­cięstwo. Mi­lio­nom lu­dzi udało się prze­trwać wtrud­nych życio­wych sy­tu­acjach, ale tyl­ko nie­wie­lu po­tra­fiło na­prawdę przezwy­ciężyć przeszłość – ipójść da­lej. Na czym po­le­ga różnica? Ci pierw­si prze­trwali mimo dra­ma­tycz­nych oko­licz­ności, lecz nig­dy nie uwol­ni­li się od bólu. Przeżyli, ale jak­by nie byli żywi. Tkwią uwięzie­ni wpołożeniu ofia­ry, ob­wi­niając in­nych za własne pro­ble­my. Niektórzy otu­lają się włach­ma­ny użala­nia się nad sobą, wloką za sobą swo­je krzyw­dy ni­czym brudną ipostrzępioną przy­tu­lankę, nie po­zwa­lając, by im ją kto­kol­wiek ode­brał. Inni rzu­cają ogni­ste oskarżenia nie­na­wiści na niewin­nych ob­ser­wa­torów, używając słów lub po­cisków. Inni wresz­cie prze­kli­nają swo­je cier­pie­nie, patrząc pu­sto zza krat więzie­nia, które sami so­bie stwo­rzy­li swoją ne­ga­tywną po­stawą. Nie do­strze­gają klu­cza, który wisi tuż obok – klu­cza do wol­ności.


  Zwy­cięzcom nie tyl­ko udało się prze­trwać wciężkich ibo­le­snych doświad­cze­niach, lecz także do­strzec znaj­dujący się wzasięgu ręki klucz imądrze go wy­ko­rzy­stać. Otwar­li drzwi swo­jej klat­ki, którą była ich przeszłość, iwy­ko­rzy­stali przeżyty dra­mat jako drogę do wol­ności. Za­mie­ni­li łach­ma­ny użala­nia się nad sobą na prak­tycz­ne odzie­nie od­po­wie­dzial­ności za własne życie. Stąpają zsiłą iwdziękiem. Od­dy­chają pełną pier­sią icieszą się tym życiem, wiedząc, iż żadne prze­ciw­ności losu, żadne cier­pie­nie już nig­dy im tej wol­ności nie od­bie­rze.


  Choć wtej książce jest icier­pie­nie, istrach, iroz­cza­ro­wa­nie, tak na­prawdę jest to książka ona­dziei izwy­cięstwie. Nie zo­stała ona na­pi­sa­na przez grupę ob­ser­wa­torów cu­dze­go cier­pie­nia czy też przez zespół fa­chowców pro­wadzących teo­re­tycz­ne de­ba­ty nad tym, jak ci, którzy zo­stali do­tkli­wie zra­nie­ni, mogą po­ra­dzić so­bie ze swym bólem. Nie jest to też książka ta te­mat: „Ktoś mnie skrzyw­dził, ale ja żyję da­lej”. Jest to hi­sto­ria oBożej mocy iłasce.


  Au­to­rem tej książki jest ktoś, kto od najmłod­szych lat żył wśro­do­wi­sku pełnym prze­mo­cy, doświad­czył wie­le bólu ikrzywd, atakże pu­stoszącej siły gnie­wu iżalu, ajed­nak nie tyl­ko udało mu się prze­trwać, lecz także prze­zwy­ciężyć przeszłość.


  Przez po­nad dwa­dzieścia pięć lat wygłaszałam wykłady dla ko­biet iw tym cza­sie co­raz bar­dziej utwier­dzałam się wprze­ko­na­niu, że większość znas po­trze­bu­je po­mo­cy, by uwol­nić się od bo­le­snej przeszłości. Po­trze­bu­je­my kogoś, kto pomoże nam wy­ro­bić wso­bie od­po­wie­dzial­ność wo­bec Boga ilu­dzi, abyśmy mo­gli po­ra­dzić so­bie zna­szym bólem istać się tacy, ja­ki­mi chciałby wi­dzieć nas Bóg – ija­ki­mi my sami wgłębi ser­ca pra­gnie­my być.


  Część pierw­sza
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  Roz­dział pierw­szy

  

  Grze­chy ojca
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  Pa­trzyłam na stojące obok sie­bie dwie trum­ny. Jed­na po­kry­ta była kwia­ta­mi, ana wstęgach wid­niały słowa: „Na­szej uko­cha­nej mat­ce isio­strze”. To była moja ma­co­cha. Na dru­giej nie było wieńców, tyl­ko jed­na czer­wo­na róża – sa­mot­ny sym­bol pamięci omoim ojcu.


  Przy­gnie­cio­na ciężarem żalu ipo­czu­cia winy, wmil­cze­niu ocie­rałam łzy. Myśli kłębiły się wmo­jej głowie: Czy znów do­znałam porażki? Czy mogłam temu za­po­biec? Może po­win­nam była go za­strze­lić daw­no temu, oczym skry­cie ma­rzyłam… Gdy­bym tak zro­biła, to wszyst­ko nig­dy by się nie wy­da­rzyło…
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  Oj­ciec za­wsze był agre­syw­ny. On bije mamę, aja wprze­rażeniu kulę się wkącie – to moje pierw­sze wspo­mnie­nia zdzie­ciństwa. Za­ty­kałam uszy, żeby nie słyszeć jej krzy­ku.


  Mój brat Char­les uro­dził się, kie­dy miałam trzy lata, ana­sza sio­stra Chri­sti­ne przyszła na świat czte­ry lata później. Szyb­ko zaczęłam im mat­ko­wać, ito nie tyl­ko ro­dzeństwu, lecz także na­szej młod­ziut­kiej ma­mie, star­szej ode mnie le­d­wie opiętnaście lat.


  Kie­dy Char­les był mały, często przez sen wy­my­kał się nocą złóżecz­ka iru­szał wstronę drzwi wejścio­wych. Zocza­mi roz­sze­rzo­ny­mi zprze­rażenia, skamląc ni­czym prze­stra­szo­ne zwierzątko, na czwo­ra­kach lu­na­ty­ko­wał wich kie­run­ku – to były roz­pacz­li­we wysiłki małego chłopczy­ka, który podświa­do­mie pragnął uciec zmiej­sca, wktórym przyszło mu żyć.


  Byłam od­po­wie­dzial­na za to, żeby jak naj­szyb­ciej od­nieść bra­ta do jego łóżecz­ka. Mama nie mogła tego zro­bić. Za bar­dzo się bała, że jej naj­mniej­szy ruch mógłby obu­dzić ojca. Cza­sa­mi jed­nak spałam zbyt moc­no inie ocknęłam się na czas. Wte­dy oj­ciec, wściekły, że go obu­dzo­no, zry­wał się złóżka ichwy­tał wątłe ciałko Char­le­sa.


  –Już ja od­uczę tego gnoj­ka… bu­dzić mnie wśrod­ku nocy – mam­ro­tał, wy­mie­rzając ko­lej­ne ude­rze­nia skórza­nym pa­sem.


  –Cly­de, błagam cię, prze­stań, to tyl­ko dziec­ko! – jęczała mama, chwy­tając ojca za ręce.


  –Za­mknij się, Es­ther! Nie wtrącaj się! – od­po­wia­dał.


  –Ale on nie zro­bił tego umyślnie! On cho­dzi we śnie! – łkała.


  –W ta­kim ra­zie to go obu­dzi – war­czał oj­ciec.


  Próby po­wstrzy­ma­nia ojca za­wsze kończyły się dla mamy tak samo. Po­wa­lo­na na podłogę, zo­sta­wała już na niej, ze­sztyw­niała ze stra­chu. Wie­działa, że dal­sza in­ter­wen­cja tyl­ko bar­dziej go rozwście­czy ispra­wi, że Char­les obe­rwie jesz­cze moc­niej. Wzdry­gałam się, słysząc sma­gnięcia pa­ska, który ude­rzał wde­li­kat­ne, małe ciałko mo­je­go bra­ta. Jego krzyk roz­dzie­rający spokój nocy wypełniał moje ser­ce co­raz głębszym po­czu­ciem winy.


  Leżałam wbez­ru­chu, wstrzy­mując dech ze stra­chu. Do­pie­ro kie­dy do­bie­gał do mo­ich uszu re­gu­lar­ny od­dech ojca, na pal­cach pod­cho­dziłam do łóżecz­ka Char­le­sa igłaskałam jego wil­gotną twa­rzyczkę. „Prze­pra­szam, że nie obu­dziłam się na czas”, szep­tałam, amoje łzy mie­szały się zjego łzami.
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  –Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go zoka­zji uro­dzin, ko­cha­nie! Od dziś nie je­steś już dziec­kiem – po­wie­działa mama zuśmie­chem na twa­rzy ibłyskiem dumy woczach. – Pomyśl życze­nie izdmuch­nij świecz­ki.


  Wpa­try­wałam się wkil­ku­war­stwo­wy cze­ko­la­do­wy tort po­kry­ty pu­szy­stym białym kre­mem. Brzeg tor­tu zdo­biły różowe kwiat­ki odrob­nych zie­lo­nych list­kach. Nad nimi zaś tkwiło roz­sta­wio­nych sy­me­trycz­nie trzy­naście bladozie­lo­nych świe­czek. „Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go, Kit­ty!” – głosił ama­ran­to­wy na­pis, wy­ka­li­gra­fo­wa­ny sta­ran­nie na środ­ku zdrob­ny­mi kwia­tusz­ka­mi za­miast kro­pek nad każdym „i”.


  –Jest taki piękny, mamo! Dziękuję.


  Mama za­wsze przy­wiązywała wielką wagę do uro­dzin. Nig­dy nie za­po­mniała upiec nam ulu­bio­ne­go tor­tu ijak da­le­ko sięgam pamięcią, za­wsze zachęcała nas, żebyśmy za­pra­sza­li tego dnia na­szych ko­legów ikoleżanki. Ale nie tym ra­zem.


  Za­mknęłam oczy iw myślach wy­po­wie­działam życze­nie. Chciałabym, żeby tata umarł.


  Choć trzy­na­ste uro­dzi­ny miały dla mnie szczególne zna­cze­nie, wostat­niej chwi­li odwołałam przyjęcie. Nie chciałam, żeby mama czuła się skrępo­wa­na. Miała pod­bi­te iopuch­nięte pra­we oko, ana szczęce wyraźne sińce. Wie­działam, że będzie chciała kryć tatę iskłamie, atego bym nie zniosła.


  Mama spra­wiała wrażenie po­god­nej, mimo to at­mos­fe­ra była ra­czej posępna. Rzu­ciłam okiem na Char­le­sa, którego te­raz na­zy­wa­liśmy Chuc­kiem. Sie­dział wspar­ty na łokciach, ze zwie­szoną głową. Nie byłam pew­na, czy ma za­mknięte oczy, czy też wpa­tru­je się po pro­stu we wzór na ce­ra­cie. Zle­wej stro­ny sie­działa na­sza sześcio­let­nia sio­stra, Chris. Jej złote włosy lśniły. Zoka­zji mo­ich uro­dzin wy­szczot­ko­wała je szczególnie sta­ran­nie. Nie mogła ode­rwać wzro­ku od tor­tu; nie­cier­pli­wie cze­kała, kie­dy od­kroję pierw­szy kawałek – wie­działa, że to ona do­sta­nie następną porcję. Ni­czym pełen wdzięku mo­tyl ma­chała drob­ny­mi rączka­mi, sta­rając się roz­pro­szyć dym tlących się świe­czek, pod­czas gdy ja imama wyj­mo­wałyśmy je ztor­tu izbie­rałyśmy na spodek.


  Miej­sce taty było pu­ste. Ze­rwał się od stołu już wcześniej, jak zwy­kle rzu­cając groźby pod na­szym ad­re­sem. Po­nie­waż wcza­sie posiłku zbie­ra­liśmy się za stołem wkom­ple­cie, była to dla nie­go do­sko­nała oka­zja do gro­mie­nia nas za wszyst­kie na­sze występki, rze­czy­wi­ste lub uro­jo­ne. Kto nie stra­ciłby ape­ty­tu, słysząc za­po­wiedź kary, która go spo­tka, gdy tyl­ko skończy jeść? Uro­dzi­ny nie sta­no­wiły wyjątku.


  –Mniam, jest taki pysz­ny! To naj­lep­szy tort, jaki kie­dy­kol­wiek zro­biłaś, ma­mu­siu! – po­wie­działam zożywie­niem, zer­kając wstronę Chuc­ka. Mla­skałam głośno, zli­zując krem zpalców, kie­dy nałożyłam so­bie pierw­szy nasączo­ny pon­czem kawałek. Ob­ser­wo­wałam re­akcję bra­ta, wie­działam, jak bar­dzo lubi cze­ko­la­do­wy tort. Po­wo­li pod­niósł głowę iśle­dził wzro­kiem porcję, którą prze­su­wałam wjego kie­run­ku. Kie­dy ta­le­rzyk ze sma­kołykiem zna­lazł się tuż przed nim, jego smut­ne nie­bie­skie oczy od­zy­skały blask.
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  Okru­cieństwo ojca ijego zmien­ne na­stro­je były bez­u­stan­nie przy­czyną na­szej dez­orien­ta­cji. Choć wy­da­wało się, że lubi niektóre na­sze do­mo­we zwierzątka, inne po­tra­fił zabić bez wyraźnego po­wo­du.


  Pew­ne­go so­bot­nie­go popołudnia wróciłam do domu od sąsiadów, których dziećmi zaj­mo­wałam się przez cały dzień. Umie­rałam zgłodu, ajuż od pro­gu po­czułam ape­tycz­ny za­pach smażone­go kur­cza­ka.


  –Pach­nie prze­pysz­nie! – zawołałam do mamy, stając wdrzwiach kuch­ni. Mama nie odwróciła się wmoją stronę, nie przy­wi­tała mnie uśmie­chem, jak to miała wzwy­cza­ju. Na­wet mi nie od­po­wie­działa. Tkwiła nie­ru­cho­mo przy ku­chen­ce.


  –Coś się stało, mamo? – za­nie­po­koiłam się.


  W końcu odwróciła się do mnie. Po jej twa­rzy spływały łzy.


  –Two­ja sio­strzycz­ka cię po­trze­bu­je – po­wie­działa ztru­dem.


  –Dla­cze­go? Co się stało?


  Mama za­gryzła górną wargę, sta­rając się po­wstrzy­mać jej drżenie, iskinęła głową wkie­run­ku po­ko­ju Chris.


  Przez chwilę stałam pod drzwia­mi, słuchając szlo­chu, który do­bie­gał ze środ­ka.


  –Ko­cha­nie, to ja – po­wie­działam wkońcu, po­wo­li otwie­rając drzwi. Chris sie­działa na podłodze opar­ta ołóżko, ztwarzą ukrytą wdłoniach. Miała na so­bie swoją ulu­bioną marsz­czoną su­kienkę, którą tak trud­no się pra­so­wało. Wie­działam, jak bar­dzo się za­wsze sta­rała, żeby jej nie ubru­dzić, dla­te­go byłam za­sko­czo­na, widząc na niej ciem­no­czer­wo­ne pla­my. Sio­stra rzu­ciła się wmoje ra­mio­na.


  Czy to krew? Ser­ce we mnie za­marło.


  –Co się dzie­je, maleńka? Ska­le­czyłaś się?


  Chris za­rzu­ciła mi ręce na szyję iprzy­tu­liła się do mnie zcałej siły. Jej ciałem wstrząsały dresz­cze, kie­dy za­nosząc się od płaczu, wy­krztu­siła wkońcu:


  –Moja Hen­riet­ta nie żyje.


  O nie! Tyl­ko nie jej ulu­bio­ne pi­sklę!


  Po­przed­niej wio­sny je­den zna­szych zna­jo­mych po­da­ro­wał każdemu znas far­bo­wa­ne wiel­ka­noc­ne pi­sklę. To były najsłod­sze inaj­mil­sze stwo­rze­nia, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­działam wżyciu. Trzy pu­szy­ste ku­lecz­ki – różowa, nie­bie­ska ipo­ma­rańczo­wa – dzięki którym na­sze dni stały się jaśniej­sze. Chris od razu na­zwała swo­je pi­sklę Hen­riettą iwkrótce stały się nie­rozłączne. Mie­siąc później zdumą pre­zen­to­wała nam, jak to na­uczyła Hen­riettę przy­bie­gać na zawołanie. Co­dzien­nie po po­wro­cie ze szkoły Chris zim­pe­tem wpa­dała wku­chen­ne drzwi, otwie­rała je zroz­ma­chem iod pro­gu wołała: „Hen­rietta! Hen­rietta!”.


  Hen­riet­ta po­ja­wiała się nie­mal na­tych­miast iza­czy­nała ocie­rać się pie­rzastą główką onogi Chris, prze­ci­skając się wtę iz po­wro­tem pomiędzy jej nóżkami, dopóki Chris nie uniosła jej zpodłogi inie wzięła wobjęcia.


  „Tyl­ko du­sza dziec­ka może pojąć głęboką miłość łączącą zwierzątko ikogoś, kto się onie trosz­czy – za­pi­sałam wswo­im pamiętni­ku tego dnia. – Wszyst­kie żywe stwo­rze­nia od­wza­jem­niają miłość. Dziec­ko także po­trze­bu­je tego uczu­cia ipra­gnie je oka­zy­wać”.


  Myślałam otym, że Chris całą swoją miłość do ojca, który nig­dy nie oka­zał nam cie­plej­szych uczuć, prze­lała na to małe stwo­rze­nie, wpełni tę miłość od­wza­jem­niające. „Moja Hen­riet­ta” – mru­czała często, szczęśliwa, gładząc czer­wo­ne piórka swo­jej ulu­bie­ni­cy, którą tuliła wra­mio­nach. Hen­riet­ta przy­my­kała oczy, nig­dy się nie wy­ry­wała, nie próbowała ucie­kać. Te piesz­czo­ty naj­wy­raźniej spra­wiały jej przy­jem­ność. Ozmierz­chu niechętnie po­zwa­lała mo­jej sio­strze umieścić się klat­ce, wktórej miała bez­piecz­nie spędzić noc ra­zem zpo­zo­stałymi kurczętami.


  –Jak to się stało? – za­py­tałam, od­su­wając Chris od sie­bie na tyle, żebym mogła zo­ba­czyć jej buzię.


  Nie byłam przy­go­to­wa­na na jej od­po­wiedź. Oczy Chris zwęziły się. Drżącymi war­ga­mi wy­ce­dziła przez zaciśnięte zęby:


  –Tata ją zabił. – Drżała, uwal­niając po­wstrzy­my­wa­ny dotąd ból. – Zabił je wszyst­kie. Na­sze kur­czacz­ki. Two­je­go, Chuc­ka imoją Hen­riettę. Izmu­sił mnie, żebym na to pa­trzyła. Nie po­zwo­lił mi odejść.


  Nie! Jak on mógł to zro­bić! Łzy popłynęły mi zoczu, spływały na włosy wtu­lo­nej we mnie Chris. Przy­garnęłam ją moc­no do sie­bie. Obie drżałyśmy.


  –Tak mi przy­kro, ko­cha­nie – płakałam ra­zem znią.


  Ale ona chciała mówić. Mu­siała wy­ra­zić słowa­mi to prze­rażające przeżycie.


  –Wyszłam na dwór, bo chciałam się po­ba­wić zHen­riettą, ale tata już tam był. Stał nad klatką. Po­wie­dział, że na mnie cze­kał. Kazał mi stanąć obok, bo chce mi coś po­ka­zać. Po­tem chwy­cił two­je­go kur­cza­ka, wyciągnął go zklat­ki iza­trzasnął drzwicz­ki. Trzy­mał go wy­so­ko ipo­wo­li zaczął wykręcać mu szyję. Zaczęłam płakać. Odwróciłam się ipo­biegłam wstronę domu, ale wte­dy wrzasnął: „Wra­caj tu na­tych­miast! Masz się stąd nie ru­szać!”. Kwia­tu­szek, twój kur­czak, rzu­cał się po zie­mi, umie­rając wkon­wul­sjach, atata tym­cza­sem złapał kurczątko Chuc­ka. Kie­dy zro­bił to samo zBes­sie, wie­działam, że moją Hen­riettę zo­sta­wił so­bie na ko­niec.


  Kie­dy Chris wresz­cie wy­rzu­ciła to zsie­bie, za­niosła się szlo­chem. Przy­tu­liłam ją zcałej siły, ale jej ból był jak la­wi­na, której nie sposób za­trzy­mać. Do­tarła wresz­cie do punk­tu kul­mi­na­cyj­ne­go swej strasz­nej opo­wieści.


  –Zaczęłam krzy­czeć. Wołałam: „Tato, proszę, nie rób krzyw­dy Hen­riet­cie!”. Ale on nie zwra­cał na mnie uwa­gi. Wie­działam, że Hen­riet­ta jest prze­rażona. Przed chwilą wi­działa, jak jed­no po dru­gim umie­ra jej ro­dzeństwo. Ma­chała skrzydłami, próbując wy­do­stać się zklat­ki. Nie chciałam oglądać jej śmier­ci, ale kie­dy się odwróciłam, tata zno­wu zaczął wrzesz­czeć: „Jeśli cho­ciaż drgniesz, stłukę cię tak, że po­pa­miętasz do końca życia!”. Sięgnął po Hen­riettę izłapał ją za główkę. Jed­nym skrzydłem za­cze­piła odrzwicz­ki iwte­dy zaczęła głośno gda­kać. Wie­działam, że to ją boli, ale tata po pro­stu szarpnął jesz­cze moc­niej iwy­do­był ją wresz­cie zklat­ki. Potrząsał nią iob­ra­cał, trzy­mając ją za głowę, ipod­cho­dził do mnie co­raz bliżej, żebym mu­siała na to pa­trzeć. Wkońcu cisnął nią ozie­mię tak moc­no, że jej szyj­ka się złamała ikrew trysnęła na­około, aż na moją su­kienkę.


  Sie­działam ze ściśniętym ser­cem, ztru­dem po­wstrzy­my­wałam spazm płaczu. Bied­na mała Chris. Za­wsze tak bar­dzo bała się wi­do­ku krwi!


  –Krzy­czałam co­raz głośniej, ale tata nie po­zwa­lał mi się po­ru­szyć. „Za­mknij się!”, wrzesz­czał. „I nie za­my­kaj oczu. Nie po­win­niście tak bar­dzo przy­wiązywać się do rze­czy. Masz pa­trzeć!”. Stał tam iuśmie­chał się, kie­dy ciało Hen­riet­ty wdrgaw­kach rzu­cało się po zie­mi. Zo­ba­czyłam wtra­wie jej małą główkę. Miała otwar­te oczy, tak jak­by iona mu­siała to wszyst­ko oglądać. Usko­czyłam, kie­dy jej pióra otarły się omoje nogi, atata, widząc to, zaczął się śmiać. Pod­ska­ki­wałam da­lej, tupiąc ipróbując strząsnąć zsie­bie krew. Atata śmiał się co­raz głośniej igłośniej.


  Chris, zupełnie wy­czer­pa­na, wtu­liła twarz wmoje ramię. Łkała ci­chut­ko, ztru­dem łapiąc od­dech. Usiadłam na łóżku, obej­mując moc­no sku­loną na mo­ich ko­la­nach siostrę. Kołysałam ją wmil­cze­niu. Co mogłam po­wie­dzieć, żeby złago­dzić jej ból?


  Na­gle prze­rażająca myśl prze­mknęła mi przez głowę iser­ce we mnie za­marło. Och, nie! Nic dziw­ne­go, że mama była taka zdru­zgo­ta­na! Ona, która za­wsze pielęgno­wała każdego przy­nie­sio­ne­go przez nas do domu ran­ne­go ptasz­ka, ona, która ko­chała wszyst­ko, co ma pióra, zo­stała zmu­szo­na przez ojca do opra­wie­nia iprzyrządze­nia na ko­la­cje na­szych ulu­bieńców! To strasz­ne! Nie wiem, jak wogóle uda nam się prze­brnąć przez cze­kający nas posiłek!


  Pod­czas ko­la­cji pa­no­wała praw­dzi­wie gro­bo­wa at­mos­fe­ra. Tyl­ko oj­ciec za­ja­dał ze sma­kiem, głośno mlaszcząc iob­li­zując pal­ce ztłuszczu. Chris na­wet pod groźbą la­nia nie przełknęłaby ani kęsa ze stojącej przed nią por­cji kur­cza­ka. Żeby odwrócić od niej uwagę taty, sta­ra­liśmy się robić jak naj­więcej za­mie­sza­nia. Nakłada­liśmy mięso, dzie­li­liśmy je na kawałki, przekłada­liśmy zta­le­rza na ta­lerz… Ale nie bra­liśmy go do ust. Sku­ba­liśmy tyl­ko wa­rzy­wa, pod­czas gdy Chris wo­dziła wi­del­cem po ziem­nia­cza­nym purée igme­rała wfa­sol­ce, od­dzie­lając jed­no ziarn­ko od dru­gie­go.


  Na szczęście tata nie za­uważył, że nie jadła.


  Po­zwo­lił Chris odejść od stołu do­pie­ro wte­dy, gdy zaczęła wy­mio­to­wać. Kie­dy ru­szyła bie­giem do łazien­ki, zawołał za nią:


  –Jesz­cze nig­dy nie jadłem tak pysz­ne­go kur­cza­ka!


  I roześmiał się. Już wcześniej zda­rzało mi się od­czu­wać do nie­go nie­na­wiść, ale nig­dy dotąd nie paliła mo­jej du­szy ztaką siłą. Kie­dy odkładał kost­ki na od­dziel­ny ta­le­rzyk, ukryłam prędko dłonie pod stołem iza­cisnęłam je wpięści. „Nie­na­widzę cię, nie­na­widzę! – krzy­czałam wdu­chu, prze­pełnio­na wściekłością. – Kie­dyś cię za­biję!”.
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  Kie­dy miałam czter­naście lat, nie­na­wi­dziłam ojca zcałego ser­ca. Byłam bez­sil­na, czułam się, jak­bym tkwiła wpułapce. Często bu­dziłam się wnocy, wy­czer­pa­na po­wta­rzającymi się kosz­ma­ra­mi. Śniłam, że ręce miałam skrępo­wa­ne na ple­cach, ale ka­za­no mi robić różne rze­czy. „Nie mogę, mam związane ręce!” – krzy­czałam. Ale jakiś głos bez twa­rzy wciąż po­wta­rzał po­le­ce­nia. Miałam wy­ko­ny­wać pro­ste czyn­ności, ale nie byłam wsta­nie tego zro­bić bez użycia rąk. Wie­le razy bu­dził mnie mój własny krzyk. Słyszałam swój głos: „Nie mogę, nie mogę!”. Ze stra­chem kładłam się spać.


  W końcu zdałam so­bie sprawę zrze­czy oczy­wi­stej: choć bar­dzo tego pragnę, nie je­stem wsta­nie chro­nić swo­jej ro­dzi­ny. Ma­rzyłam, że pew­ne­go dnia uciek­nie­my gdzieś da­le­ko, ale wie­działam, że to nie­możliwe. Oj­ciec ostrze­gał nas: „Jeśli piśnie­cie ko­mu­kol­wiek cho­ciaż słówko, gorz­ko tego pożałuje­cie!”.


  Czuł się bez­piecz­nie wna­szym małym tek­sańskim mia­stecz­ku. Był tam zna­ny ilu­bia­ny. „Żaden sąd mnie nie skaże – prze­chwa­lał się. – Za­wsze mogę się wytłuma­czyć chwi­lową nie­po­czy­tal­nością”. Nikt nie po­dej­rze­wał praw­dy, na­wet moi naj­bliżsi przy­ja­cie­le. Nie mie­li pojęcia, ile cier­pie­nia ibólu kryło się za za­mkniętymi drzwia­mi na­sze­go porośniętego różami ioto­czo­ne­go sta­ran­nie sko­szo­nym traw­ni­kiem domu. Dla nich byłam zwykłą, bez­troską na­sto­latką, której naj­większym zmar­twie­niem jest to, wco się ubrać iz którym chłopcem umówić się na randkę.


  Na­sze życie było tak ide­al­nie zpo­zo­ru, że niektóre moje koleżanki na­wet mi za­zdrościły.


  –Ty to masz szczęście, Kit­ty! – po­wie­działa mi kie­dyś koleżanka zkla­sy. – Two­ja mama jest młoda, ślicz­na iprze­miła, atwój tata jest naj­przy­stoj­niej­szym mężczyzną, ja­kie­go wi­działam. Te fan­ta­stycz­ne nie­bie­skie oczy, fa­lujące kasz­ta­no­we włosy… Tak ci za­zdroszczę! Chciałabym być na two­im miej­scu.


  –Nig­dy tak nie mów! Nig­dy nie pra­gnij być na cu­dzym miej­scu – od­po­wie­działam szorst­ko, chwy­tając ją za ra­mio­na isil­nie potrząsając. – Bądź wdzięczna za to, kim je­steś iza ta­kie życie, ja­kie to­bie przy­padło wudzia­le.


  Pa­trzyła zza­sko­cze­niem wmoje wypełniające się łzami oczy. Odwróciłam się iodeszłam szyb­kim kro­kiem.


  Swój strach inie­na­wiść ukry­wałam sta­ran­nie pod maską uśmie­chu ipo­czu­cia hu­mo­ru, ale zda­wałam so­bie sprawę ztego, że długo tak nie wy­trzy­mam. Mu­siałam coś zro­bić. Ale co? Jaki mie­liśmy wybór?


  Uro­dziłam się wpołowie lat trzy­dzie­stych ido­ra­stałam wokre­sie, wktórym Sta­ny Zjed­no­czo­ne nie podźwignęły się jesz­cze po wiel­kim kry­zy­sie1. Nie było jesz­cze ośrodków dla mal­tre­to­wa­nych ko­biet idzie­ci, które ofia­rom do­mo­wej prze­mo­cy udzie­lałyby po­mo­cy fi­nan­so­wej czy bezpłat­nej po­ra­dy praw­nej. Większość bi­tych iwy­ko­rzy­sty­wa­nych ko­biet przyj­mo­wała taką po­stawę jak moja mat­ka, stwier­dzając: „Przy­zwo­ici lu­dzie nie piorą pu­blicz­nie swo­ich brudów”.


  Zresztą co mógł zro­bić ktoś zzewnątrz? Mu­sie­liśmy ra­dzić so­bie sami.


  Byłam sfru­stro­wa­na. Próbowałam do­ciec przy­czyn, dla których oj­ciec tak nas trak­tu­je, ale nie byłam wsta­nie tego zro­zu­mieć. Nie był al­ko­ho­li­kiem, nie znęcał się nad nami wpi­jac­kim oszołomie­niu. Pił rzad­ko. Zda­rzyło się, że parę razy wrócił do domu po kil­ku pi­wach. Był wte­dy tak po­tul­ny, że wogóle się go nie baliśmy. Żałowałam wręcz, że nie pije częściej.


  Nie raz, nie dwa za­sta­na­wiałam się, dla­cze­go moja mama za nie­go wyszła, zwłasz­cza że była wówczas taka młod­ziut­ka. Wkrótce po­znałam od­po­wiedź na to py­ta­nie, ale ona tyl­ko wzmogła moje pra­gnie­nie uwol­nie­nia się od ojca.


  


  1Wiel­ki kry­zys, określany także mia­nem wiel­kiej de­pre­sji – naj­większy kry­zys go­spo­dar­czy wXX wie­ku, który miał miej­sce wla­tach 1929–1933 iobjął wszyst­kie kra­je oraz wszyst­kie dzie­dzi­ny go­spo­dar­ki. Kry­zys roz­począł się wSta­nach Zjed­no­czo­nych, po tak zwa­nym czar­nym czwart­ku, 24 paździer­ni­ka 1929 roku (a według niektórych źródeł już kil­ka mie­sięcy wcześniej), czy­li po pa­ni­ce na giełdzie no­wo­jor­skiej na Wall Stre­et, gdy gwałtow­nie spadły ceny ak­cji, pociągając za sobą łańcuch ban­kructw izadłużenia, które roz­prze­strze­niły się stop­nio­wo na wszyst­kie kra­je, wtym na Polskę (przyp. red.).
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