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  Dedykuję tę książkę wszystkim wyrzutkom – każdemu, kto kiedykolwiek został zepchnięty na margines, uciszony, pobity lub niesłusznie oskarżony – atakże tym, którzy nie potrafią kochać.


  Prolog


  Przez sześć tygodni, od momentu skazania za gwałt do ogłoszenia wyroku, zajmowałem się głównie podróżowaniem po kraju iromansowaniem ze wszystkimi moimi dziewczynami. Chciałem wten sposób się znimi pożegnać. Wtym samym czasie broniłem się przed kobietami, które składały mi różne propozycje. Wszędzie, dokądkolwiek pojechałem, pojawiały się dziewczyny, które zapewniały: „Przecież nie powiem, że mnie zgwałciłeś. Chodź ze mną. Możesz wszystko nagrywać”. Później zrozumiałem, że wten sposób próbowały mi powiedzieć: „Wiemy, że tego nie zrobiłeś”. Ale wtedy tak tego nie odbierałem. Byłem wściekły iodpowiadałem im opryskliwie. Te kobiety próbowały udzielić mi wsparcia, ale odczuwałem zbyt silny ból, żeby to zrozumieć. Byłem ignorantem, rozgoryczonym facetem, który musiał dorosnąć.


  Wpewnym sensie moja złość była jednak uzasadniona. Miałem dwadzieścia pięć lat iczekało mnie sześć lat więzienia za zbrodnię, której nie popełniłem. Powtórzę tutaj to, co mówiłem przed ławą przysięgłych, podczas ogłaszania wyroku, wtrakcie przesłuchania wsprawie wcześniejszego zwolnienia ipo tym, jak wyszedłem na wolność. Będę to powtarzał aż do śmierci. Nie zgwałciłem Desiree Washington. Ona dobrze otym wie. Wie otym również Bóg. Do końca życia Desiree towarzyszyć będzie świadomość tego, co zrobiła.


  Mój promotor, Don King, zapewniał mnie, że zostanę uniewinniony. Powiedział mi, że wtajemnicy pracuje nad wyciszeniem całej sprawy. Zatrudnił Vince’aFullera, najlepszego prawnika, jakiego można było dostać za milion dolarów. Vince pracował również dla Kinga jako doradca podatkowy. Prawdopodobnie Don był mu winien pieniądze. Od początku wiedziałem jednak, że nie usłyszę sprawiedliwego wyroku. Miałem być sądzony nie wNowym Jorku czy wLos Angeles, ale wIndianapolis, wregionie, gdzie działały kiedyś najsilniejsze oddziały Ku-Klux-Klanu. Sprawę prowadzić miała Patricia Gifford, która wcześniej oskarżała wsprawach przestępstw seksualnych iktórą nazywano „Bezlitosną Sędziną”. Zostałem uznany za winnego przez „równych mi” przysięgłych, wśród których znajdowała się zaledwie jedna czarnoskóra osoba. Nieobecność drugiego czarnoskórego członka została usprawiedliwiona przez sędzinę pożarem whotelu, wktórym mieszkali przysięgli. Sędzina zwolniła go ze względu na jego „stan umysłu”. Tak, jego stan umysłu był taki, że nie smakowało mu tamtejsze jedzenie.


  Wiedziałem jednak, że nie mam „równych sobie”. Byłem najmłodszym mistrzem świata wagi ciężkiej whistorii boksu. Byłem tytanem, reinkarnacją Aleksandra Wielkiego. Mój styl walki był wybuchowy, moja obrona nie do sforsowania. Byłem dziki. To niesamowite, jak niskie poczucie własnej wartości iogromne ego mogą wytworzyć wczłowieku złudzenie wielkości. Ale po zakończeniu procesu inaradzie przysięgłych ten bóg pośród ludzi musiał zawlec swoje czarne dupsko do sądu, żeby usłyszeć wyrok.


  Przedtem jednak postanowiłem zwrócić się opomoc do zaświatów. Calvin, mój bliski kolega zChicago, powiedział mi owróżbitce, która za pomocą zaklęcia mogła pomóc mi uniknąć więzienia.


  – Nasikaj do słoika, włóż do środka pięć studolarowych banknotów itrzymaj to pod łóżkiem przez trzy dni, anastępnie przynieś do niej – powiedział mi Calvin. – Ona będzie się nad nim za ciebie modlić.


  – Ta jasnowidząca baba wyciągnie oszczane pieniądze ze słoika, wysuszy je ipójdzie na zakupy – powiedziałem. – Jakby ktoś ci dał 100dolarów, przejmowałbyś się tym, że banknot jest oszczany?


  Cieszyłem się reputacją gościa, który trwoni pieniądze na prawo ilewo, ale to już była przesada.


  Później znajomi próbowali umówić mnie zczarownikiem wudu. Przyprowadzili ze sobą faceta wgarniturze. Nie wyglądał na kogoś, kto zna się na wudu. Ten dupek powinien mieć na sobie koszulę dashiki iprzyjść do mnie prosto zjakiegoś bagna. Wiedziałem, że gość do niczego się nie przyda. Nie przygotował nawet ceremonii. Napisał tylko jakieś pierdoły na kartce ipróbował wcisnąć mi ten kit. Chciał, żebym nasmarował się jakimś dziwnym olejkiem iwypił specjalny eliksir. Aja piłem wtedy hennessy. Nie miałem zamiaru popijać czymkolwiek mojego koniaku.


  Umówiłem się więc zkapłanem Santerii, żeby odprawił nade mną swoje bzdety. Któregoś dnia poszliśmy do budynku sądu zgołębiem ijajkiem. Rzuciłem jajkiem oziemię iwypuściłem gołębia, krzycząc: „jesteśmy wolni!”.


  Kilka dni później włożyłem szary garnitur wprążki iudałem się na rozprawę.


  Po ogłoszeniu wyroku moi obrońcy sporządzili oficjalne oświadczenie. Był to imponujący dokument. Doktor Jerome Miller, dyrektor ośrodka Augustus Institute wWirginii ijeden znajlepszych ekspertów wdziedzinie przestępstw seksualnych, zbadał mnie istwierdził, że jestem „wrażliwym irozważnym człowiekiem, którego problemy wynikają nie zpatologii, ale zbraków wychowawczych”. Był przekonany, że dzięki odpowiedniej, długotrwałej psychoterapii mógłbym osiągnąć zadowalające rezultaty. Jego raport kończył się słowami: „Pobyt wwięzieniu opóźni ten proces, anajprawdopodobniej całkowicie go zatrzyma. Zdecydowanie rekomenduję wzięcie pod uwagę innych rozwiązań, które spełniałyby funkcję zarówno odstraszającą, jak iwychowawczą”. Oczywiście osoby, które przygotowywały treść wyroku, nie dołączyły do niego ostatniego akapitu tego raportu. Za to chętnie przytoczyły opinię oskarżycieli, która brzmiała: „Po przeanalizowaniu informacji dotyczących przestępstwa ijego sprawcy, główny śledczy – doświadczony specjalista od spraw przestępstw na tle seksualnym – doszedł do wniosku, że oskarżony może wprzyszłości ponownie dopuścić się podobnego czynu”.


  Moi prawnicy przygotowali załącznik składający się zzeznań czterdziestu ośmiu osób, które wypowiedziały się na mój temat. Byli to między innymi: dyrektor szkoły, do której uczęszczałem, zajmujący się mną pracownik socjalny ze stanu Nowy Jork, wdowa po Sugar Rayu Robinsonie, moja matka zastępcza Camille, mój sportowy hipnoterapeuta, atakże sześć moich dziewczyn (iich matki). Wszyscy oni zeznali, że jestem wyjątkowo łagodnym ispokojnym człowiekiem. Jedna zmoich pierwszych dziewczyn zCatskill napisała nawet: „Po raz pierwszy odbyliśmy stosunek płciowy po trzech latach znajomości ipan Tyson ani razu nie próbował mnie do niczego zmuszać. Kocham go właśnie dlatego, że on kocha iszanuje kobiety”.


  Ale oczywiście Don, jak to Don, musiał przedobrzyć. Poprosił wielebnego Williama F. Crocketta, Pierwszego Mistrza Ceremonii Zacnego Arabskiego Rodu Starożytnego Egiptu Oraz Mistycznej Świątyni Ameryki Północnej iPołudniowej, onapisanie wmoim imieniu listu. Wielebny napisał: „Zaklinam was, oszczędźcie mu więzienia. Choć nie rozmawiałem zMikiem od czasu jego ostatniej rozprawy, wiadomo mi, iż nie zachowuje się już wulgarnie, codziennie czyta Biblię, modli się itrenuje”. Oczywiście były to bzdury. Facet nawet mnie nie znał.


  Don również napisał do sędziny płynący zserca list. Zjego treści można było wywnioskować, że wynalazłem lek na raka, opracowałem plan zaprowadzenia pokoju na Bliskim Wschodzie igeneralnie zajmowałem się ratowaniem życia kociętom. Don opowiadał otym, jak pracowałem dla fundacji Make-A-Wish iodwiedzałem chore dzieciaki. Poinformował sędzinę Gifford, że każdego roku wŚwięto Dziękczynienia rozdawaliśmy głodnym ipotrzebującym czterdzieści tysięcy indyków. Wspominał nasze spotkanie zSzymonem Wiesenthalem, po którym tak się wzruszyłem, że przekazałem dużą sumę pieniędzy na pomoc wściganiu nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Don chyba zapomniał, że Klan nienawidził Żydów tak samo jak czarnych.


  Ciągnęło się to przez osiem stron. „To niesłychane, aby osoba wjego wieku tak bardzo troszczyła się oinnych, nie mówiąc już ocechującym go oddaniu ipoświęceniu. Obdarzony jest boskimi, szlachetnymi cechami, takimi jak miłość, współczucie ichęć niesienia pomocy. Jest dziecięciem bożym oraz jedną znajbardziej wrażliwych, troskliwych, kochających iwyrozumiałych osób, jakie spotkałem wciągu dwudziestu lat pracy zbokserami”. Cholera, to Don powinien wygłosić mowę końcową, anie mój adwokat. Wliście do sędziny Gifford człowiek Dona od public relations, czyli John Solberg, od razu przeszedł do rzeczy. „Mike Tyson nie jest bandziorem”, napisał.


  Bandziorem może nie byłem, ale aroganckim dupkiem na pewno. Wczasie procesu zachowywałem się tak gburowato, że nie było mowy, aby mnie uniewinnili. Nie zdobyłem się na pokorę nawet wtakim momencie. Wszystko, oczym napisano wtamtym raporcie – te akcje charytatywne, indyki, troszczenie się oludzi, pomaganie słabym ipokrzywdzonym – robiłem to wszystko, bo chciałem być pokorny, anie dlatego, że taki byłem. Desperacko pragnąłem być takim człowiekiem, ale tak naprawdę wmoim ciele nie było ani jednej pokornej kości.


  26marca 1992roku, wyposażeni wzeznania moich znajomych, udaliśmy się więc do sądu na rozprawę końcową. Vince Fuller przesłuchał Lloyda Bridgesa, dyrektora ośrodka Riverside Residential wIndianapolis. Mój zespół obrońców wnioskował ozamianę kary pozbawienia wolności na wyrok wzawieszeniu ipobyt wośrodku resocjalizacyjnym, gdzie mógłbym połączyć terapię zpracą społeczną. Bridges, który był wyświęconym kapłanem, prowadził tego typu program istwierdził, że byłbym idealnym kandydatem na jego uczestnika.


  Niestety, asystentka oskarżyciela wyciągnęła zBridgesa informację, że wostatnim czasie odnotowano cztery ucieczki pacjentów zośrodka. Akiedy kapłan przyznał, że przeprowadził ze mną rozmowę wmojej rezydencji wOhio, dokąd przyleciał za moje pieniądze, sprawa zupełnie się posypała. Teraz mogłem już tylko czekać na określenie wysokości wyroku przez „Bezlitosną Sędzinę”.


  Głos zabrał tymczasem Fuller. Nadeszła pora, aby pokazał, za co zapłaciliśmy mu ten milion dolarów. Dostałem jednak jego standardowe, niewiele warte bzdury:


  – Tyson obarczony jest dużym bagażem doświadczeń. Prasa go szykanuje. Nie ma dnia, żeby jakiś dziennikarz nie przypominał mu jego wykroczeń. Ale to nie jest Tyson, jakiego znam. Tyson, jakiego znam, to wrażliwy, rozsądny iopiekuńczy mężczyzna. Być może wringu jest przerażający, ale kiedy zniego schodzi, staje się innym człowiekiem.


  Nie mogło się to równać zprzesadą wwykonaniu Dona Kinga, ale też było niezłe. Tyle tylko, że przez cały proces Fuller przedstawiał mnie jako dzikie zwierzę skupione wyłącznie na zaspokajaniu potrzeb seksualnych. Następnie przeszedł do mojego spędzonego wubóstwie dzieciństwa iadopcji przez legendarnego trenera boksu, Cusa D’Amato.


  – Jednak zawiera się wtym również tragedia – mówił. – D’Amato skupiał się wyłącznie na boksie. Tyson-człowiek liczył się dla niego wmniejszym stopniu niż wielki Tyson-bokser.


  Camille, wieloletnia partnerka Cusa, była oburzona tą wypowiedzią. Czuliśmy się, jakby właśnie naszczano na grób mojego mentora. Tymczasem Fuller kontynuował swoją przemowę irobił to wsposób równie chaotyczny jak wcześniej.


  Przyszła wreszcie moja kolej. Podniosłem się zmiejsca istanąłem na mównicy. Nie przygotowałem się do tego, nie miałem nawet notatek. Trzymałem wręku jedynie kartkę od tego głupiego faceta od wudu. Wiedziałem jedno: nie mam zamiaru przepraszać za to, co wydarzyło się tamtej nocy wmoim pokoju hotelowym. Przeprosiłem prasę, sąd iinne uczestniczki konkursu Miss Black America, ale nie za to, co zrobiłem wtedy wpokoju.


  – Zachowałem się bardzo głupio, przyznaję. Ale nigdy nikogo nie zgwałciłem. Nigdy nie próbowałem nikogo zgwałcić. Przepraszam. – Spojrzałem na oskarżyciela, Grega Garrisona. – Moje życie osobiste zostało już skazane na więzienie. Zostałem skrzywdzony. To wszystko było jednym wielkim snem. Nie przyszedłem tu, aby błagać olitość. Spodziewam się najgorszego. Zostałem już ukrzyżowany. Zostałem poniżony na oczach całego świata. Upokorzono mnie. Cieszę się jedynie zotrzymanego wsparcia. Jestem gotowy na każdą karę.


  Usiadłem obok obrońców, asędzina zadała mi kilka pytań związanych zbyciem wzorem dla dzieci.


  – Nigdy nie nauczono mnie, jak radzić sobie ze sławą – odparłem. – Nie mówię dzieciakom, że powinny być takie jak Mike Tyson. Rodzice są dla nich lepszymi wzorami do naśladowana.


  Głos należał teraz do oskarżycieli. Tym razem nie mówił jednak wieśniak Garrison, który spierał się ze mną wtrakcie procesu, ale jego szef, Jeffrey Modisett, prokurator hrabstwa Marion. Przez dziesięć minut tłumaczył, że sławni ibogaci mężczyźni nie powinni być traktowani ulgowo. Następnie odczytał list Desiree Washington. „Wczesnym rankiem 19lipca 1991roku zaatakowano moje ciało iumysł. Zostałam fizycznie zdominowana do tego stopnia, że utraciłam swoje wewnętrzne ja. Wmiejscu, gdzie przez osiemnaście lat znajdowała się moja osobowość, panuje teraz pustka ichłód. Nie potrafię wyobrazić sobie swojej przyszłości. Mogę powiedzieć jedynie tyle, że każdy dzień po gwałcie upływa mi na powolnym odbudowywaniu zaufania do ludzi, nauce uśmiechania się ipróbach odnalezienia tej Desiree Lynn Washington, którą 19lipca 1991roku odebrano nie tylko mnie, ale również tym, którzy mnie kochali. Wchwilach, kiedy ze złością wspominam ból, jaki zadał mi napastnik, Bóg powtarza mi, że człowiek ten jest chory psychicznie. Czasami płaczę, widząc obecne wciąż wmoich oczach cierpienie, ale potrafię współczuć swojemu oprawcy. Nadal mam nadzieję, że zostanie zresocjalizowany”.


  Modisett odłożył list.


  – Tyson nadal nie został zresocjalizowany – stwierdził. – Świat chce się przekonać, czy istnieje jeden spójny system sprawiedliwości. Musimy zrozumieć, że sprawca ma problem. Musimy uleczyć tego chorego człowieka. Gwałciciel Mike Tyson musi zniknąć zulic.


  Następnie zarekomendował, aby uzdrowiono mnie za pomocą ośmiu lat za kratkami.


  Przyszła pora na przemówienie Jima Voylesa. Był to miejscowy prawnik zatrudniony przez Fullera. Voyles okazał się wyrozumiałym, bystrym izabawnym facetem. Był jedynym prawnikiem zmojego obozu, zktórym dobrze się dogadywałem. Poza tym przyjaźnił się zsędziną Gifford ijako „swój gość” mógł dotrzeć do serc przysięgłych zIndianapolis.


  – Weźmy tego człowieka – powiedziałem Donowi na początku procesu.


  Voyles mógł coś dla mnie zdziałać, ale Don iFuller zrobili zniego głupka. Na nic mu nie pozwalali. Uciszali go. Jim był sfrustrowany. Wrozmowie zprzyjacielem stwierdził, że jest „jednym znajlepiej opłacanych podawaczy długopisów na świecie”. Ostatecznie jednak miał okazję wystąpić przed sądem. Zpasją mówił okonieczności zastosowania resocjalizacji zamiast więzienia, ale to było jak rzucanie grochem ościanę. Sędzina Gifford itak podjęła już decyzję.


  Zaczęła od pochwalenia mojej pracy społecznej, „dzielenia się majątkiem” iod tego, jak traktuję dzieci. Zaraz jednak przeszła do tyrady na temat „randkowego gwałtu”, zaznaczając, że nie znosi tego określenia.


  – Zdołaliśmy upowszechnić przekonanie, że jeśli mężczyzna zna kobietę lub jest znią na randce, może zrobić znią wszystko, co zechce – powiedziała. – Prawo bardzo jasno określa jednak, czym jest gwałt. Nie ma znaczenia, czy sprawca iofiara się znają. Słowo „randka” wokreśleniu „randkowego gwałtu” nie zmienia faktu, że to wciąż jest gwałt.


  Wtrakcie tego przemówienia kotłowało mi się wgłowie. To wszystko naprawdę nie miało nic wspólnego ztamtą sytuacją. My nie byliśmy na randce. Świetny komik Bill Bellamy powiedziałby, że to był seks na telefon. Dokładnie. Zaraz jednak znowu się skupiłem.


  – Wnioskując po zachowaniu oskarżonego, obawiam się, że gotów jest dopuścić się podobnego czynu po raz kolejny – powiedziała sędzina izmierzyła mnie wzrokiem. – Miał pan dotychczas czystą kartotekę. Los dał panu wiele szans. Ale tym razem się panu nie udało.


  Urwała na chwilę, apotem oświadczyła:


  – Wzwiązku zpierwszym zarzutem skazuję pana na dziesięć lat pozbawienia wolności.


  – Jebana dziwka – mruknąłem pod nosem. Czułem, że ciało mi drętwieje. Pierwszy zarzut dotyczył gwałtu. Pomyślałem sobie: kurwa, może trzeba było wypić ten eliksir od czarownika wudu.


  – Wzwiązku zdrugim zarzutem skazuję pana na dziesięć lat pozbawienia wolności.


  Don King imoi zgromadzeni na sali przyjaciele westchnęli głośno. Drugi zarzut dotyczył użycia palców. Pięć lat za każdy palec.


  – Wzwiązku ztrzecim zarzutem skazuję pana na dziesięć lat pozbawienia wolności.


  To zkolei dotyczyło użycia mojego języka. Przez dwadzieścia minut. Był to prawdopodobnie rekord świata, najdłuższa mineta, jaką kiedykolwiek zrobiono podczas gwałtu.


  – Kary będą się odbywały jednocześnie – kontynuowała sędzina. – Nakładam na pana grzywnę wwysokości 30tysięcy dolarów. Zawieszam również cztery lata zwyroku, aby mógł pan wtym czasie wziąć udział wpsychoanalitycznym programie doktora Jerome’aMillera iodpracować społecznie sto godzin ztrudną młodzieżą.


  Wtym momencie Fuller wtrącił się ipowiedział, że powinienem otrzymać możliwość wyjścia za kaucją do czasu, kiedy uznany adwokat Alan Dershowitz przygotuje moją apelację. Dershowitz znajdował się wtedy na sali sądowej iprzysłuchiwał się przebiegowi procesu. Kiedy Fuller skończył mówić, głos zabrał wieśniak Garrison. Wiele osób twierdziło później, że padłem ofiarą uprzedzeń rasowych. Myślę jednak, że faceci tacy jak Modisett iGarrison zabrali się do tej sprawy tylko po to, żeby zabłysnąć. Tak naprawdę niezbyt interesował ich wynik procesu. Chcieli tylko, żeby ich nazwiska znalazły się wpapierach. Chcieli poczuć się ważni.


  Garrison wstał ioświadczył, że jestem „brutalnym gwałcicielem, który może zachować się wten sposób ponownie”.


  – Pozwalając oskarżonemu wyjść na wolność, umniejszymy powagę zbrodni, ośmieszymy wymiar sprawiedliwości, narazimy niewinne osoby na niebezpieczeństwo ipozwolimy przestępcy kontynuować dotychczasowy styl życia – stwierdził.


  Sędzina zgodziła się zGarrisonem. Żadnej kaucji. Co oznaczało, że miałem trafić prosto do więzienia. Gifford zamierzała już doprowadzić procedurę do końca, kiedy na sali powstało zamieszanie. Dershowitz zerwał się zmiejsca, chwycił swoją walizkę iruszył wstronę drzwi, rzucając pod nosem:


  – Zabieram się stąd, żeby powalczyć osprawiedliwość.


  Wśród zebranych osób zapanowało poruszenie, ale sędzina uderzyła młotkiem wstół ibyło po wszystkim. Na miejscu pojawił się szeryf hrabstwa, który miał zabrać mnie do więzienia. Wstałem izdjąłem zegarek oraz pasek, apotem razem zportfelem wręczyłem je Fullerowi. Moje dwie przyjaciółki, siedzące wpierwszym rzędzie dla publiczności, płakały spazmatycznie.


  – Kochamy cię, Mike – powtarzały, chlipiąc.


  Camille podeszła do ławy obrońców. Uściskaliśmy się na pożegnanie. Następnie szeryf wyprowadził mnie iJima Voylesa przez tylne drzwi.


  Zaprowadził mnie na dół, do rejestracji. Przeszukano mnie izdjęto mi odciski palców. Na zewnątrz, wokół samochodu, który miał zabrać mnie do więzienia, czekał tłum dziennikarzy.


  – Kiedy stąd wyjdziemy, pamiętaj, żeby trzymać płaszcz na kajdankach – doradzał mi Voyles.


  Czy on sobie robił jaja? Powoli moje ciało uwalniało się zodrętwienia izpowrotem ogarniała mnie wściekłość. Miałem wstydzić się kajdanek? To był mój medal za odwagę. Jeśli zasłonię kajdanki, będę zwykłą dziwką. Jim myślał, że zakrywanie kajdanek pozwoli mi uniknąć wstydu, ale to właśnie tego musiałbym się wstydzić. Musiałem pokazać się zmetalem na dłoniach. Ludzie, którzy mnie rozumieli, musieli mnie tak zobaczyć. Wyruszałem do szkoły dla wojowników.


  Wszyscy inni niech się pierdolą.


  Wyszliśmy zbudynku sądu iskierowaliśmy się do samochodu, aja uniosłem ręce skute kajdankami. Zrobiłem minę, jakbym chciał powiedzieć: „Wierzycie wcałe to gówno?”. Zdjęcie, które mi wtedy pstryknęli, znalazło się na pierwszych stronach gazet na całym świecie. Wsiadłem do policyjnego samochodu, aJim wcisnął się obok mnie.


  – No dobra, wiejski chłopaczku, zostaliśmy teraz tylko we dwójkę – zażartowałem.


  Zabrali nas do centrum diagnostycznego, żeby określić, na jaki oddział powinienem trafić. Rozebrali mnie do naga, kazali się nachylić iprzeprowadzili badanie jam ciała. Potem dali mi jakieś gówno wyglądające jak pidżama ido tego klapki. Skierowali mnie do ośrodka Indiana Youth Center wPlainfield, gdzie przebywali skazańcy drugiego itrzeciego stopnia. Kiedy dojechaliśmy na miejsce, wściekłość dosłownie mnie zżerała. Miałem zamiar pokazać tym skurwielom, jak się odsiaduje wyrok.


  Zabawne, ale długo zajęło mi uświadomienie sobie tego, że wysyłając mnie do więzienia, tamta mała, biała sędzina być może uratowała mi życie.


  1


  Wdaliśmy się wpotyczkę zkolesiami, na których mówili Pumy. Był 1976rok imieszkałem wBrownsville na Brooklynie, aci goście byli zmojej okolicy. Wtamtym czasie zadawałem się zekipą Kotów zRutland Road. Byli to pochodzący zKaraibów kolesie, którzy mieszkali wsąsiedniej dzielnicy Crown Heights. Zajmowaliśmy się kradzieżami. Kilku naszych kumpli weszło wkonflikt zPumami, więc poszliśmy do parku, żeby ich wesprzeć. Zwykle nie używaliśmy broni, ale ponieważ chodziło onaszych kumpli, ukradliśmy trochę sprzętu: parę pistoletów, magnum .357idługą strzelbę M1zbagnetem zczasów Iwojny światowej. Nigdy nie wiesz, co możesz znaleźć, włamując się do domów obcych ludzi.


  Szliśmy więc sobie ulicami zbronią na wierzchu inikt nas nie zaczepiał. Nigdzie nie było widać policjantów, którzy mogliby nas zatrzymać. Nie mieliśmy nawet worka, do którego moglibyśmy włożyć broń, więc nieśliśmy ją na zmianę.


  – Ej, tam jest – powiedział mój kolega, Ron „Haiti”. – To ten koleś wczerwonych pumach iczerwonej bluzie.


  Ron zauważył chłopaka, którego szukaliśmy. Kiedy ruszyliśmy biegiem wjego stronę, olbrzymi tłum ludzi spacerujących po parku rozstąpił się przed nami jak Morze Czerwone przed Mojżeszem. Idobrze, bo nagle mój kolega zaczął strzelać. Kiedy rozległy się strzały, ludzie rozbiegli się na wszystkie strony.


  Zauważyłem, że kilku gości zPum schowało się między zaparkowanymi przy ulicy samochodami. Trzymając cały czas strzelbę M1, odwróciłem się szybko wtamtą stronę izobaczyłem wielkiego gościa zwycelowanym we mnie pistoletem.


  – Co ty tu, kurwa, robisz? – zapytał. Był to mój starszy brat, Rodney. – Wypierdalaj do domu.


  Wyszedłem więc zparku iudałem się do domu. Miałem wtedy dziesięć lat.


  Często powtarzam, że byłem czarną owcą wrodzinie, ale jeśli się nad tym zastanowić, to przez większą część dzieciństwa zachowywałem się spokojnie. Urodziłem się 30czerwca 1966roku wszpitalu Cumberland wFort Greene na Brooklynie. Moje pierwsze wspomnienia dotyczą pobytów wszpitalu – zawsze byłem chorowity iszwankowały mi płuca. Jednego razu, żeby zwrócić na siebie uwagę, umoczyłem kciuk wśrodku do udrażniania rur, apotem włożyłem go sobie do ust. Zawieźli mnie do szpitala. Pamiętam, że matka chrzestna dała mi wtedy pistolet zabawkę, ale chyba od razu go popsułem.


  Historii mojej rodziny nie znam zbyt dobrze. Moja mama, Lorna Mae, mieszkała wNowym Jorku, ale urodziła się wWirginii. Pewnego razu mój brat pojechał odwiedzić okolicę, wktórej dorastała, ale powiedział, że były tam same parkingi dla przyczep kempingowych. Jestem więc czarnuchem zprzyczepy. Wlatach 30., kiedy większość białych nie chciała brać do pracy czarnoskórych, moja babcia Bertha ijej siostra pracowały upewnej białej kobiety. Były jej za to tak wdzięczne, że obydwie dały swoim córkom na imię Lorna, właśnie na cześć pracodawczyni. Za zarobione pieniądze Bertha wysłała swoje dzieciaki do college’u.


  Bokserskie geny mogłem odziedziczyć właśnie po babci. Kuzynka mojej mamy, Lorna, powiedziała mi, że ojciec rodziny, dla której pracowała Bertha, ciągle bił swoją żonę iBercie to się nie podobało. Abyła dużą kobietą.


  – Niech pan się nie waży podnosić na nią ręki – powiedziała temu mężczyźnie.


  Facet potraktował to jako żart, awtedy babcia jednym ciosem posłała go na glebę. Następnego dnia, kiedy ją zobaczył, przywitał ją słowami:


  – Jak się pani miewa, pani Price?


  Wtedy też przestał bić żonę istał się innym człowiekiem.


  Wszyscy lubili moją mamę. Przed moimi narodzinami pracowała jako strażniczka więzienna wareszcie dla kobiet na Manhattanie, ale równocześnie kształciła się na nauczycielkę. Kiedy poznała mojego tatę, miała ukończone trzy lata college’u. Ojciec zachorował imusiała zrezygnować znauki, żeby się nim opiekować. Jak na tak dobrze wykształconą osobę, miała zaskakująco zły gust, jeśli chodzi omężczyzn.


  Orodzinie ojca wiem niewiele. Tak naprawdę wogóle nie znałem faceta, który podobno był moim tatą. Na moim akcie urodzenia napisano, że nazywa się Percel Tyson. Problem polega na tym, że ani ja, ani siostra, ani brat nigdy nie widzieliśmy tego człowieka na oczy.


  Powiedziano nam, że naszym biologicznym ojcem jest Jimmy „Curlee” Kirkpatrick Jr. Tyle że jego też niezbyt często widywaliśmy. Zczasem zaczęły docierać do mnie plotki, że gość był alfonsem iwykorzystywał kobiety. Apotem nagle zaczął tytułować się wielebnym. Właśnie dlatego za każdym razem, kiedy słyszę, jak ktoś nazywa się wielebnym, dopowiadam: „wielebny łamane przez alfons”. Jeśli się nad tym zastanowić, to ci goście od religii mają charyzmę alfonsów. Każdego mogą wciągnąć do kościoła inakłonić do różnych rzeczy. Dlatego dla mnie to jest zawsze „biskup łamane przez alfons” albo „wielebny łamane przez alfons”.


  Curlee czasami nas odwiedzał. On imama nigdy ze sobą nie rozmawiali. Trąbił tylko klaksonem, amy biegliśmy się znim spotkać. Pakowaliśmy się do jego cadillaca imyśleliśmy, że zabierze nas na wycieczkę do Coney Island albo do Brighton Beach, ale on tylko woził nas przez parę minut po okolicy, apotem podjeżdżał zpowrotem pod dom, dawał nam trochę pieniędzy, całował moją siostrę wpoliczek, ściskał rękę mnie ibratu, no ityle. Była szansa, że pojawi się znowu za rok.


  Na początku mieszkaliśmy wdzielnicy Bed-Stuy na Brooklynie. Była to wtedy porządna okolica zamieszkiwana przez klasę pracującą. Wszyscy się tam znali. Było normalnie, chociaż niezbyt spokojnie. Wkażdy piątek isobotę mieliśmy wdomu istne Las Vegas. Mama urządzała imprezy karciane izapraszała wszystkie koleżanki, zktórych większość zajmowała się podejrzanymi rzeczami. Wysyłała wtedy swojego chłopaka Eddiego po wódkę, którą następnie rozcieńczała wodą isprzedawała na kieliszki. Ćwierć każdej wygranej zwycięzca musiał wrzucić do garnka. To był zarobek pani domu. Mama piekła też skrzydełka. Mój brat opowiadał, że oprócz dziwek pojawiali się unas również gangsterzy idetektywi. Była tam cała galeria postaci.


  Kiedy mama uzbierała trochę pieniędzy, lubiła zaszaleć. Była świetną organizatorką izawsze było uniej mnóstwo dziewczyn – facetów zresztą też. Wszyscy pili na umór. Mama nie paliła marihuany, ale inni owszem, więc załatwiała im narkotyki. Sama paliła tylko papierosy – setki, marki Kool. Kobiety, zktórymi się przyjaźniła, były prostytutkami, ajeśli nawet nie, to sypiały zmężczyznami dla pieniędzy. Żadne wyższe sfery, nic ztych rzeczy. Zostawiały unas swoje dzieciaki, po czym szły spotykać się zfacetami. Kiedy wracały, zdarzało się, że miały ślady krwi na ubraniu, więc moja mama musiała to potem czyścić. Pewnego dnia przyszedłem do domu izobaczyłem tam białe dziecko. Co to, kurwa, ma być? – pomyślałem sobie. Ale tak właśnie wyglądało moje życie.


  Mój brat był ode mnie starszy opięć lat, więc nie mieliśmy wielu wspólnych tematów. Zachowywał się wtedy trochę dziwnie. Byliśmy czarnymi chłopakami zgetta, aon udawał naukowca – miał te swoje różne fiolki, zawsze zczymś eksperymentował. Zbierał nawet monety. Robił to wszystko na zasadzie „bo biali tak robią”.


  Poszedł raz do laboratorium chemicznego wpobliskim college’uPratt Institute iprzyniósł stamtąd trochę chemikaliów, żeby robić znimi doświadczenia. Kilka dni później, kiedy nie było go wdomu, zakradłem się do jego pokoju. Zacząłem dolewać wody do różnych pojemników iwten sposób wysadziłem okno iwznieciłem pożar. Po tamtym wydarzeniu brat zamontował zamek wdrzwiach.


  Często się biliśmy, ale zwykle były to typowe braterskie wygłupy. Zwyjątkiem jednego razu, kiedy pociąłem go brzytwą. Tamtego wieczoru zjakiegoś powodu zlał mnie, apotem poszedł spać. Razem zsiostrą Denise oglądaliśmy wówczas jakiś serial olekarzach iwtamtym odcinku przeprowadzano akurat operację.


  – Też moglibyśmy tak zrobić, aRodney by był pacjentem – zaproponowałem. – Ja mogę być lekarzem, aty pielęgniarką.


  Podwinęliśmy więc rękaw Rodneyowi.


  – Skalpel – poprosiłem, asiostra podała mi brzytwę.


  Ciąłem skórę na ręce brata irany zaczęły krwawić.


  – Potrzebujemy alkoholu, siostro – oznajmiłem.


  Denise podała mi butelkę, aja polałem alkoholu na rozcięcia. Rodney obudził się zwrzaskiem izaczął gonić nas po całym domu. Schowałem się wtedy za mamą. Mój brat do dziś ma ślady po tamtych nacięciach.


  Mieliśmy też dobre momenty. Któregoś razu szliśmy sobie wzdłuż Atlantic Avenue, aon zaproponował:


  – Chodźmy do piekarni pączków.


  Wcześniej zdarzało mu się już kraść stamtąd pączki, więc domyśliłem się, że chce zrobić to raz jeszcze. Poszliśmy tam ibrama była otwarta. Rodney wszedł do środka iwyniósł kilka pudełek pączków, ale coś poszło nie tak, bo zbudynku wyłonili się ochroniarze. Brat podał mi więc pudełka, aja pobiegłem znimi do domu. Razem zsiostrą usiedliśmy na schodkach przed domem izajadaliśmy się tymi pączkami, acałe twarze mieliśmy brudne od lukru. Mama stała obok nas irozmawiała zsąsiadką.


  – Mój syn zdał egzaminy do Brooklyn Tech – chwaliła się koleżance. – Jest taki zdolny. Ma najlepsze oceny wklasie.


  Wtym samym momencie podjechał radiowóz zRodneyem na tylnym siedzeniu. Policjanci mieli wysadzić go pod domem, ale Rodney usłyszał, jak moja mama przechwala się, jakiego to ma wspaniałego syna, więc poprosił tych gliniarzy, żeby się nie zatrzymywali. Zabrali go wtedy prosto do aresztu dla nieletnich wSpofford. Ja imoja siostra szczęśliwi zjedliśmy wszystkie pączki.


  Większość czasu spędzałem wtedy właśnie zDenise. Była ode mnie starsza odwa lata iwszyscy zsąsiedztwa ją uwielbiali. Jeśli była twoją przyjaciółką, to na pewno najlepszą. Ale jeśli była twoim wrogiem, to lepiej, jeśli na jej widok przechodziłeś na drugą stronę ulicy. Robiliśmy babki zpiasku, oglądaliśmy wrestling ifilmy karate albo chodziliśmy razem zmamą do sklepu. To było całkiem przyjemne życie, ale kiedy miałem siedem lat, nasz świat wywrócił się do góry nogami. Na skutek recesji mama straciła pracę izostaliśmy eksmitowani znaszego ładnego mieszkania wBed-Stuy. Przyszli jacyś ludzie iwynieśli wszystkie nasze meble na chodnik. Musieliśmy siedzieć tam we trójkę ipilnować tych rzeczy, podczas gdy mama próbowała znaleźć jakieś miejsce, gdzie moglibyśmy się zatrzymać.


  – Mike, czemu tu stoją wasze meble? – pytały dzieciaki zokolicy, amy mówiliśmy im, że się przeprowadzamy. Potem jakiś sąsiad zobaczył nas na tym chodniku iprzyniósł nam coś do jedzenia.


  Takim sposobem trafiliśmy do Brownsville. Było to zupełnie inne miejsce niż Bed-Stuy. Ludzie zachowywali się tu głośniej ibardziej agresywnie. To było potworne miejsce – straszne iniebezpieczne. Moja mama nie była przyzwyczajona do wałęsających się wszędzie agresywnych czarnoskórych iczuła się niepewnie, podobnie zresztą jak ja imoje rodzeństwo. Wszystko tam wyglądało wrogo. Gliny ciągle jeździły gdzieś na sygnale, często pojawiały się karetki pogotowia, padały strzały, ludzie byli dźgani nożami, aszyby woknach pękały zhukiem. Pewnego dnia mnie imojego brata okradziono tuż pod naszym blokiem. Ciągle widywaliśmy ludzi, którzy do siebie strzelali. To wszystko wyglądało jak ze starych filmów zEdwardem G. Robinsonem[1]. Patrzyliśmy na to imówiliśmy:


  – Wow, to się dzieje naprawdę.


  Okolica była również siedliskiem pożądania. Mieszkający tam ludzie wydawali się być niczym nieskrępowani. Propozycje wrodzaju „Obciągnij mi druta” albo „Wyliż mi cipkę” nie należały do rzadkości. Było to zupełnie inne środowisko niż to, wktórym mieszkałem wcześniej. Pewnego dnia jakiś facet złapał mnie na ulicy, zaciągnął do opuszczonego budynku ipróbował mnie molestować. Wkrótce przestaliśmy czuć się bezpiecznie nawet wnaszym mieszkaniu. Po przeprowadzce do Brownsville moja mama nie organizowała już przyjęć. Poznała parę osób, ale to nie było to samo co wBed-Stuy. Zaczęła ostro popijać. Nigdy nie znalazła już pracy ipamiętam, jak czekaliśmy znią wtych długich kolejkach wośrodku opieki społecznej. Staliśmy tam całymi godzinami, akiedy docieraliśmy do początku kolejki, wybijała piąta izamykali nam przed nosem to pieprzone okienko, normalnie jak wjakimś filmie.


  WBrownsville również byliśmy eksmitowani. Zdarzyło się to kilka razy. Co jakiś czas udawało nam się znaleźć jakieś znośne miejsce, gdzie spędzaliśmy trochę czasu zprzyjaciółmi lub chłopakiem naszej mamy. Ale zreguły po każdej przeprowadzce warunki były jeszcze gorsze niż wcześniej – nie byliśmy już biedni, ale kurewsko biedni. Wkońcu doszło do tego, że mieszkaliśmy wopuszczonych budynkach, gdzie nie było ogrzewania, wody, aczasem również iprądu. Zimą spaliśmy we czwórkę wjednym łóżku, żeby było nam cieplej. Zostawaliśmy wjednym miejscu, dopóki ktoś nas stamtąd nie wykopał. Mama zcałych sił starała się zapewnić nam dach nad głową. Często oznaczało to również sypianie zmężczyznami, zktórymi nie miała ochoty sypiać. Ale tak po prostu było.


  Mama nigdy nie zabrałaby nas do przytułku dla bezdomnych, więc przemieszczaliśmy się zjednego opuszczonego budynku do drugiego. To było traumatyczne, ale co mogliśmy zrobić? Nienawidzę wsobie właśnie tego, zczego zdała mi wtedy sprawę moja matka: człowiek zrobi wszystko, żeby przetrwać.


  Jedno zmoich pierwszych wspomnień dotyczy pracowników socjalnych, którzy przychodzą do naszego mieszkania isprawdzają, czy pod łóżkiem nie ma jakiegoś mężczyzny. Latem chodziliśmy do ośrodka po darmowe śniadania iobiady. Mówiłem, że mam dziewięcioro rodzeństwa, żeby zapakowali mi więcej jedzenia. Czułem się jak żołnierz wracający złupem wojennym. Byłem niesamowicie dumny, że mogłem przynieść do domu jedzenie. Co za bzdura! Wlodówce mieliśmy byle jakie kanapki, pomarańcze ikartoniki mleka. Wszystkiego po dwadzieścia sztuk. Zapraszałem do nas ludzi.


  – Chcesz coś zjeść, stary? – pytałem. – Jesteś głodny? Mamy jedzenie.


  Zachowywaliśmy się, jakbyśmy ciężko zapracowali na to jedzenie, aprzecież dostawaliśmy je za darmo.


  Wmłodości byłem maminsynkiem. Zawsze sypiałem zmamą. Mój brat imoja siostra mieli własne pokoje, ale ja spałem zmamą do piętnastego roku życia. Zdarzyło się tak, że spałem znią włóżku, kiedy była akurat zmężczyzną. Pewnie myślała, że już zasnąłem. Jestem pewien, że wywarło to na mnie wpływ, ale tak po prostu było. Kiedy wnaszym życiu pojawił się Eddie Gillison, musiałem przenieść się na kanapę. On imoja mama żyli wnaprawdę dysfunkcyjnym związku. Myślę, że to dlatego moje relacje zkobietami były później tak dziwne. Mama iEddie pili, bili się, pieprzyli, zrywali ze sobą, potem znów pili, znów się bili iznowu uprawiali seks. Naprawdę się kochali, ale była to chora miłość.


  Eddie był niskim, nabitym facetem, pochodził zKaroliny Południowej ipracował wpralni samoobsługowej. Wszkole nie zaszedł zbyt daleko, więc kiedy mój brat isiostra poszli do czwartej klasy, nie mógł już zbytnio pomagać im wodrabianiu prac domowych. Lubił dominować wzwiązku, ale moja matka również, dlatego wnaszym domu panowało piekło. Ciągle pojawiali się gliniarze, którzy wysyłali Eddiego, żeby przeszedł się wokół dzielnicy. Czasami wszyscy uczestniczyliśmy wtych walkach. Pewnego razu mama iEddie bardzo się pokłócili, apotem doszło do rękoczynów. Wskoczyłem między nich, żeby obronić mamę. Próbowałem powstrzymać Eddiego, ale on walnął mnie wbrzuch iupadłem na ziemię. Pomyślałem sobie: nie no, kurwa, nie wierzę. Przecież byłem tylko dzieciakiem! Dlatego właśnie nigdy nie podniosłem ręki na żadne zmoich dzieci. Nie chcę, żeby, kiedy już dorosną, myślały omnie jak opotworze. Ale wtedy bicie dzieciaków po prostu się zdarzało. Nikt się tym nie przejmował, nie to co teraz. Teraz to jest przestępstwo iidzie się za to do więzienia.


  Eddie imama kłócili się owszystko: oinne kobiety, oinnych mężczyzn, owładzę wdomu. Eddie nie był święty. Kiedy moja mama zapraszała do siebie koleżanki izasypiała pijana, on rżnął te babki. Apotem się bili. To były naprawdę brutalne pojedynki. Rzucali się na siebie zbronią, wrzeszcząc „Pierdol się, skurwielu” albo „Ciągnij druta, dziwko”.


  – Mamusiu, przestańcie! – prosiliśmy.


  Pewnego razu, kiedy miałem siedem lat, Eddie uderzył moją mamę iwybił jej złoty ząb. Mama zaczęła gotować wodę wdużym garnku. Powiedziała nam, żebyśmy weszli pod kołdrę, ale nie słyszałem jej, bo oglądałem akurat wrestling wtelewizji. Mój brat isiostra schowali się pod kołdrę, aja siedziałem zEddiem przed telewizorem. Nagle mama weszła do pokoju igarnek zwrzącą wodą wylądował na głowie Eddiego. Trochę chlapnęło też na mnie. Czułem, jakby ta woda ważyła tonę.


  – Aaaaa! – wrzeszczał Eddie, wybiegając na korytarz.


  Pobiegłem za nim. Odwrócił się ichwycił mnie za ubranie.


  – Och, mały, ta dziwka ciebie też trafiła? – zapytał.


  – Tak, trafiła mnie, aaa, ta dziwka mnie trafiła!


  Wprowadziliśmy go zpowrotem do mieszkania, akiedy zdjęliśmy zniego koszulę, okazało się, że plecy, szyję iczęść twarzy pokryte ma bąblami. Wyglądał jak jaszczur. Położyliśmy go więc na podłodze, pod wentylatorem, amoja siostra usiadła obok niego. Odkaziła igłę zapalniczką izaczęła po kolei przekłuwać pęcherze. Oboje płakaliśmy. Daliśmy mu nawet wódki, żeby go pocieszyć.


  Zawsze sądziłem, że na ogół to moja matka była ofiarą, aEddie po prostu się na niej wyżywał. Pewnie Ruch Wyzwolenia Kobiet uznałby jej reakcję za godną pochwały, ale ja myślałem wtedy: jak można robić coś takiego swojemu chłopakowi? Zrozumiałem, że moja mama wcale nie jest żadną Matką Teresą. Robiła bardzo brzydkie rzeczy, aon ciągle znią był. Po tym, jak go poparzyła, Eddie poszedł do sklepu, żeby kupić jej alkohol. Rozumiecie? On ją za to nagrodził. Właśnie dlatego byłem tak pokręcony wrelacjach seksualnych.


  Dorastałem właśnie wtakim świecie. Kochający się ludzie rozwalali sobie nawzajem głowy iwszędzie lała się krew. Kochali się, ale dźgali się nożami. Cholera, strasznie się bałem orodzinę. Dorastałem wświecie twardych kobiet, które walczyły zmężczyznami. Nie uważałem więc kobiet za coś delikatnego, ponieważ te, które znałem, mogłyby mnie zabić. Musiałeś znimi walczyć, bo jak nie, to albo zastrzeliłyby cię, albo pocięły na kawałki, albo przyprowadziłyby mężczyzn, którzy spuściliby ci lanie, bo jesteś zwykłym śmieciem.


  Bałem się siedzieć wdomu, ale bałem się też wychodzić na zewnątrz. Chodziłem wtedy do szkoły publicznej ito był prawdziwy koszmar. Byłem pulchnym ibardzo wstydliwym chłopakiem, ana dodatek sepleniłem. Nazywali mnie „małą ciotą”, bo zawsze chodziłem za siostrą. Mama powiedziała mi, że mam trzymać się blisko Denise, bo jest ode mnie starsza imoże się mną zaopiekować. Mówili też na mnie „brudas Ike” albo „brudny skurwiel”, bo nie wiedziałem wtedy, jak dbać ohigienę. Nie mieliśmy ciepłej wody, wktórej moglibyśmy się wykąpać, akiedy nie było gazu, nie można było nawet jej podgrzać. Mama próbowała nauczyć mnie dbania osiebie, ale nie bardzo sobie ztym radziłem. Napełniała wiadro ciepłą wodą, brała mydło imnie szorowała. Ale kiedy jesteś dzieciakiem, masz gdzieś higienę. Dopiero chłopaki zulicy nauczyły mnie, jak osiebie dbać. To od nich dowiedziałem się omarkach takich jak Brut, Paco Rabanne iPierre Cardin.


  Moja szkoła znajdowała się zaraz za rogiem, ale czasami mama nie mogła mnie odprowadzić, bo spała po nocnym pijaństwie. Wtedy dzieciaki biły mnie ikopały.


  – Wypierdalaj stąd, czarnuchu, wypierdalaj zasrańcu! – słyszałem.


  Bez przerwy mnie wyzywano. Ktoś bił mnie po twarzy iuciekałem. Zaczepiali nas wdrodze do szkoły, akiedy wracaliśmy do domu, grozili nam bronią izabierali wszystkie drobniaki, jakie mieliśmy. To było coś potwornego, żeby dzieciaki okradały cię przed twoim blokiem.


  Przełomowy moment nastąpił, kiedy wpierwszej klasie okazało się, że muszę nosić okulary. Mama zbadała mnie istwierdziła, że jestem krótkowidzem. Moje okulary były tragiczne. Któregoś dnia podczas przerwy obiadowej wyszedłem do domu. Wbarze dostałem klopsy iniosłem je, zawinięte wfolię aluminiową, żeby nie wystygły. Wtedy podszedł do mnie jakiś koleś.


  – Hej, masz coś kasy? – zapytał.


  – Nie – odpowiedziałem.


  Zaczął przetrząsać mi kieszenie ipróbował zabrać mi moje klopsy.


  – Nie, nie, nie! – protestowałem.


  Pozwalałem innym okradać się zpieniędzy, ale nie mogłem znieść tego, że ktoś chce zabrać mi jedzenie. Skuliłem się, ochraniając klopsy całym ciałem. Tamten zaczął okładać mnie po głowie. Zdjął mi okulary ipołożył je na masce ciężarówki. Uciekłem do domu, ale nie dałem odebrać sobie klopsów. Powinienem był wtedy prać tych gnojków, ale byli tak bezczelni ipewni siebie, że wydawało mi się to niemożliwe.


  – Nie bijcie mnie. Przestańcie – mówiłem tylko.


  Do dziś pamiętam, jak mnie wtedy zastraszano iczuję się przez to jak tchórz. Ta bezradność była czymś okropnym. Nie da się zapomnieć tego uczucia. Tamtego dnia, kiedy jakiś chłopak zabrał mi okulary ipołożył je na masce samochodu, byłem wszkole po raz ostatni. Zakończyłem formalną edukację. Miałem siedem lat ipo prostu nigdy więcej nie poszedłem na lekcje.


  Od tamtej pory chodziłem do szkoły tylko po to, żeby zjeść śniadanie, apotem przez kilka godzin włóczyłem się po okolicy. Wracałem na obiad iznowu się urywałem. Kiedy lekcje się kończyły, szedłem do domu. Była wiosna 1974roku iktóregoś dnia trzej kolesie podeszli do mnie na ulicy, żeby przeszukać mi kieszenie.


  – Masz pieniądze? – zapytali.


  Odpowiedziałem, że nie.


  – Jak coś znajdziemy, to nasze – oznajmili izaczęli mnie przeszukiwać, ale niczego nie znaleźli. – Gdzie idziesz? Chcesz się znami pobujać?


  – To znaczy?


  Poszliśmy wtedy do szkoły, aoni kazali mi przejść przez ogrodzenie irzucić im kilka plastikowych skrzynek po mleku. Przeszliśmy później parę przecznic ipokazali mi opuszczony budynek.


  – No nie wiem… – Zawahałem się.


  Byłem tylko lalusiowatym chłopaczkiem, aich było trzech. Weszliśmy więc do środka, aoni powiedzieli:


  – Idź na dach, mały.


  Myślałem, że może chcą mnie zabić. Wspięliśmy się na dach, gdzie zobaczyłem małą klatkę zgołębiami. Ci goście budowali gołębnik. Zostałem więc ich małym pomocnikiem, takim chłopcem na posyłki. Szybko zorientowałem się, że gołębie są rozleniwione iwzłej formie – wylatywały zgołębnika isiadały zaraz na jakimś sąsiednim dachu. Musiałem więc zejść na dół, zobaczyć, na którym budynku wylądowały, dostać się jakoś do środka apotem wejść na dach iprzepędzić ptaki. Całymi dniami ścigałem te gołębie, ale podobało mi się to. Lubiłem wśród nich przebywać. Lubiłem nawet chodzić do sklepu zoologicznego po ziarno. Aci kolesie to byli prawdziwi twardziele ipolubili mnie za to, że wszystko załatwiałem. Przez całe życie czułem się jak odmieniec, ale na tym dachu po raz pierwszy miałem wrażenie, że jestem na swoim miejscu.


  Następnego dnia poszedłem tam znowu. Tamci zobaczyli mnie zdachu izaczęli rzucać we mnie cegłami.


  – Czego tu chcesz, skurwielu?! – krzyczał jeden znich. – Chcesz nam zajebać ptaki?


  Kurczę, ajuż myślałem, że to mój nowy dom.


  – Nie, nie – odpowiedziałem. – Chciałem tylko zapytać, czy nie potrzebujecie, żebym poszedł do sklepu albo ganiał dla was gołębie.


  – Poważnie mówisz? – zdziwili się. – No dobra, właź tu, mały.


  Wysłali mnie do sklepu po papierosy. To była banda bezwzględnych facetów zulicy, ale chciałem im pomagać, bo zafascynowały mnie ich gołębie. Super było oglądać, jak setki ptaków zataczają koła wpowietrzu ilądują zpowrotem na dachu.


  Na Brooklynie hodowanie gołębi było bardzo popularne. Robili to wszyscy – od dzieciaków zgetta, po szefów mafii. Trudno to wytłumaczyć. To chyba po prostu wchodzi ci wkrew. Dowiedziałem się wielu rzeczy ogołębiach inauczyłem się znimi postępować. Stałem się jak gdyby mistrzem wswoim fachu ibyłem ztego dumny. Wszyscy wypuszczali swoje gołębie wtym samym czasie icały bajer polegał na tym, żeby spróbować złapać cudze. Przypomina to trochę wyścigi konne. Jak raz połkniesz bakcyla, to zostajesz już wtym na zawsze. Gdziekolwiek później mieszkałem, zawsze budowałem sobie gołębnik.


  Któregoś dnia siedzieliśmy na dachu izajmowaliśmy się gołębiami, kiedy przyszedł do nas starszy koleś. Miał na imię Barkim ibył kumplem brata jednego zchłopaków. Kiedy zobaczył, że jego kolegi nie ma wśród nas, kazał przekazać mu, żeby przyszedł wieczorem na imprezę wdomu kultury. Była to potańcówka dla nastolatków, ale nie żadne gówno wstylu Archiego iVeroniki[2]. Nocą zmieniali nawet nazwę budynku z„dom kultury” na „Strzelec”. Chodzili tam wszyscy kanciarze, złodzieje, kieszonkowcy, goście podrabiający karty kredytowe iwogóle różne cwaniaczki zokolicy. To było istne gniazdo nieprawości.


  Tamtego wieczoru ja też poszedłem do „Strzelca”. Miałem siedem lat inie umiałem się stroić. Nie wiedziałem, że aby zrobić wrażenie na innych ludziach wklubie, trzeba najpierw iść do domu, wziąć prysznic iprzebrać się. To właśnie zrobili pozostali goście, zktórymi zajmowałem się gołębiami. Za to ja poszedłem do klubu prosto ztamtego dachu, wśmierdzących ciuchach iupaprany ptasim gównem. Myślałem, że na imprezie spotkam się zchłopakami, aoni potraktują mnie jak swojego, bo przecież ganiałem dla nich te pieprzone ptaki po dachach. Ale kiedy wszedłem do klubu, oni zaczęli gadać wstylu:


  – Co tak śmierdzi? Patrzcie na tego brudnego, śmierdzącego zjeba!


  Wszyscy zaczęli mnie wyzywać iśmiać się ze mnie. Nie wiedziałem, co robić. To było traumatyczne doświadczenie, bo nagle wszyscy ze mnie szydzili. Wybuchnąłem płaczem, ale równocześnie śmiałem się też, bo chciałem się im przypodobać. Wkońcu zlitował się nade mną Barkim.


  – Siema, młody. Lepiej stąd spierdalaj. Przyjdź jutro oósmej rano na tył dachu.


  Następnego ranka punktualnie pojawiłem się na miejscu. Barkim przyszedł zaraz po mnie izaczął mnie pouczać.


  – Co ty odpierdalasz, człowieku? Nie możesz chodzić po ulicach iwyglądać jak jakiś pierdolony żebrak. Nie jesteśmy brudasami. – Mówił szybko, aja próbowałem uchwycić każde jego słowo. – Zarobimy trochę kasy, młody. Jesteś na to gotowy?


  Poszedłem znim izaczęliśmy włamywać się do domów obcych ludzi. Nauczył mnie, jak przeciskać się przez okna, które dla niego były za małe. Wchodziłem więc do domów iotwierałem mu drzwi. Kiedy byliśmy już wśrodku, Barkim przeszukiwał szuflady iotwierał sejfy. Braliśmy pieniądze, biżuterię, broń, sprzęt stereo ikasety. Potem zabrał mnie na Delancey Street ikupił mi ładne ciuchy, tenisówki ikurtkę zowczej skóry. Tego samego wieczoru zabrał mnie na imprezę, gdzie było sporo ludzi, którzy poprzednio się ze mnie śmiali. Miałem na sobie nową kurtkę iskórzane spodnie. Nikt mnie nie rozpoznał. Stałem się zupełnie inną osobą. To było coś niesamowitego.


  Barkim pokazał mi przestępcze życie. Zanim go poznałem, niczego nigdy nie ukradłem. Nawet cukierka ani kawałka chleba, po prostu nic. Nie miałem takich skłonności. Nie miałem do tego drygu. Barkim wytłumaczył mi jednak, że jeśli człowiek dobrze wygląda, to inni traktują go zszacunkiem. Jeśli masz modne ciuchy inajlepsze rzeczy, to jesteś fajnym gościem. Masz pewną pozycję.


  Zabrał mnie do wrotkarni przy Utica Avenue, gdzie poznałem Bandę zRutland Road. Byli to młodzi goście, mieli może po dwadzieścia lat, ale ubierali się jak dorośli. Prochowce, buty ze skóry aligatora, królicze futra istetsony zszerokimi rondami. Nosili ubrania takich projektantów jak Sergio Valente, Jordache czy Pierre Cardin. Byłem pod wrażeniem. Barkim powiedział mi, że mogą sobie na to wszystko pozwolić, bo są kieszonkowcami izłodziejami. Ato byli gówniarze. Chodzili do szkoły publicznej złańcuchami na szyi, pierścieniami na palcach izegarkami na rękach. Jeździli motorowerami. Ludzie nazywali ich zbirami, ale ja mówiłem na nich „czarnuchy od pieniędzy”. To było naprawdę pojebane.


  Barkim przedstawił mnie im jako swojego syna. Dopiero kilka lat później dowiedziałem się, że tak po prostu mówiło się na ulicy, kiedy ktoś chciał zapewnić drugiemu szacunek. To znaczyło mniej więcej tyle: „Ten gość jest moim ulicznym synem, jesteśmy rodziną, razem kradniemy. To moja mała maszynka do robienia pieniędzy. Nie zadzierajcie ztym czarnuchem”. Ludzie, którzy go szanowali, musieli teraz szanować imnie. Barkim nauczył mnie, zkim powinienem trzymać, akogo unikać. Pokazał mi, jak rozpoznawać ludzi, którzy chcą cię oszukać. Byłem trochę jak Oliver Twist, którego ten starszy facet, Fagin, uczy różnych rzeczy. Barkim kupował mi sporo ciuchów, ale nigdy nie dawał mi dużo gotówki. Jeśli zarobił na kradzieży kilka tysięcy, odpalał mi ztego na przykład 200dolarów. Ale dla ośmiolatka to itak było mnóstwo kasy. Czasami pozwalał mi też przez kilka dni nosić jakąś skradzioną biżuterię.


  Na kolejny szczebel przestępczego życia wszedłem dzięki bandzie zRutland Road. Byli to głównie pochodzący zKaraibów kolesie, którzy mieszkali wCrown Heights. Barkim znał starszą ekipę, na którą mówili Koty. Ja zacząłem zadawać się zRR, czyli ztymi młodszymi. Obrabiałem znimi domy. Rano jedliśmy wszkole śniadanie, potem szliśmy na autobus ina pociąg. Kradliśmy wczasie lekcji. Czułem wtedy, że znalazłem swoje miejsce. Kiedy kradliśmy, wszyscy byliśmy równi.


  Ktoś, kto przeczyta te słowa, może próbować oceniać mnie jako dorosłego człowieka inazwać mnie przestępcą, ale ja robiłem te rzeczy trzydzieści pięć lat temu. Byłem młodym chłopakiem szukającym miłości iakceptacji, amogłem je znaleźć jedynie na ulicy. To tam zdobyłem edukację, ate chłopaki były moimi nauczycielami. Nawet starsi gangsterzy mówili mi, że nie powinienem tego robić iże mam wrócić do szkoły, ale nie chciałem ich słuchać, nawet jeśli cieszyli się szacunkiem na ulicy. Kazali nam wracać do szkoły, asami wtym czasie zajmowali się kradzieżami. Wszyscy mnie szanowali, bo byłem małą maszynką do robienia pieniędzy. Brałem trochę kasy dla kolegów, którzy jej potrzebowali. Kupowałem nam wszystkim jedzenie ialkohol. Zacząłem kupować sobie gołębie. Jeśli miałeś dobre ptaki, ludzie cię szanowali. Poza tym okradanie domów ikupowanie sobie potem ciuchów sprawiało mi wielką frajdą. Widziałem, jak inni mnie traktują, kiedy chodziłem wmoich pumach ikurtce zowczej skóry. Miałem kostium narciarski iżółte gogle, chociaż nigdy wżyciu nie byłem na nartach. Nie umiałem nawet przeliterować nazwy „adidas”, ale wiedziałem, jak to jest mieć takie buty na nogach.


  Jeden chłopak zRutland Road nauczył mnie forsować zamki. Jeśli masz klucz, który pasuje do dziurki, musisz kombinować nim tak długo, aż cylinder całkiem się wytrze. Ja pierdolę. Wniektórych domach znajdowaliśmy srebra, biżuterię, broń icałe pliki pieniędzy. Byliśmy tak szczęśliwi, że płakaliśmy iśmialiśmy się równocześnie. Czasami nie dało się tego wszystkiego unieść. Nie mogliśmy jawnie pokazywać się ztymi rzeczami na ulicach, więc pakowaliśmy do plecaków, ile się dało.


  Któregoś dnia wspólnie zkolegą Curtisem okradaliśmy jakiś dom. Jego właściciele pochodzili zKaraibów, podobnie jak Curtis. Stałem wciemnościach inagle usłyszałem:


  – Kto to? To ty, kochanie?


  Pomyślałem, że to Curtis się wygłupia ichce mnie nastraszyć.


  – Próbuję znaleźć pieniądze – odpowiedziałem. – Poszukaj sejfu, okej?


  – Co?


  Iwtedy zrozumiałem, że to nie Curtis. Jakiś facet leżał tam na kanapie. Pobiegłem do drzwi.


  – Nie jest dobrze – powiedziałem. – Spadajmy stąd. Ktoś tu jest.


  Curtis był jednak perfekcjonistą. Nie miał zamiaru tak po prostu uciekać. Chciał najpierw zamknąć drzwi, ale zanim to zrobił, stanął wnich właściciel, walnął Curtisa iposłał go na ziemię. Myślałem, że chłopak nie żyje. Szybko stamtąd zwiałem. Następnym razem zobaczyłem go dopiero rok później. Żył, ale całą twarz miał pokiereszowaną. Mocno wtedy oberwał. To była twarda szkoła życia.


  Kiedy kradliśmy srebro albo biżuterię, szliśmy do sklepu Sala na rogu Utica Avenue iSterling Place. Byłem jeszcze dzieckiem, ale znali mnie tam, bo często przychodziłem ze starszymi chłopakami. Pracownicy sklepu wiedzieli, że przynoszę fanty, ale nie mogli mnie oszukać, bo orientowałem się, ile to wszystko kosztuje. Wiedziałem, czego chcę.


  Czasami, kiedy wpołudnie zobaczyliśmy jakąś szkołę, wchodziliśmy do środka iszliśmy na stołówkę. Braliśmy tacki, ustawialiśmy się wkolejce ijedliśmy obiad. Zdarzało się, że wpobliżu pojawiał się ktoś złańcuszkiem na szyi, więc kończyliśmy jedzenie, odkładaliśmy tacki, zrywaliśmy dzieciakowi łańcuszek iwybiegaliśmy na zewnątrz.


  Chcieliśmy dobrze prezentować się na ulicach, bo jak jesteś czarnym dzieciakiem iwyglądasz na obdartusa, to ludzie cię nękają. Wyglądaliśmy więc ładnie igrzecznie. Nosiliśmy plecaki szkolne, małe okularki, czyste spodnie ibiałe koszule jak ze szkółki niedzielnej.


  Jakiś rok później zacząłem okradać domy wpojedynkę. Było to bardzo zyskowne zajęcie, ale akcje na ulicach dawały więcej frajdy. Zrywałeś jakiejś kobiecie biżuterię igoniły cię gliny albo wtrącali się tak zwani bohaterowie. Było wtym więcej ryzyka imniej pieniędzy, ale kochaliśmy te emocje.


  Czasami natykaliśmy się na konkurencję. Wsiadaliśmy do autobusu, atam jacyś inni goście szykowali się już do obrabiania pasażerów. Zdarzały się też bardziej oczywiste przeszkody. Nazywaliśmy je „budzeniem autobusu”. Zanim wsiedliśmy, wśrodku było spokojnie, ale kiedy pojawialiśmy się wdrzwiach, kierowca mówił przez głośniki:


  – Panie ipanowie, do autobusu wsiedli właśnie młodzi mężczyźni, którzy mogą próbować was okraść. Proszę uważać na portfele.


  Trzeba więc było wysiąść na następnym przystanku, ale czasami ten przyczajony koleś, który czekał tam na okazję, wysiadał razem ztobą.


  – Ty skurwielu, obudziłeś mi autobus! – krzyczał.


  Jeśli był od ciebie starszy, mógł cię sprać izabrać ci biżuterię, którą wcześniej ukradłeś.


  Inni nie chcieli chodzić ze mną na akcje kieszonkowe, bo nie miałem cierpliwości ibyłem wtym niezbyt dobry. Nigdy nie byłem kolesiem wstylu: „O, zaraz skroję tego czarnucha. Nawet się nie zorientuje”. Znacznie lepiej wychodziło mi działanie zzaskoczenia.


  Nie sztuka zaatakować kogoś zzaskoczenia, jak się jest wielkim facetem. Cały bajer polega na tym, żeby być sprytnym iprzechytrzyć ofiarę. Większość myślała: „Zauważyli, że coś się święci. Rezygnuję”. Ale nie ja. Kobieta mogła przez cały dzień trzymać rękę na portfelu iciągle oglądać się na wszystkie strony. Szliśmy za nią, aż wkońcu znikaliśmy jej zoczu. Zostawał tylko jeden dzieciak, który nadal ją śledził. Akiedy babka traciła czujność choćby na kilka sekund, ten chłopak wyrywał jej portfel. Izaraz go nie było. Uciekając, słyszeliśmy te rozdzierające krzyki:


  – Aaaaa! Moje pieniądze, moje pieniądze!


  To było szalone. Mieliśmy tych ludzi wdupie.


  Najbardziej prymitywną metodą było zerwanie komuś złotego łańcuszka. Robiłem to najczęściej wmetrze. Siadałem przy oknie. To było wczasach, kiedy wwagonach metra można je było jeszcze otwierać. Podczas jazdy otwierałem więc kilka okien iwysiadałem na następnym przystanku. Ludzie wchodzili do środka izajmowali miejsca, akiedy wagon powoli ruszał zperonu, zrywałem im biżuterię przez okno. Krzyczeli na mnie, ale nie mogli już wysiąść zmetra. Naprawiałem później zapięcia inosiłem te łańcuchy przez parę dni. Sprzedawałem je, zanim starsi goście zdążyli mi je zabrać.


  Nie byłem już oberwańcem, ale wciąż nie potrafiłem postępować zdziewczynami. Lubiłem je, tylko nie wiedziałem jeszcze, jak im to powiedzieć. Pewnego razu zobaczyłem, jak kilka dziewczyn skacze razem na skakance, więc chciałem pobawić się znimi. Zacząłem je drażnić inagle ni stąd, ni zowąd te piątoklasistki spuściły mi łomot. Wygłupiałem się tylko, ale one wzięły to na serio izaatakowały mnie zzaskoczenia. Zbyt późno nauczyłem się oddawać ciosy. Do tego momentu każdy mógł mnie zaczepić izlać. Nie chciałem się znikim bić.


  To, że kradłem irobiłem inne złe rzeczy, żeby przynieść do domu pieniądze, nie było zaskoczeniem dla mojej mamy ani siostry. Widziały, że jestem ładnie ubrany, poza tym przynosiłem im pizzę ijedzenie zMcDonalda czy Burger Kinga. Mama wiedziała, że wszedłem na złą drogę, ale było już za późno, żeby coś ztym zrobić. Należałem już do ulicy.


  Mama bała się, że nigdy już nic nie osiągnę albo że mnie zabiją. Pewnie widziała wcześniej, jak kończyły dzieciaki takie jak ja. Byłem gotów okraść każdego. Nie miałem żadnych skrupułów.


  Ona zkolei wolała żebrać. Trochę mnie tym zawstydzała. Zawsze prosiła ludzi opieniądze. Taka już po prostu była. Dawałem siostrze dużo kasy, żeby pomagała mamie wprowadzeniu domu. Czasami pożyczałem mamie 100dolarów, aona mi ich nie oddawała. Nie szanowała mnie pod tym względem.


  – Mamo, jesteś mi winna kasę – mówiłem.


  – Aty jesteś mi winien życie – odpowiadała. – Nie mam zamiaru niczego ci oddawać.


  Dzieciaki zokolicy wiedziały, że kradnę, więc zabierały mi pieniądze, biżuterię ibuty, aja bałem się powiedzieć otym mamie. Nie wiedziałem, co robić. Ci goście bili mnie ikradli mi ptaki, bo wiedzieli, że itak nic im nie zrobię. Barkim nie pokazał mi, jak walczyć. Nauczył mnie tylko dobrze się ubierać imyć sobie dupsko. Zwykle kiedy ktoś krzyczał do mnie na ulicy albo zaczynał mnie gonić, rzucałem cały towar na chodnik iuciekałem. Zastraszano mnie, bo byłem łatwym celem.


  Dorastając, zawsze chciałem być wcentrum uwagi. Chciałem być gościem, októrym będą mówili „największy skurwysyn wokolicy” albo „ten, co ma najlepsze ptaki”. Chciałem być prawdziwym cwaniakiem, ulicznym facetem zdobrą nawijką, ale byłem zbyt nieśmiały. Kiedy próbowałem fajnie się odzywać, ktoś nagle walił mnie włeb imówił:


  – Zamknij mordę, czarnuchu.


  Wkrótce poznałem jednak, jak to jest być wcentrum uwagi. Było to podczas mojej pierwszej bójki na ulicy.


  Pewnego dnia poszedłem ze starszym znajomym na osiedle wCrown Heights, żeby obrabować dom. Znaleźliśmy 2200dolarów wgotówce, zczego ja dostałem sześć stów. Poszedłem więc do zoologicznego ikupiłem gołębi za 100dolarów. Właściciel zapakował je do klatki, którą następnie pomógł mi wnieść do metra. Wysiadłem wswojej dzielnicy iwspólnie zkolegą wtaszczyliśmy skrzynkę do opuszczonego budynku, wktórym ukrywałem swoje gołębie. Tylko że koleś opowiedział otym później dzieciakom zokolicy. No iGary Flowers przyszedł zparoma kumplami, żeby mnie okraść. Moja mama zobaczyła, jak wyjmują gołębie zklatki ipowiedziała mi otym. Wybiegłem więc szybko na ulicę. Tamci zauważyli mnie iprzestali zabierać ptaki, ale Gary nadal trzymał jednego pod kurtką. Wokół nas zebrało się tymczasem sporo ludzi.


  – Oddawaj ptaka – powiedziałem.


  Gary wyciągnął gołębia spod kurtki.


  – Chcesz swojego ptaka? – zapytał. – Chcesz swojego pierdolonego ptaka?


  Apotem ukręcił mu łebek irzucił nim we mnie, ochlapując mi krwią całą twarz ikoszulę.


  – Bij się znim, Mike – nalegali moi koledzy. – Nie bój się!


  Wcześniej zawsze bałem się bić zkimkolwiek. Ale wokolicy mieszkał ten starszy koleś, Wise, który był bokserem wPolicyjnej Lidze Sportowej. Czasami palił znami trawę, akiedy się ujarał, pokazywał nam walkę zcieniem. Obserwowałem go, aon zachęcał mnie, żebym się do niego przyłączył, ale nigdy tego nie zrobiłem. Zapamiętałem jednak jego ruchy.


  – Achuj tam – powiedziałem.


  Moi kumple byli wszoku. Nie wiedziałem, co robię, ale wyprowadziłem kilka ciosów, zktórych jeden doszedł do celu. Gary padł na ziemię. Boksując zcieniem, Wise podskakiwał, więc jak już powaliłem Gary’ego, też podskoczyłem kilka razy. Po prostu wydawało mi się to fajne. Prawie cała dzielnica była świadkiem mojego wspaniałego zwycięstwa. Wszyscy zaczęli klaskać iwiwatować. Serce mało mi nie wyskoczyło zpiersi – czułem się niesamowicie.


  – Stary, ten czarnuch podskakuje – rzucił jeden chłopak izaśmiał się.


  Próbowałem naśladować pracę nóg Alego, ale mi nie wyszło. Czułem się świetnie, stojąc tam wśród ludzi, którzy chwalili mnie iprzybijali mi piątkę. Podejrzewam, że pod tą moją nieśmiałością zawsze krył się wybuchowy irozrywkowy chłopak.


  Zdobyłem wtedy dużo większy szacunek na ulicy. Ludzie nie pytali już mojej mamy „Czy Mike może wyjść na dwór?” ale „Czy Mike Tyson może wyjść na dwór?”. Znajomi przyprowadzali różnych chłopaków, żebym się znimi bił, apotem obstawiali walki. Miałem więc nowe źródło dochodu. Przychodzili do mnie kolesie zróżnych dzielnic. Sporo walk wygrywałem, anawet jak dostawałem łomot, to zwycięzcy dziwili się, że jestem taki młody.


  – Ja pierdolę – mówili. – Masz dopiero jedenaście lat?


  Iwtaki właśnie sposób zdobyłem popularność na Brooklynie. Miałem reputację chłopaka, który może bić się zkażdym, nawet zdorosłymi. Na ulicy nie przestrzegaliśmy jednak zasad markiza Queensberry’ego[3]. To, że skopałeś komuś dupę, wcale nie znaczyło, że jest po wszystkim. Jeśli ktoś nie mógł pokonać cię wwalce, często chwytał się innych sposobów ina przykład wracał zkolegami, którzy tłukli cię kijami.


  Zacząłem mścić się na chłopakach, którzy kiedyś mnie zastraszali. Szedłem sobie na przykład zkolegami ijak zobaczyłem, że gość, który gnębił mnie kilka lat wcześniej, wchodzi do sklepu po zakupy, to wyciągałem go stamtąd izaczynałem okładać po gębie. Nie tłumaczyłem nawet kumplom, dlaczego to robię.


  – Nienawidzę tego skurwiela – mówiłem tylko, aoni przyłączali się do mnie, zrywali zgościa ubranie ispuszczali mu łomot.


  Atamten koleś, który zabrał mi okulary? Za to, jak mnie poniżył, wpierdoliłem mu później na ulicy jak psu. Może wtedy on już otym nie pamiętał, ale ja nigdy nie zapomniałem.


  Kiedy odkryłem, że potrafię zadbać owłasny tyłek, wkroczyłem na nowy poziom przestępczości. Stawałem się coraz bardziej bezczelny. Zacząłem nawet kraść wnaszej dzielnicy. Myślałem, że tak po prostu się robi. Nie rozumiałem zasad ulicy. Myślałem, że skoro ja jestem dla innych celem, to sam też mogę wszystkich atakować. Nie wiedziałem, że są tacy, zktórymi po prostu się nie zadziera.


  Okradałem sąsiadów zkamienicy, wktórej sam mieszkałem. Niektórzy byli przyjaciółmi mojej mamy. Spieniężali swoje czeki, kupowali trochę alkoholu iprzychodzili do niej, żeby wspólnie spędzić trochę czasu, awtedy ja wychodziłem ze swojego pokoju na schody pożarowe, włamywałem się do ich mieszkań ikradłem stamtąd wszystko, co możliwe. Później sąsiadki szły do siebie izaraz wracały zkrzykiem.


  – Lorna, Lorna, zabrali mi wszystko! – lamentowały. – Ukradli wszystko, nawet jedzenie dla dzieci!


  Po tym, jak goście wreszcie opuszczali nasze mieszkanie, mama wchodziła do mojego pokoju.


  – Wiem, że coś nabroiłeś . Powiedz mi. Powiedz, co nawywijałeś?


  – Mamo, to nie ja – odpowiadałem. – No zobacz, sama się rozejrzyj.


  Mogłem tak mówić, bo wszystko, co ukradłem, zanosiłem na dach albo do kumpli iodbierałem później.


  – Co miałem nawywijać? Przecież cały czas siedziałem wpokoju. Nigdzie nie wychodziłem.


  – Skoro ty tego nie zrobiłeś, to na pewno wiesz kto! – krzyczała na mnie. – Jesteś zwykłym złodziejem! Ja nigdy wżyciu niczego nie ukradłam. Skąd to się uciebie wzięło?


  Orany. Wyobrażacie sobie usłyszeć coś takiego od własnej matki? Nikt we mnie nie wierzył. Ani trochę. Wszyscy byli pewni, że zostanę kryminalistą. Wcześniej wmojej rodzinie nikt nie zachowywał się tak jak ja.


  – Awiesz, jaki ptak nie może latać? – nieustannie pytała mnie siostra. – Taki, co go zamknęli wwięzieniu!


  Któregoś razu poszedłem zmamą odwiedzić jej przyjaciółkę, Vię. Mąż Vii był jednym ztych bogatych facetów, którzy bez przerwy szpanowali. Kiedy poszedł spać, wziąłem jego portfel iukradłem mu pieniądze. Później ten gość strasznie pobił Vię, bo myślał, że to ona zwinęła mu kasę. Wszyscy zsąsiedztwa zaczęli mnie nienawidzić. Ajeśli mnie nie nienawidzili, to mi zazdrościli. Nawet ci więksi gracze. Bo miałem dryg.


  Czułem się niesamowicie. Nie obchodziło mnie, czy jak zrywam komuś łańcuch zszyi, to on się rzeczywiście zrywa, czy może ciągnę za sobą ofiarę po schodach, ajej głowa odbija się od kolejnych stopni. Bam, bam, bam! Co mnie to obchodziło? Potrzebowałem tylko tej biżuterii. Nie znałem współczucia. Bo niby skąd miałem znać? Nikt nigdy nie okazywał mi współczucia. Coś podobnego czułem tylko wmomencie, kiedy na przykład podczas wspólnej kradzieży jakiś mój kolega został postrzelony albo dźgnięty nożem. Wtedy było mi smutno.


  Ale nadal zapierdalałem winteresie. Bo zawsze myślisz, że ciebie to jednak nie zabiją. Że takie rzeczy przydarzają się innym, ale nie tobie. Po prostu nie jesteś wstanie przestać. Właściwie wiedziałem, że mogę zginąć, ale miałem to gdzieś. Itak nie wyobrażałem sobie, że mógłbym dożyć wieku szesnastu lat, więc dlaczego miałbym nie brać wszystkiego garściami? Ostatnio Rodney powiedział komuś, że byłem wtamtych czasach najodważniejszym człowiekiem, jakiego znał. Ale ja nie uważałem się za odważnego. Miałem odważnych przyjaciół, takich, którzy daliby się zastrzelić za swoją biżuterię, zegarek czy motocykl. Kiedy ktoś próbował ich okraść, do końca walczyli oswoje. To oni cieszyli się największym szacunkiem wdzielnicy. Nie wiem, czy byłem odważny – na pewno widywałem odwagę. Zawsze sądziłem, że więcej we mnie szaleństwa niż heroizmu. Strzelałem do ludzi wbiały dzień, kiedy moja mama wyglądała przez okno. Byłem bezmyślny. Rodney uważał, że to była odwaga, ale tak naprawdę mylił ją zgłupotą. Po prostu przeginałem.


  Wszyscy ludzie, których znałem, obracali się wprzestępczym światku. Nawet ci, którzy mieli normalną pracę, kręcili coś na boku. Sprzedawali dragi albo coś wtym stylu. To był odwrócony świat, wktórym gliniarze to ci źli, azłodzieje ioszuści to ci dobrzy. Jeśli nigdy nikogo nie skrzywdziłeś, to ludzie ztobą nie gadali. Uznawano cię za nudziarza. Ajeśli rozrabiałeś, byłeś wporządku iwrazie kłopotów inni się za tobą wstawiali. Bo wiedzieli, że jesteś jednym znich. Byłem wte klocki tak dobry, że wszystkie parszywe zbiry znały moje nazwisko.


  Robiło się coraz poważniej. Zaczęły się moje przygody zpolicją. WBrownsville łatwo było znaleźć się na linii ognia. Grałeś sobie wkarty pod blokiem inagle jacyś goście zaczynali strzelać do innych. Nigdy nie wiedziałeś, co może się wydarzyć. Faceci zkonkurencyjnych gangów przejeżdżali ulicami na motocyklach i– bam, bam, bam! – otwierali do ciebie ogień. Znaliśmy rewiry innych ekip, więc wiedzieliśmy, dokąd lepiej nie chodzić.


  Jednak kiedy strzelają do ciebie gliny, to już co innego. Szliśmy sobie raz zkolegami obok jubilera przy Amboy Street izobaczyliśmy, że właściciel niesie jakieś pudełko. Wyrwałem mu je izaczęliśmy uciekać. Kiedy byliśmy już niedaleko naszej dzielnicy, usłyszeliśmy pisk opon izsamochodu wyskoczyło nagle kilku tajniaków. Bam, bam, bam! Zaczęli do nas strzelać. Wbiegłem do opuszczonego budynku, który znałem jak własną kieszeń. Wiedziałem, gdzie można wejść wściany iktórędy przez dach dostać się do pustej przestrzeni nad sufitem. Tak też właśnie zrobiłem. Położyłem się iprzez dziurę wsuficie obserwowałem, co się dzieje pode mną.


  Zobaczyłem wchodzących do budynku gliniarzy. Ruszyli przed siebie zwyciągniętymi pistoletami, ajeden prawie władował się wdziurę wpodłodze.


  – Ja pierdolę, ci gówniarze naprawdę wyprowadzają mnie zrównowagi – warknął. – Zajebię gnojków, po prostu zajebię.


  Słuchałem tych białych gliniarzy iśmiałem się wduchu. Budynek był za bardzo rozwalony, żeby próbowali pchać się na kolejne piętra. Schody ledwo się trzymały. Istniało jednak ryzyko, że ci goście spojrzą do góry izobaczą mnie ukrywającego się nad sufitem, awtedy mnie zastrzelą. Pomyślałem, że mógłbym skoczyć na dach sąsiedniego budynku – bloku, wktórym mieszkałem. Tylko że musiałbym pokonać wpowietrzu jakieś trzy metry.


  Poszedłem na górę, ana dachu sąsiedniego budynku stał mój kumpel, który też tam mieszkał. Klęczałem, żeby nie zauważyli mnie gliniarze zulicy, atamten zdawał mi relację.


  – Wyluzuj, Mike – mówił. – Wyszli właśnie zbudynku. Ale ciągle cię szukają. Sporo tam gliniarzy.


  Wydawało mi się, że siedzę na tym dachu całą wieczność.


  – Odjechali, Mike – powiedział wkońcu kumpel. – Odjechali.


  Poszedłem więc na dół, ale przez jakiś czas nie wychodziłem jeszcze zbudynku. Chłopaki rozglądały się po okolicy, upewniając się, że nigdzie nie czają się gliniarze.


  – Poczekaj jeszcze trochę, Mike – doradził mi jeden znich.


  Wkońcu powiedzieli mi, że mogę już wyjść. Cieszyłem się, że się udało. Wskrzynce, którą ukradliśmy, znajdowało się mnóstwo drogich zegarków, naszyjników, bransoletek, diamentów irubinów. Opchnięcie tego wszystkiego zajęło nam dwa tygodnie. Sprzedawaliśmy to wkilku miejscach wróżnych częściach miasta.


  Okradałem ludzi na ulicy naprawdę często, jednak po raz pierwszy aresztowano mnie za kartę kredytową. Miałem wtedy dziesięć lat. Oczywiście wyglądałem zbyt młodo jak na posiadacza karty, więc brałem wtakich sytuacjach starszego kolesia, który wchodził za mnie do sklepu ikupował to, co mu kazałem, plus coś dla siebie. Potem można było sprzedać taką kartę komuś innemu.


  Któregoś razu poszliśmy jednak do lokalnego sklepu przy Belmont Avenue ipróbowaliśmy sami użyć skradzionej karty. Byliśmy dobrze ubrani, ale wyglądałem po prostu zbyt młodo. Wybraliśmy mnóstwo ciuchów ibutów, podeszliśmy ztym wszystkim do kasy iwręczyliśmy sprzedawczyni kartę. Ona przeprosiła nas na chwilę iwykonała gdzieś telefon. Zaraz potem przecięła kartę na pół, awsklepie pojawili się gliniarze.


  Zabrali nas na komendę. Moja mama nie miała telefonu, więc pojechali po nią iprzywieźli ją na miejsce. Kiedy tam wpadła, zaczęła na mnie wrzeszczeć ilać mnie przy tych policjantach. Dwa lata później takie sytuacje były już na porządku dziennym. Po każdym aresztowaniu musiałem pojawić się wsądzie, ale nie trafiałem do więzienia, bo byłem nieletni.


  Nienawidziłem, kiedy mama przyjeżdżała na komendę ispuszczała mi lanie. Kuliłem się gdzieś wrogu, aona mnie biła. To było naprawdę kurewsko traumatyczne. Po wszystkim upijała się zkoleżankami iopowiadała, jak to mi wpieprzyła. Do dzisiaj odwracam czasem wzrok, kiedy widzę róg jakiegoś pomieszczenia, bo wszystko mi się przypomina. Mama nie miała oporów przed biciem mnie wsklepie spożywczym, na ulicy, przy moich kolegach czy na sali sądowej. Policjanci mieli to gdzieś. Któregoś razu zamierzali sporządzić raport dotyczący tego, co zrobiłem, ale kiedy mama wpadła na komendę isprała mnie na kwaśne jabłko, nawet mnie nie spisali.


  Czasami biła mnie też, kiedy na to nie zasłużyłem. Któregoś razu, mając jedenaście lat, grałem zjednym facetem wkości przed blokiem. Tamtego dnia miałem szczęśliwą rękę ikumple stawiali na mnie. Postawiłem dwieście dolarów, apo tym, jak sześć razy zrzędu wyrzuciłem swoją liczbę, wygrałem od tego drugiego jeszcze sześćset.


  – Rzuć jeszcze raz – poprosił gość. – Tylko tak, żebym zobaczył.


  Bum. Znowu wyrzuciłem moją czwórkę, piątkę iszóstkę.


  – Tak się gra – powiedziałem. – Dawaj zegarek.


  – Jak chcesz wiedzieć, to gówno ci dam – odparł, próbując zabrać mi kasę, którą od niego wygrałem.


  Rzuciłem się na niego. Walnąłem go kamieniem izaczęliśmy tarzać się po ziemi. Koleżanki mojej mamy zobaczyły to ipobiegły do naszego mieszkania.


  – Twój syn bije się zdorosłym mężczyzną – powiedziała jedna znich.


  Zaraz na miejscu pojawiła się więc moja mama. Wszyscy dorośli mężczyźni pozwalali nam się bić, bo zależało im na własnych pieniądzach. Jeśli ten jeden facet by mi nie zapłacił, to inni też by przestali. No więc jestem wtrakcie bójki ztym gościem inagle moja mama wpada pomiędzy nas, wali mnie wgłowę ipowala na ziemię.


  – Dlaczego się znim bijesz? Co mu zrobiłeś?! – krzyczała, apotem zwróciła się do tego faceta. – Bardzo pana przepraszam.


  – On chciał mi zabrać pieniądze – tłumaczyłem.


  Wtedy mama wzięła ode mnie kasę idała temu gościowi, amnie walnęła wtwarz.


  – Przepraszam pana – dodała.


  – Zabiję cię, skurwysynu! – krzyczałem, kiedy ciągnęła mnie do domu.


  Zasłużyłem na każdy łomot, który dostałem. Ale chciałem być po prostu fajnym chłopakiem zulicy – takim, który ma biżuterię ipieniądze wkieszeni. Starsi kolesie, ci piętnastoletni, mieli już dziewczyny. Ja nie byłem wtedy zbytnio zainteresowany dziewczynami, ale lubiłem dobre ciuchy ipodobało mi się, gdy byłem wcentrum uwagi.


  Mama nie wiązała już wtedy ze mną żadnych nadziei. Była kobietą dobrze znaną wokolicy. Kiedy chciała, potrafiła ładnie się wysławiać. Dwójka jej dzieci uczyła się wcale nie najgorzej, ale niestety byłem też jeszcze ja. Jako jedyny zrodzeństwa nie umiałem czytać ipisać. Wogóle nie wchodziło mi to do głowy.


  – Dlaczego nie możesz się tego nauczyć? – pytała mnie mama. – Co ztobą nie tak?


  Pewnie myślała, że jestem opóźniony wrozwoju. Kiedy byłem mały, zabierała mnie do wszystkich możliwych ośrodków przy Lee Avenue, gdzie poddawali mnie testom psychologicznym. Wmłodości sporo sam do siebie mówiłem. Podejrzewam, że wlatach 70. to nie było zbyt normalne.


  Kiedy już trafiłem do systemu sądowniczego, musiałem zacząć chodzić do szkół specjalnych, które przypominały więzienie. Trzymali cię tam wzamknięciu do momentu, kiedy mogłeś już iść do domu. Przewozili autobusem wszystkie te młode niedorozwoje iaspołecznych szajbusów. Wszkole trzeba było robić wszystko, co ci kazali, ale ja zawsze wstawałem zmiejsca ibiłem się znauczycielami albo plułem im wtwarz. Dawali nam też żetony, które musieliśmy nosić przy sobie, więc kradłem je innym dzieciakom, apotem sprzedawałem. Okradałem nawet nauczycieli inastępnego dnia przychodziłem wnowych ciuchach, które kupiłem sobie za ich pieniądze. Dużo wtedy rozrabiałem.


  Stwierdzono umnie nadpobudliwość, więc zacząłem dostawać chlorpromazynę[4]. Ominęli metylofenidat[5] izaczęli od razu zgrubej rury. Tak właśnie robili wlatach 70. zmałymi czarnymi skurwielami. Po chlorpromazynie człowiek miał zjazdy. Siedziałem igapiłem się wjeden punkt. Nie mogłem się ruszyć, nie mogłem nic zrobić. Niby wszystko było wporządku – słyszałem, co mówią itak dalej – ale byłem otępiały jak zombi. Nie prosiłem nawet ojedzenie. Po prostu przynosili mi je oodpowiedniej porze.


  – Chciałbyś iść do łazienki? – pytali na przykład.


  – Tak, chciałbym – odpowiadałem.


  Nie wiedziałem nawet, kiedy powinienem się załatwić.


  Później wysyłali mnie do domu. Siedziałem przed telewizorem ioglądałem bajkę Rocky, łoś Superktoś iprzyjaciele. Mama myślała, że zjej dzieckiem jest coś nie tak, ale ja po prostu byłem pojebanym gówniarzem. Ci ludzie ze szkoły źle ocenili mój stan, ale nie miałem im tego za złe. Nigdy nie złościłem się oto, że ktoś źle mnie ocenił. Zawsze uważałem, że przytrafiają mi się złe rzeczy, ponieważ to ze mną jest coś nie tak.


  Oprócz zombiaków iświrów do szkół specjalnych chodzili też przestępcy. Wszystkie zbiry zróżnych okolic miały więc okazję się tam poznać. Chodziliśmy na Times Square kraść iwidzieliśmy wszystkich kolesi znaszej szkoły, którzy robili to samo co my. Nosili skórzane kurtki, modne ubrania imieli kupę kasy wkieszeniach. Któregoś razu, kiedy w1977roku kręciłem się po Times Square, zobaczyłem paru znajomych zBed-Stuy. Pogadaliśmy chwilę inagle jeden znich wyrwał torebkę prostytutce. Ta się wściekła ichlusnęła mi wtwarz gorącą kawą. Gliniarze ruszyli wnaszą stronę, więc ja imój kumpel Bub wzięliśmy nogi za pas. Wpadliśmy do kina erotycznego, ale zaraz pojawiła się tam też ta dziwka.


  – To oni – powiedziała, wskazując na mnie iBuba.


  – Ja? Ja nic nie zrobiłem! – próbowałem się tłumaczyć, ale policjanci wyprowadzili nas na zewnątrz izapakowali do radiowozu.


  Za to ta świrnięta baba wcale jeszcze znami nie skończyła. Sięgnęła do samochodu przez otwartą szybę ipodrapała mi twarz długimi paznokciami.


  Pojechaliśmy na komendę wcentrum miasta. Kiedy mijaliśmy Times Square, widziałem, jak znajomi zBed-Stuy, którzy ukradli torebkę, patrzą wnaszą stronę. Aresztowano mnie już wielokrotnie, więc byłem przyzwyczajony do całej tej procedury. Jednak kiedy policjanci rzucili okiem na moją kartotekę, stwierdzili, że byłem zatrzymywany zbyt wiele razy iwysłali mnie bezpośrednio do Spofford na Bronksie.


  Znajdował się tam ośrodek dla młodocianych przestępców. Słyszałem otym miejscu straszne opowieści – aresztowanych bili tam podobno strażnicy isami współwięźniowie – dlatego nie byłem zachwycony, że mnie tam zabierają. Dali mi jakieś ubranie izamknęli wpojedynczej celi, po czym poszedłem spać. Obudziłem się przerażony. Nie miałem pojęcia, co mnie tam czeka. Jednak kiedy poszedłem na stołówkę, poczułem się jak na spotkaniu ze starymi znajomymi. Najpierw zobaczyłem Curtisa, chłopaka, którego sprał kiedyś właściciel obrabianego przez nas domu, apotem spotkałem jeszcze innych kumpli.


  – Wyluzuj – powiedziałem sobie. – Są tu twoje chłopaki.


  Potem pojawiałem się wSpofford regularnie. Ośrodek stał się dla mnie drugim domem. Któregoś razu zebrali nas wszystkich we wspólnej sali iwłączyli nam film The Greatest oMuhammadzie Alim. Po pokazie zaczęliśmy klaskać, awtedy do pomieszczenia wszedł sam Ali. Wyglądał jak Bóg. Nie musiał nawet nic mówić – kiedy tylko go zobaczyłem, pomyślałem: chcę być tym gościem. Mówił do nas winspirujący sposób. Nie miałem pojęcia, co tak naprawdę robię ze swoim życiem, ale wiedziałem, że chcę być taki jak on. To śmieszne, bo dzisiaj nikt już tak nie mówi. Jeśli ktoś ogląda znakomitą walkę, myśli sobie: „chcę być bokserem”, anie: „chcę być taki jak on”. Na świecie nie ma zbyt wielu ludzi pokroju Muhammada. Postanowiłem wtedy, że będę wielki. Nie wiedziałem, co będę robił, ale zapragnąłem, żeby ludzie patrzyli na mnie wtaki sam sposób, wjaki patrzyli na Alego.


  Nie zrozumcie mnie źle. To nie tak, że wyszedłem ze Spofford inagle całkowicie się zmieniłem. Nadal byłem małym gnojkiem. Sytuacja wnaszym domu wciąż się pogarszała. Po wszystkich tych aresztowaniach, ośrodkach specjalnych itak dalej mama nie wiązała już ze mną żadnych nadziei. Ale jeśli dobrze pamiętam, nigdy we mnie nie wierzyła. Wiem tylko, że jeden zlekarzy – rasistowski dupek, który stwierdził, że jestem popieprzony iniedorozwinięty – ukradł mojej matce tę wiarę. Wtym samym momencie ja zostałem okradziony zmiłości ipoczucia bezpieczeństwa.


  Nigdy nie widziałem, żeby moja mama była za mnie dumna albo zadowolona. Nie miałem okazji tak naprawdę jej poznać. Dla mojej psychiki było to druzgocące. Kiedy chodziłem do znajomych, widziałem, jak matki ich całują. Nigdy czegoś takiego nie doświadczyłem. Ktoś mógłby pomyśleć, że skoro do piętnastego roku życia mama pozwalała mi ze sobą spać, to mnie lubiła, ale ona była wtedy przez cały czas pijana.


  Po tym, jak znalazłem się wsystemie resocjalizacyjnym, władze postanowiły, że wznalezieniu właściwej drogi może pomóc mi pobyt wrodzinie zastępczej. Polegało to na tym, że jakaś rodzina dostawała od rządu pieniądze za zajmowanie się bandą niepokornych, opóźnionych ipopieprzonych dzieciaków. To było wariactwo. Nigdy nie spędziłem wtakim domu więcej niż dwa dni. Za każdym razem po prostu uciekałem. Któregoś razu trafiłem do rodziny zastępczej wBrentwood. Zadzwoniłem stamtąd do mamy inakrzyczałem na nią, narzekając, że nie mam tam trawy do jarania, więc poprosiła Rodneya, żeby kupił trochę towaru imi to przywiózł. Zawsze potrafiła załatwiać takie rzeczy.


  Wkońcu wysłano mnie do ośrodka Mount Loretto na Staten Island, ale nic nie było wtedy wstanie mnie zmienić. Zacząłem okradać ludzi na tamtejszym promie. Nigdy nie wiesz, kogo obrabiasz. Czasami zdarza się tak, że okradasz jakiegoś twardego sukinsyna, który chce potem odzyskać swoją kasę. Wtedy taki gość zaczyna prać wszystkich naokoło.


  – Kto mi zajebał pieniądze?! – krzyczał tamten koleś.


  Zaczął bić stojących wokół niego ludzi inagle wszyscy pasażerowie promu się na niego rzucili. Gość kopnął nawet mojego kumpla, ale nie wiedział, że to właśnie on ukradł mu portfel. Wysiedliśmy wkońcu zpromu, śmiejąc się, no bo przecież mieliśmy tę kasę. Mój kumpel też się śmiał, chociaż ciągle go bolało. Gdyby ten koleś wiedział, że mamy jego pieniądze, wrzuciłby nas do wody. Wtedy też właśnie wystraszyłem się mojego życia. Tamten gość był tak wściekły, że mógł nas po prostu zabić.


  Zwięzienia dla młodocianych na Staten Island wyszedłem na początku 1978roku. Udałem się zpowrotem do Bronwsville. Dowiedziałem się, że sporo moich kumpli zginęło przez takie bzdury jak biżuteria czy kilkaset dolców. Zacząłem trochę się martwić, ale nadal kradłem. Obserwowałem starszych gości, którzy stawali się coraz potężniejsi, ale widziałem też ich niepowodzenia. Ci kolesie ciągle kogoś zastraszali, więc zdarzało się, że ktoś spuszczał im ostry łomot. Nigdy jednak nie przestawali tego robić, bo mieli to we krwi.


  Okolica stawała się coraz bardziej niebezpieczna, amnie nienawidziło coraz więcej osób. Miałem dopiero jedenaście lat, ale bywało tak, że szedłem sobie po osiedlu, awłaściciel jakiejś działki albo sklepu rzucał we mnie kamieniem.


  – Ty mały, pierdolony złodzieju! – krzyczeli za mną.


  Widzieli mnie wmodnych, markowych ciuchach iwiedzieli, że kupuję je sobie za pieniądze, które im ukradłem. Pewnego razu zatrzymałem się przed jednym budynkiem, żeby porozmawiać zkolegą inagle ze środka wyleciał koleś oimieniu Nicky. Trzymał strzelbę, ajego kumpel pistolet.


  – Słuchaj, mały czarnuchu – powiedział, celując mi ze strzelby wjaja. – Jak jeszcze raz usłyszę, że byłeś na tym dachu, to cię ukatrupię. Rozumiesz? Zobaczę cię wtej okolicy iodstrzelę ci jaja.


  Nie wiedziałem nawet, kim właściwie jest ten facet, ale najwyraźniej on mnie znał. Wierzycie, że takie sytuacje, wktórych ktoś naskakiwał na mnie wten sposób, były dla mnie czymś normalnym?


  Kilka miesięcy przed trzynastymi urodzinami aresztowano mnie za posiadanie skradzionych przedmiotów. Do tego czasu zaliczyłem już wszystkie możliwe ośrodki dla młodocianych przestępców wNowym Jorku. Nie wiem, na jakiej podstawie podjęto taką decyzję, ale ostatecznie wysłano mnie do ośrodka Tryon wpółnocnej części stanu Nowy Jork. Znajdował się on jakąś godzinę jazdy na północny zachód od Albany.


  Moja mama cieszyła się, że przenoszą mnie na północ. Wtamtym czasie sporo dorosłych ludzi szukało mnie unas wmieszkaniu.


  – Twój brat to mały skurwiel – mówili mojej siostrze. – Zabiję go.


  – To tylko dzieciak – tłumaczyła Denise. – Przecież nie zabrał panu żony ani nic takiego.


  Wyobraźcie to sobie: jakiś dorosły facet szuka was po okolicy iprzychodzi do waszego mieszkania, awy macie dopiero dwanaście lat. Czy to nie jest popieprzone? Czy można winić moją mamę, że przestała we mnie wierzyć?
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    „W szatni czułem się jak kawałek gówna”


    Tak pobyt w drużynie wszech czasów może podsumować tylko Ibra.

  


  
    Bezpośrednia, mocna, do bólu szczera. Zlatan Ibrahimović opowiada o swojej drodze z peryferii Malmö na piłkarski szczyt.
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