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  Po badaniu lekarz pomógł Tsudzie podnieść się ze stołu.


  – Tak jak się obawiałem, przetoka sięga aż do jelita. Przy poprzednim badaniu wziąłem naderwaną błonę za jej koniec, itak też powiedziałem – dzisiaj jednak, gdy zlikwidowałem błonę, okazało się, że kanalik jest znacznie dłuższy.


  – Iciągnie się aż do jelita?


  – Tak. Myślałem, że ma około piętnastu milimetrów, faktycznie jednak mierzy aż ze trzy centymetry.


  Na twarzy Tsudy, wcieniu gorzkiego uśmiechu, pojawił się wyraz bolesnego rozczarowania. Lekarz, skrzyżowawszy przed sobą ręce na luźnym, białym fartuchu, nieco niepewnie przechylił głowę. Zupełnie jakby mówił: „Przykro mi, ale nie ma rady, takie są fakty. Lekarz nie może okłamywać pacjenta”.


  Tsuda wmilczeniu poprawił pas obi isięgając po przewieszone przez oparcie krzesła spodnie hakama, ponownie zwrócił się wstronę lekarza:


  – Skoro sięga aż do jelita, to już nie da się tego wyleczyć?


  – Nic ztych rzeczy.


  Lekarz zożywieniem, zmiejsca zaprzeczył słowom Tsudy, azarazem także ijego samopoczuciu.


  – Tylko że teraz już nie możemy ograniczać się do samego czyszczenia przetoki, jak to robiliśmy do tej pory. Ponieważ niezależnie od upływu czasu, mięśnie nie zrosną się same, nie ma innej rady, jak zmienić metodę leczenia iprzeprowadzić radykalny zabieg.


  – Radykalny? To znaczy?


  – Będziemy ciąć. Po nacięciu przetoka połączy się zjelitem tak, że obie strony całkowicie naturalnie do siebie przylgną. Wtedy będzie pan, praktycznie rzecz biorąc, wyleczony.


  Tsuda wmilczeniu skinął głową. Obok niego, na stole przymocowanym do parapetu wychodzącego na południe okna, stał mikroskop. Ponieważ dobrze znał lekarza, podczas poprzedniej wizyty wgabinecie, wdrodze wyjątku, otrzymał pozwolenie, by sobie przez niego zciekawości popatrzeć. Wtedy, wosiemsetpięćdziesięciokrotnym powiększeniu, wjasnych, czystych barwach, zupełnie jakby był to rysunek, zobaczył znajdujące się na winogronie bakterie.


  Kiedy już po włożeniu spodni, sięgnął po skórzany portfel – który wcześniej odłożył na ten właśnie stół – mimowolnie przypomniał sobie tamte bakterie. To nagłe skojarzenie na nowo go zaniepokoiło – wiedział, że powinien już wyjść zgabinetu, włożył nawet portfel do wewnętrznej kieszeni, mimo to na nowo się zawahał.


  – Ajeśli to zmiany gruźlicze, to nawet gdy przeprowadzi się ten zabieg, októrym pan wspomniał, iprzetoka połączy się zjelitem, to itak nie będę wyleczony, prawda?


  – Jeśli to gruźlicze, to faktycznie nie. No, ale ponieważ przetoka sięga wgłąb, leczenie samego otworu na nic się nie zda.


  Tsuda mimowolnie zmarszczył brwi.


  – Iu mnie nie ma zmian gruźliczych?


  – Nie, nie ma.


  Tsuda skierował na lekarza uważne spojrzenie, upewniając się, ile wjego słowach może być prawdy. Lekarz nawet nie drgnął.


  – Skąd pan wie? Można to wywnioskować ze zwykłego badania?


  – Tak. To widać.


  W tym momencie pielęgniarka stanęła wdrzwiach, wywołując imię następnego pacjenta. Ten od razu pojawił się za plecami Tsudy, zmuszając go do szybkiego wycofania się.


  – Awięc kiedy mógłbym się stawić na ten zabieg?


  – Wkażdej chwili. Kiedy tylko będzie panu wygodnie.


  Ustaliwszy, że wybierze termin po dokładnym zastanowieniu, Tsuda wyszedł zgabinetu.
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  Gdy wsiadł do tramwaju, jego nastrój znacznie się pogorszył.


  W środku było tak tłoczno, że prawie nie mógł się poruszyć iwisząc na zamocowanej przy poręczy rączce, pogrążył się we własnych myślach. Wjego wspomnieniach odżył pulsujący ból, jaki odczuwał zeszłego roku. Przed oczami ujrzał własną żałosną postać, leżącą na białym łóżku. Wyraźnie słyszał swój głos, skowyczący jak upozbawionego możliwości ucieczki, uwiązanego na łańcuchu psa. Zaatakowały go wspomnienia zimnego blasku skalpela, szczęku uderzającego osiebie metalu, ciśnienia ostraszliwej sile, które nagle wycisnęło powietrze zobu jego płuc, iwreszcie wspomnienia gwałtownego bólu, który nie mógł mieć innej przyczyny jak ta, że sprężone powietrze, mimo całego tego ciśnienia, nie mogło już zmniejszyć swej objętości.


  Opanowało go jakieś nieprzyjemne uczucie. Nagle, budząc się zrozmyślań, rozejrzał się dookoła, ale żaden ztych obojętnych ludzi, którzy go otaczali, nie zwrócił nawet uwagi na jego istnienie. Tsuda pogrążył się zpowrotem wpoprzednich rozważaniach.


  „Dlaczego spotkało mnie coś takiego?”


  Kiedy podczas drogi powrotnej zhanami na brzegu rzeki Arakawa, bez żadnego ostrzeżenia po raz pierwszy zaatakował go ten pulsujący ból, zrobiło mu się ciemno przed oczami. Aprzyczyna była zupełnie inna niż cokolwiek, co mógłby sobie wyobrażać. Było to nawet bardziej straszne niż dziwne.


  „Nie jest powiedziane kiedy, ani jak zmieni się moje ciało. Mało tego, może nawet teraz, wtej chwili, gdzieś wjego wnętrzu coś się zmienia. Aja żyję, nic otym nie wiedząc. To przerażające”.


  Doszedłszy do tego punktu rozważań, nie potrafił już się zatrzymać. Tramwaj zatrząsł się iTsuda nagle pochylił się do przodu, jakby coś silnie pchnęło go wplecy. Jednocześnie wgłębi serca wydał bezgłośny okrzyk.


  „Z ludzkimi uczuciami jest tak samo. Dokładnie tak samo. Nie wiemy, jak ikiedy się zmienią. Aja widziałem, jak się zmieniają”.


  Mimowolnie zaciskając usta, skierował na swoje otoczenie wzrok taki, jakim patrzy człowiek, którego duma została właśnie boleśnie zraniona. Mimo to, pozostali pasażerowie tramwaju nie zwrócili najmniejszej uwagi na jego spojrzenie, zupełnie jakby nie wiedzieli, co się dzieje wjego sercu.


  Jego umysł poruszał się do przodu po swoich własnych, oddzielnych szynach, dokładnie tak jak tramwaj, którym jechał.


  Przypomniał sobie to, co jakieś dwa, trzy dni temu słyszał od pewnego przyjaciela na temat poglądów Poincaré. Wyjaśniając mu znaczenie słowa „przypadek”, zwrócił się do niego tymi słowami:


  – To dlatego codziennie mówisz przypadek to, przypadek tamto. Wogóle samo określenie „przypadkowe zdarzenie” według Poincaré używane jest wtedy, gdy przyczyna jest choć odrobinę zbyt skomplikowana inie możemy jej pojąć. Żeby mógł się urodzić Napoleon, musiał się połączyć jakiś szczególny plemnik zjakimś szczególnym jajeczkiem, ażeby to zkolei było możliwe, musiały być spełnione kolejne warunki… jakby spróbować się nad tym zastanowić, to przekracza możliwości naszej wyobraźni.


  Nie mógł tak po prostu puścić słów przyjaciela mimo uszu, jako kolejnego strzępka nowej wiedzy. Dokładnie je przeanalizował, odnosząc do swojej sytuacji. Iwtedy pomyślał ojakiejś tajemniczej, mrocznej sile, która spycha go na lewo, gdy powinien iść na prawo, izawraca do tyłu, gdy powinien posuwać się naprzód. Aprzecież nigdy do tej pory nie zdarzyło się, by jakikolwiek człowiek przeszkadzał mu wjego działaniach. Bez wątpienia wszystko co robił, robił zwłasnej woli, iwszystko, co mówił, mówił zwłasnej woli.


  „Ciekawe, dlaczego ona wyszła za mąż właśnie za niego? Bez wątpienia dlatego, że tego chciała. Ale przecież, pod żadnym pozorem, nie powinna była tego robić. No iznowu ja, dlaczego ożeniłem się akurat ztą kobietą? Bez wątpienia do tego małżeństwa też doszło dlatego, że sam tego chciałem. Ale przecież ani razu do tej pory nie zdarzyło mi się pomyśleć, że jej pragnę… Przypadek? Skomplikowana przyczyna, októrej wspominał Poincaré? Jakoś nie mogę tego pojąć…”


  Wciąż pogrążony wmyślach wysiadł ztramwaju iskierował się wstronę domu.
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  Tsuda, kiedy skręcił na rogu wwąską uliczkę, spostrzegł postać żony, stojącej przed bramą domu. Patrzyła wjego stronę, ale gdy tylko jego cień pojawił się na rogu uliczki, odwróciła się iprzykładając szczupłą, białą dłoń do czoła, udała, że wpatruje się wcoś po drugiej stronie ulicy. Stała tak, dopóki Tsuda nie podszedł blisko niej.


  – Hej, czego tak wypatrujesz?


  Żona, gdy tylko usłyszała jego głos, szybko obróciła się wjego stronę, jakby zzaskoczenia.


  – Przestraszyłeś mnie… Witaj wdomu.


  Jednocześnie skierowała na męża takie spojrzenie, jakby chciała zawrzeć wnim naraz cały blask swoich oczu, apotem skłoniła się lekko.


  Tsuda zatrzymał się wmiejscu, trochę wodpowiedzi na kokieterię żony, atrochę zwahaniem.


  – Co ty wyprawiasz, stojąc wtakim miejscu?


  – Czekałam na twój powrót.


  – No, ale przecież wcoś się tam usilnie wpatrywałaś?


  – Tak. Podpatrywałam sobie wróbelka. Tam, na piętrze tego domu po drugiej stronie ulicy, wróbel wije sobie wrynnie gniazdko.


  Tsuda zerknął na dach budynku naprzeciwko, ale nie zauważył tam nawet cienia czegoś, co mogłoby przypominać wróbla. Żona szybko wyciągnęła wjego stronę otwartą dłoń.


  – Oco ci znowu chodzi?


  – Laska.


  Tsuda podał żonie laskę, jakby dopiero teraz spostrzegł, że ją wogóle ma. Wziąwszy ją do ręki, żona zwłasnej inicjatywy otworzyła drewnianą furtkę prowadzącą na ganek iprzepuściła męża przodem, po czym sama wspięła się na górę po tkwiącym wziemi kamieniu.


  Poleciła mu zdjąć kimono, igdy wciąż jeszcze się zastanawiał, czy usiąść przy piecyku hibachi, czy nie, znów zwłasnej inicjatywy przyniosła mu zawinięte wręcznik mydło.


  – Póki co, lepiej idź się wykąpać. Jak już się rozsiądziesz, to nie będzie ci się chciało wstać.


  Tsuda ze zrezygnowaniem wyciągnął rękę po ręcznik, jednak nie wstał od razu.


  – Może dziś dałbym sobie spokój zgorącą wodą?


  – Dlaczego? Idź, od razu poczujesz się rześko. Ajak wrócisz, podam obiad.


  Tsuda nie miał innego wyboru, jak znowu podnieść się na nogi.


  Kiedy wychodził zpokoju, na chwilę jeszcze obrócił się wstronę żony.


  – Dzisiaj wdrodze powrotnej wstąpiłem do Kobayashiego.


  – Aha, ico, jak wyniki badań? Już chyba niedługo powinieneś wyzdrowieć…


  – Na razie jeszcze nie. Sprawa zrobiła się dosyć poważna.


  Powiedziawszy to, wyszedł na korytarz, nie zwracając już uwagi na pytania zaniepokojonej żony.


  Ten sam temat rozmowy powrócił między nimi wczesnym wieczorem, gdy byli już po kolacji, aTsuda jeszcze nie zdążył wycofać się do swojego gabinetu.


  – Nie podoba mi się, że będą cię kroić, to straszne… Nie można by tego zostawić tak, jak do tej pory?


  – Lekarz mówił, że to byłoby niebezpieczne.


  – Ależ, kochanie, nie podoba mi się to. Aco, jeśli wda się infekcja?


  Żona spojrzała na niego zuczuciem, marszcząc swoje gęste, kształtne brwi. Tsuda roześmiał się zamiast odpowiedzieć, ona zaś spytała już spokojniejszym tonem:


  – Jeśli zdecydujesz się na ten zabieg, znowu będziesz musiał iść wniedzielę, prawda?


  W następną niedzielę byliśmy zaproszeni przez krewnych do teatru.


  – To jeszcze nic pewnego, więc się nie przejmuj, odmówimy im.


  – Ale tak nie można, kochanie. Nie możemy im odmówić, kiedy już nas tak serdecznie zaprosili.


  – Możemy. Skoro mamy istotny powód, żeby odmówić…


  – Ale przecież ja chcę iść.


  – Skoro chcesz, to idź.


  – Dlatego ty też chodź ze mną, dobrze? Tak bardzo nie chcesz?


  Tsuda spojrzał na twarz żony ikrzywo się uśmiechnął.
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  Żona Tsudy miała bardzo jasną karnację. Ztego też powodu jej kształtne brwi wyraźnie rysowały się na tle nieomal białej twarzy. Często nimi poruszała – taki już miała nawyk. Niestety jej oczy były zbyt wąskie, aprzez to, że powieki płynnie schodziły od brwi do rzęs, nie były również szczególnie czarujące. Za to błyszczące zza nich smoliście czarne źrenice nadzwyczaj dobrze jej służyły. Czasami tak sprawnie zmieniała ich wyraz wedle chęci, że można było wręcz powiedzieć, iż pracują całkowicie podług jej upodobania. Niekiedy zdarzało się, że mimo woli pociągało Tsudę światełko płonące wgłębi tych wąskich oczu. Zdarzało się też jednak, że nagle bez żadnego powodu zaczynało go odpychać.


  Gdy nagle, podnosząc wzrok, spojrzał na żonę, przez chwilę czuł dziwną siłę czającą się wgłębi jej źrenic. Był to nieokreślony blask, zupełnie niepasujący do jej wcześniejszych, słodkich słów. Wtedy nagle uśmiechnęła się, odsłaniając śliczne, białe zęby. Iw tym samym momencie poprzedni wyraz jej oczu znikł, nie pozostawiając po sobie nawet śladu.


  – Żartowałam. Mogę nie iść do teatru, wcale mi na tym nie zależy.


  Droczyłam się tylko.


  Tsuda jeszcze przez chwilę przyglądał się jej wmilczeniu.


  – No ico mi się tak przyglądasz, ztakim wyrazem twarzy… Już zrezygnowałam zprzedstawienia, więc idź wnastępną niedzielę na zabieg do pana Kobayashiego. Tak będzie chyba najlepiej. Ajeśli chodzi oOkamotów, to wciągu najbliższych paru dni wyślę im kartkę pocztową albo sama się przejdę iwszystko im wyjaśnię.


  – Ty możesz iść. No wkońcu tak serdecznie nas zaprosili…


  – Nie, ja też zostanę. Przecież twoje zdrowie jest ważniejsze niż jakieś tam przedstawienie.


  Tsuda musiał jeszcze powiedzieć żonie, na czym dokładnie polegałaby operacja, której miał się poddać.


  – Kiedy mówiłem ozabiegu, nie miałem na myśli czegoś tak prostego, jak choćby nacięcie ropnia. Na początku muszę przyjąć lekarstwo na przeczyszczenie, żeby całkowicie opróżnić jelita, no apotem, już po zabiegu, jeszcze przez jakieś pięć, sześć dni mam leżeć bez ruchu zopatrunkiem, jako że może wystąpić krwotok. Dlatego nawet jeśli pójdę na operację – załóżmy wtę niedzielę, to itak nie skończy się to na jednym dniu. Nie stanowiłoby wielkiej różnicy, gdybym przeciągnął to do poniedziałku czy wtorku, ani też gdybym poszedł tam wcześniej – jutro czy pojutrze, bo itak wychodzi na to samo. Gdy tak na to spojrzeć, to – no cóż – całkiem wygodna choroba.


  – Żadna wygodna, kochanie, żeby przez tydzień nie móc się ruszyć…


  Żona znowu szybko poruszyła brwiami. Tsuda, trochę tak, jakby to wszystko wogóle go nie dotyczyło, wzamyśleniu przyglądał się pokrywce żelaznego kociołka, zawieszonego wewnątrz ustawionego między nim ażoną, piecyka hibachi. Pod cynobrową powierzchnią narastał szum gotującej się wody.


  – Czyli, niezależnie od terminu zabiegu, będziesz musiał wziąć tydzień wolnego wpracy?


  – Dlatego wybiorę datę po spotkaniu irozmowie zpanem Yoshikawą. Nie mogę przecież tak sobie zniknąć bez słowa.


  – Porozmawiaj znim. Tyle już dobrego dla ciebie zrobił…


  – Kiedy znim porozmawiam, może powiedzieć, żebym zaraz od jutra poszedł do szpitala.


  Na dźwięk słowa „szpital” wąskie oczy żony nagle się rozszerzyły. – Do szpitala? Chyba nie zostaniesz wszpitalu… – No, zostanę.


  – Ale przecież mówiłeś, że pan Kobayashi nie pracuje wszpitalu? Że wszyscy jego pacjenci są zzewnątrz…


  – No szpital to może inie jest, ale pierwsze piętro kliniki jest wolne imożna się tam zatrzymać.


  – Aczy jest tam czysto?


  Tsuda uśmiechnął się kwaśno.


  – Może nawet bardziej niż tutaj.


  Tym razem to żona gorzko się uśmiechnęła.
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  Tsuda, który miał wzwyczaju spędzać przed snem godzinę czy dwie za biurkiem, chwilę później wstał zmiejsca. Żona podniosła na niego wzrok, cały czas, tak jak wcześniej, siedząc wygodnie ibędąc pochyloną wkierunku piecyka.


  – Znów nauka?


  Niekiedy zwracała się wten sposób do wstającego męża. Tsuda miał wrażenie, że zawsze kiedy to mówiła, gdzieś wgłębi jej głosu dźwięczało jakieś niezadowolenie. Czasami starał się jej wtedy przypochlebić, jednak chwilami, wręcz odwrotnie, budziło wnim to jedynie niechęć ipragnienie ucieczki. Aw obu wypadkach gdzieś na dnie jego serca pojawiało się nieokreślone poczucie wyższości, myśl: „Nie mam czasu, by obijać się całymi dniami zkobietą taką jak ty. Bo ja mam coś do zrobienia”.


  Gdy już otworzył przesuwane drzwi fusuma, zamierzając wyjść zpokoju, ztyłu dobiegł go głos żony.


  – Awięc nie idziemy do teatru? Zawczasu poinformuję Okamotów, że nie możemy pójść…


  – Dlatego mówiłem, jeśli chcesz iść, to idź. Ja przecież nie wiem, jak to teraz ze mną będzie…


  Żona, cały czas pochylona do przodu, nie odwzajemniła jego spojrzenia, nie odpowiedziała też na jego słowa. Już nic więcej nie mówiąc, Tsuda wspiął się po stromych, ażurowych, skrzypiących przy każdym kroku schodach prowadzących na piętro.


  Na jego biurku leżała dość gruba, wydana na zachodzie książka. Usiadł, otwierając ją wmiejscu, gdzie była włożona zakładka istamtąd zaczął czytać – ponieważ jednak nie zaglądał do niej przez ostatnie trzy, cztery dni, nie za dobrze pojmował ciąg rozumowania autora. Żeby go jakoś zrozumieć, musiałby jeszcze raz przeczytać kilka ostatnich stron, ale że nie starczało mu na to cierpliwości, zamiast tego tylko szybko je przerzucił, wyglądając przy tym trochę tak, jakby martwiło go jedynie to, że książka jest taka skomplikowana. Wtedy też naturalnie obudziło się wnim uczucie, że droga do celu jest jeszcze przed nim bardzo daleka.


  Przypomniał sobie, jak trzy, cztery miesiące po ślubie po raz pierwszy wziął tę książkę do ręki. Jak się dobrze zastanowić, to chociaż od tamtej pory minęły już ponad dwa miesiące, nie przebrnął jeszcze przez dwie trzecie jej objętości. Zwykle wyśmiewał przed żoną – jako ostatnich głupców – tych licznych ludzi, którzy, zaczynając pracować, przestawali czytać książki. Spędzał na piętrze stosunkowo dużo czasu – tyle, by słuchająca jego słów, jako takiego sobie mężowskiego gadania, żona mogła uznać go za prawdziwego człowieka nauki. Ateraz, wraz zmyślą, że daleka jeszcze przed nim droga, pojawiło się również uczucie, że traci wizerunek, co boleśnie ubodło jego dumę.


  Mimo to, wiedza którą usiłował sobie przyswoić zrozłożonej przed nim książki, właściwie nie była mu potrzebna wcodziennym życiu. Poza tym była aż nazbyt specjalistyczna izbyt szczegółowa. Można też było śmiało powiedzieć, że nie miała żadnego związku zjego pracą, wczasie której nawet zwiedzy zdobytej na wykładach nie zdarzało mu się korzystać. Chciał dzięki niej podbudować swoją pewność siebie. Przypiąć ją sobie do piersi niczym order, zwracający uwagę innych. Gdy teraz niejasno zamajaczyły mu przed oczami trudności, jakie czekały go na drodze do celu, sam spytał się własnej próżności:


  – Może to wcale nie jest takie proste?


  W milczeniu zapalił papierosa. Po chwili zaś, jakby nagle sobie coś przypomniał, zerwał się na równe nogi, upuszczając książkę na podłogę. Apotem hałaśliwie zbiegł po trzeszczących schodach prowadzących na parter.
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  – Hej, Onobu!


  Wciąż wołając imię żony, szybko otworzył przesuwane papierowe drzwi istanął wprogu pokoju dziennego. Natychmiast rzucił mu się woczy piękny barwny pas obi ikimono, które żona nie wiadomo kiedy zdążyła przed sobą rozpostrzeć. Ponieważ wszedł do jasno oświetlonego pomieszczenia prosto zciemnego przedsionka, ubranie to wydało mu się jeszcze bardziej olśniewające, niż było wrzeczywistości. Zatrzymawszy się wmiejscu, przez chwilę przenosił wzrok ztwarzy żony na wzorzystą tkaninę iz powrotem, jakby je ze sobą porównywał.


  – Dlaczego to teraz wyciągnęłaś?


  Wciąż trzymając na kolanach brzeg pasa obi zwzorem wachlarzy, Onobu popatrzyła na niego tak, jakby znajdował się bardzo daleko.


  – Tylko je oglądam. Jeszcze ani razu nie miałam okazji go założyć…


  – Tym razem wybrałaś taki sposób, by mi powiedzieć, żebyśmy poszli na przedstawienie?


  W głosie Tsudy dał się słyszeć cynizm, atakże pewien chłód. Onobu bez słowa opuściła głowę itak jak zwykle szybko poruszyła czarnymi brwiami. To charakterystyczne dla niej zachowanie czasem dziwnie poruszało serce Tsudy, innym znów razem, nie wiedzieć czemu, przygnębiało go. Wmilczeniu wyszedł na werandę iotworzył drzwi toalety, po czym znowu skierował się wstronę schodów.


  Tym razem to żona go zatrzymała.


  – Kochanie, zaczekaj…


  Mówiąc to, wstała ipodeszła do niego, zagradzając mu drogę.


  – Miałeś do mnie jakąś sprawę? – zapytała.


  To, zczym przyszedł, było obecnie dla Tsudy ważniejsze niż pas obi czy kimono żony.


  – Zastanawiałem się, czy nie przyszedł list od ojca.


  – Nie, gdyby przyszedł, odłożyłabym go jak zwykle na twoje biurko.


  Tsuda zszedł na dół właśnie dlatego, że na biurku nie było listu, na który tak czekał.


  – Może jest wskrzynce, pójdę sprawdzić.


  – Jeśli przyjdzie, to polecony, nie miałby prawa zostać wrzucony do skrzynki.


  – Masz rację, ale tak na wszelki wypadek jednak sprawdzę.


  Onobu otworzyła przesuwane drzwi prowadzące na ganek izeszła na tkwiący wziemi kamień.


  – Nie ma co. To niemożliwe, by polecony znalazł się wskrzynce.


  – Ale przecież mogą tam być zwykłe listy, więc poczekaj chwilkę, dobrze?


  Ostatecznie Tsuda wycofał się do pokoju dziennego iusiadł ze skrzyżowanymi nogami na poduszce, która od czasu, gdy jedli kolację wciąż leżała na tym samym miejscu przed piecykiem hibachi, iwpatrzył się wrozrzuconą wnieładzie na podłodze tkaninę ze wzorem yū–zen.[1]


  Onobu wkrótce ponownie weszła na ganek, wręku rzeczywiście trzymając list.


  – Był jeden. Może to nawet ten od ojca…


  Mówiąc to podsunęła białą kopertę wkrąg światła lampy.


  – Awięc jednak, tak jak myślałam, to od ojca.


  – Co, znowu nie był polecony?


  Tsuda wziął do ręki kopertę, otworzył ją szybko iuważnie przeczytał list. Gdy skończył, mechanicznym ruchem ponownie zgiął kartkę, by zpowrotem włożyć ją do koperty. Nie patrzył ani na to, co robił, ani na twarz Onobu. Niewidzącym wzrokiem przyglądając się szerokim pasom zdobiącym najlepsze ubranie żony, powiedział jakby do siebie.


  – No imamy problem.


  – Co się stało?


  – Nic ważnego.


  Przykładając dużą wagę do tego, jak widzą go inni, Tsuda nie chciał na razie mówić żonie otym, oczym przeczytał wliście. Jednak zdrugiej strony – musiał jej otym powiedzieć.


  


  7


  


  – Ponieważ wtym miesiącu nie przyśle nam pieniędzy, tak jak zwykle, dobrze by było, gdybyśmy sami coś zaoszczędzili. Ojciec tak napisał idlatego mamy problem. Nie mógł nas otym wcześniej poinformować? Aon napisał otym teraz, kiedy nagle zaczęliśmy potrzebować pieniędzy…


  – Anapisał chociaż, dlaczego?


  Tsuda ponownie wyjął zkoperty złożony list irozpostarł go na kolanach.


  – Podobno od końca zeszłego miesiąca dwa mieszkania stały puste, areszta także nie przynosi czynszu. No ipoza tym nałożyły się jakieś dodatkowe koszty, jak prace ogrodowe czy naprawa płotu, idlatego wtym miesiącu nie może nam nic wysłać.


  Podał otwarty list siedzącej po drugiej stronie piecyka Onobu. Przyjęła go bez słowa inawet nie zaczęła czytać. Tsuda od początku obawiał się tego jej chłodu.


  – Co, znowu nie liczy na dochody zczynszu… Gdyby tylko chciał, jakoś zdołałby to załatwić. No iile może kosztować naprawa płotu? Przecież nie buduje muru zcegieł…


  W słowach Tsudy było sporo prawdy. Choć jego ojciec może inie był bogaczem, ale nie było też tak, by nie mógł sobie pozwolić na wysłanie synowi, brakujących na życie pieniędzy. Tylko że był prostym człowiekiem. Według Tsudy zbyt prostym. Az punktu widzenia żony – zdecydowanie bardziej niż on, lubiącej przepych – był bezzasadnie oszczędny.


  – Ojciec na pewno myśli, że pozwalamy sobie na jakieś zbędne luksusy iszybko marnujemy pieniądze. Zpewnością oto chodzi.


  – Tak, kiedy ostatnio byłem wKioto, też powiedział coś takiego. Widzisz, on pamięta, jak to było, kiedy sam był młody, iwydaje mu się, że ci, którzy teraz są wtym wieku, co on wtedy, też muszą wszystko osiągać samemu. Ale to niemożliwe, bo chociaż ja wwieku trzydziestu lat mogę się za bardzo nie różnić od niego, gdy miał te trzydzieści lat, to jednak otoczenie się zmieniło. Zdarzyło się choćby, że był okropnie zaskoczony izły, gdy powiedziałem mu, że koszt wstępu na spotkania, na które chodzę, wynosi pięć jenów.


  Tsuda od dawna obawiał się, że Onobu potępi jego ojca. To dlatego musiał przed nią mówić onim tak, jakby go krytykował. Zresztą, naprawdę myślał wten sposób. Apoza tym, przyklaskując krytycznym uwagom żony, zanim jeszcze zdążyła je wygłosić, wjakiś sposób usprawiedliwiał siebie iojca.


  – Więc co zrobimy wtym miesiącu? Nawet zazwyczaj nam nie wystarczało, ateraz jeszcze ten twój pobyt wszpitalu… ciekawe, ile nas to będzie kosztowało.


  Onobu powstrzymała się od otwartej krytyki teścia iprzeszła do zasadniczego problemu rozmowy. Tsuda nie miał gotowej odpowiedzi. Po chwili powiedział cicho, jakby do siebie:


  – Gdyby stryj Fujii miał pieniądze, to mógłbym się zwrócić do niego, ale…


  Onobu bacznie przypatrywała się twarzy męża.


  – Anie mógłbyś jeszcze raz wysłać listu do ojca? Przy okazji napisać też ochorobie…


  – Niby mogę, ale znowu odpisze nam, że to czy tamto itak się będziemy wozić. Jeśli będzie nas tak przetrzymywał, to do niczego nie doprowadzi.


  – Ale jeśli nie wymyślimy niczego innego, to nie ma wyjścia…


  – Dlatego nie mówię, że nie napiszę. Mam zamiar wyjaśnić ojcu naszą sytuację tak, by nas zrozumiał, ale sama wiesz, że to trochę potrwa.


  – Masz rację…


  W tym momencie Tsuda spojrzał wprost na żonę i– jakby nagle podjął jakąś decyzję – powiedział:


  – Anie poszłabyś tak może po pożyczkę do Okamotów?
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  – Nie chcę.


  Onobu natychmiast odmówiła. Wjej słowach nie było nawet cienia wahania. To bezceremonialne, zdecydowane stwierdzenie było dla Tsudy aż zbyt nagłe. Zszokowało go równie mocno, co pasażera rozpędzonego samochodu nagłe zatrzymanie się wmiejscu. Zanim jeszcze obraził się na pozbawioną współczucia żonę, wpierw musiało mu minąć zdumienie. Spojrzał na twarz Onobu.


  – Nie chcę. Nie chcę chodzić do Okamotów irozmawiać oczymś takim.


  Onobu po raz drugi powtórzyła te same słowa.


  – Ach tak? Wtakim razie nie wymagam, byś się do tego zmuszała, ale…


  Gdy tylko Tsuda zaczął mówić, Onobu przerwała mu, jakby opędzając się od jego chłodnych – niemniej spokojnych – słów.


  – No przecież ja się wstydzę. Za każdym razem, kiedy do nich idę, powtarzają mi, jaka to jestem szczęśliwa, że mam takiego męża iżyję sobie bez żadnych kłopotów czy trosk. Na pewno będą mieli dziwne miny, jeśli nagle przyjdę izacznę prosić opożyczkę.


  Tsuda wreszcie pojął, iż to, że Onobu zmiejsca odrzuciła jego propozycję, powodowane było nie tyle brakiem empatii, ile raczej tym, jak widzieli ją Okamotowie. Zimne światełko, które zapaliło się gdzieś wgłębi jego oczu, zgasło.


  – To niedobrze, że sugerujesz im, jakobyśmy znajdowali się włatwej sytuacji. Nie ma nic złego wtym, że ludzie mają otobie zawyżone pojęcie, jednak nie jest powiedziane, że czasem nie sprawi to problemów.


  – Nigdy nic im nie sugerowałam. Tylko oni tak onas myślą.


  Tsuda nie drążył już więcej. Onobu też nie zadała sobie trudu wyjaśnienia sprawy. Po chwili milczenia wrócili do zasadniczego problemu rozmowy. Jednak Tsuda, któremu do tej pory nie zdarzyło się martwić owłasne finanse, nie miał nawet za bardzo pojęcia, co mógłby zrobić.


  – Nawet ojciec przysparza problemów… – powiedział tylko.


  Onobu, jakby nagle coś przyszło jej do głowy, spojrzała na swoje najlepsze kimono ipas obi, wciąż leżące na podłodze. – Amoże to?


  Wzięła do ręki brzeg grubego, wyszywanego złotem pasa obi ipodniosła go do góry tak, by zabłysło wświetle lampy. Tsuda nie do końca zrozumiał, co ma na myśli.


  – To? Aco chcesz ztym robić?


  – Jeśli zaniosę to do lombardu, pewnie dostaniemy pożyczkę.


  Tsuda aż zaniemówił. Nigdy do tej pory nie spotkał się ztakim sposobem zarządzania domowym budżetem, ajeśli młoda, dopiero co poślubiona żona już dawno zaakceptowała takie metody, było to dla niego bez wątpienia bardzo wartościowe odkrycie.


  – Zdarzyło ci się już kiedyś zastawiać kimona albo inne rzeczy?


  – Nie, za kogo ty mnie uważasz…


  Onobu ze śmiechem, nieco wyniosłym tonem zaprzeczyła pytaniu Tsudy.


  – Więc nie wiesz, co zrobić, by coś zastawić?


  – Nie, ale to chyba nic szczególnie skomplikowanego. Wystarczy się zdecydować.


  Tsuda, poza naprawdę wyjątkową sytuacją, nigdy nie chciałby pozwolić żonie na coś równie uwłaczającego.


  – Toki wie – Onobu zaczęła się usprawiedliwiać. – Kiedy unas mieszkała, często zdarzało się jej wychodzić do lombardu zzawiniątkiem furoshiki[2]. Poza tym teraz chyba jest tak, że wystarczy wysłać kartkę pocztową, aprzyjdą odebrać zastaw.


  Tsudę ucieszyło to, że żona była gotowa poświęcić dla niego swoje cenne kimono iobi. Mimo to fakt, że miałby sprawić, by posunęła się tak daleko, przynosił mu ból. Zawahał się raczej dlatego, że takie rozwiązanie godziło wjego męską dumę, niż żeby oszczędzić żonie przykrości.


  – No spróbujmy się jeszcze nad tym dobrze zastanowić.


  Ponownie wszedł na piętro, ani odrobinę nie zbliżywszy się do rozwiązania kwestii, skąd wziąć potrzebne pieniądze.
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  Następnego dnia Tsuda jak zwykle poszedł do pracy. Przed południem przypadkiem natknął się na schodach na Yoshikawę, ale że sam schodził wdół, atamten wchodził na górę, wymienili tylko grzeczne ukłony, nie miał jednak okazji, by znim porozmawiać. Dopiero wporze lunchu zapukał cicho do drzwi jego gabinetu iprzybierając oficjalny wyraz twarzy, wsunął głowę do środka. Yoshikawa właśnie rozmawiał zklientem, paląc papierosa. Oczywiście Tsuda owego klienta nie znał. Kiedy uchylił drzwi ich rozmowa, która zdaje się do tej pory szła gładko, nagle się urwała. Obydwaj odwrócili się wjego stronę. – Wjakiej sprawie?


  Zagadnięty przez Yoshikawę Tsuda zatrzymał się wdrzwiach. – Chciałbym tylko…


  – Wsprawie prywatnej?


  Tsuda zzałożenia nie zajmował stanowiska, które wymagałoby przychodzenia tu służbowo. Zzakłopotanym wyrazem twarzy odpowiedział:


  – Wprywatnej. Chciałbym tylko…


  – Awięc przyjdź później. Teraz jestem zajęty.


  – Tak. Przepraszam, że przeszkodziłem.


  Tsuda zamknął bezgłośnie drzwi iwrócił na swoje miejsce za biurkiem.


  Po południu jeszcze dwukrotnie pukał do drzwi gabinetu, ale za każdym razem Yoshikawy nie było.


  – Może dokądś wyszedł?


  Schodząc na dół, Tsuda zagadnął gońca, który stał na ganku. Chłopiec oregularnych rysach twarzy wyciągał rękę wkierunku leżącego upodnóża schodów psa odługiej, brązowej sierści, igwizdał, jakby przy pomocy magii chciał zwabić go na górę.


  – Tak, niedawno opuścił budynek razem zklientem. Wzależności od sytuacji może już nawet dzisiaj nie wrócić.


  Goniec, który całymi dniami nic tylko obserwował wchodzących iwychodzących zbudynku ludzi, przynajmniej wtej kwestii był lepszym prorokiem niż Tsuda. Zostawiwszy brązowego psa, który nie wiadomo zkim przyszedł, iza wszelką cenę próbującego się znim zaprzyjaźnić chłopca, znowu powrócił na swoje miejsce za biurkiem. Został tam już do końca dnia pracy, jak zawsze wykonując swoje obowiązki.


  Gdy nadeszła właściwa godzina, nawet trochę później niż inni pracownicy, opuścił budynek. Idąc jak zwykle wkierunku przystanku, wyciągnął zegarek, jakby nagle coś sobie przypomniał, ispojrzał na tarczę. Zrobił to nie tyle po to, by sprawdzić dokładną godzinę, ile raczej chcąc ustalić dalszy kierunek marszu. Zupełnie jakby na próżno radził się zegarka, czy wdrodze powrotnej wstąpić do domu Yoshikawy, czy też zostawić to na później.


  Ostatecznie wskoczył do tramwaju jadącego wkierunku przeciwnym, niż mieszkał. Dobrze zdawał sobie sprawę ztego, że Yoshikawy często nie było wdomu, więc wcale nie oczekiwał, że zpewnością go tam zastanie. Anawet gdyby, to był świadom, że jeśli tylko będzie zajęty, to itak go nie przyjmie. On sam jednak potrzebował co jakiś czas przekroczyć bramę domu Yoshikawów. Ze względu na grzeczność. Ze względu na obowiązek. Ze względu na własne interesy. Iwreszcie, ze względu na zwykłą próżność.


  Tsuda jest szczególnym znajomym Yoshikawy – czasami chciał spróbować podźwignąć na plecach ciężar takiego faktu. Ichciał stanąć przed wszystkimi, trzymając go na ramionach. Chciał go dźwigać, wniczym nie naruszając swej zwykłej postawy cenienia, przede wszystkim siebie. Działając pod wpływem tej samej reakcji psychicznej, która sprawia, że ma się przewrotną chęć pokazać innym to, co starannie się ukrywa, Tsuda stanął teraz na ganku domu Yoshikawy. Sam przy tym tłumaczył sobie, że przyszedł tu tylko iwyłącznie ze względu na sprawę, którą miał do załatwienia.
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  Majestatyczne drzwi frontowego ganku były jak zwykle zamknięte. Tsuda zprostej ciekawości zajrzał do środka przez grubą kratownicę, przysłaniającą górną ich połowę niczym wyciosany wdrewnie wzór. Wewnątrz leżał cicho duży granitowy kamień, az sufitu zwieszała się granatowa, odlewana zmetalu lampa. Tsuda, któremu do tej pory nie zdarzyło się jeszcze tędy wchodzić, zzałożenia minął to miejsce iposzedł dalej. Poprosił, aby uczeń mieszkający zpaństwem Yoshikawa, którego pokój znajdował się tuż obok bocznego wejścia, wpuścił go do środka.


  – Jeszcze nie wrócił.


  Odpowiedź klęczącego przed nim, ubranego wwełniane spodnie hakama ucznia była krótka ijasna. Tsudę zirytowała nieco jego postawa – jakby sugerująca, że powinien od razu sobie pójść. Ostatecznie zmienił pytanie. – Aczy pani Yoshikawa również wyszła?


  – Pani Yoshikawa jest wdomu.


  Prawdę powiedziawszy, Tsuda był nawet wlepszych stosunkach zżoną Yoshikawy, niż znim samym. Już wdrodze tutaj, na samym początku, gdzieś wgłębi jego umysłu tliło się uczucie, że chciałby się znią spotkać.


  – Wtakim wypadku proszę ją poinformować, że tu jestem.


  Jeszcze raz poprosił nowego ucznia, który nawet nie znał jego twarzy, ozaanonsowanie. Uczeń posłusznie zniknął wgłębi domu. Gdy już wrócił, nieco bardziej formalnym tonem powiedział:


  – Pani powiedziała, że raczy pana przyjąć. Proszę tędy. – Po czym zaprowadził go do salonu wzachodnim stylu.


  Żona Yoshikawy pojawiła się dokładnie wmomencie, kiedy Tsuda usiadł na krześle izanim jeszcze przyniesiono herbatę czy popielniczkę.


  – Zapewne wstąpił pan wdrodze powrotnej do domu?


  Tsuda, który właśnie usiadł, znowu zmuszony był wstać.


  – Jak się miewa pańska żona? – zapytała, lekkim skinieniem głowy odpowiadając na powitanie Tsudy isiadając na swoim miejscu.


  Tsuda uśmiechnął się nieco gorzko. Nie bardzo wiedział, jak odpowiedzieć.


  – Może to dlatego, że się pan ożenił, ale jakoś nas pan ostatnio rzadko odwiedza.


  W jej słowach nie było cienia rezerwy ani niczego podobnego. Miała przed sobą tylko młodszego wiekiem mężczyznę. Aw dodatku ten młodszy mężczyzna miał zzałożenia niższą pozycję społeczną.


  – Pewnie jest pan jeszcze bardzo szczęśliwy…


  Tsuda słuchał jej spokojnie, jak gdyby cierpliwie znosił unoszony przez wiatr piasek.


  – Ale sporo już czasu minęło, prawda? Odkąd się pan ożenił…– Tak, już ponad pół roku.


  – Jak ten czas szybko mija, myślałam, że to dopiero co… No ijak?


  – Co ma pani na myśli?


  



  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej


  


  


  
    


    



    [1]Wzory kimon popularne od okresu Edo (1605–1868), wykorzystujące motywy roślinne izwierzęce.


    [2]Rodzaj chusty, wktórą dawniej Japończycy zawijali prezenty iinne przenoszone przedmioty.


    


  


  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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