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  Wszystkie postacie wtej książce są fikcyjne.


  Jakiekolwiek podobieństwo do osób


  rzeczywistych – żywych lub umarłych –


  jest całkowicie przypadkowe.


  


  Rozdział I


  


  Kiedy podjął decyzję, by jak najszybciej posegregować jej rzeczy iczęść znich wyrzucić na śmietnik, aczęść oddać innym – znów poczuł wyraźną ulgę. Nie tak wielką jak wtedy, gdy odchodził od jej mogiły, przyjmując po drodze ostatnie kondolencje izapraszając niektórych krewnych iznajomych na stypę, ale jednak – ulgę.


  Ten zawstydzający go jeszcze od czasu do czasu stan psychicznego odprężenia pojawił się pierwszy raz, gdy wdeszczowe późne popołudnie do drzwi domu zapukali policjanci zwieścią ośmiertelnym wypadku jego żony. Przestraszył się wówczas samego siebie. Żadnego żalu, przygnębienia, tylko początkowe niedowierzanie, które po koniecznej wizycie wprosektorium przeszło wlekkie, delikatnie ocierające się orozkosz, uczucie pustki, wyzwolenia. Wróciło to utracone przed laty wrażenie, że może swobodnie oddychać pełną piersią. Zradością zauważył, że towarzyszący mu od dawna trudny do zdefiniowania strach nagle zniknął. Na pogrzebie raz jeden załamał mu się głos, ałzy same napłynęły do oczu. – Wkońcu, było nie było, spędziliśmy ze sobą szmat czasu – pomyślał. Przez chwilę miał obawę, że się rozklei, ale nie. Jednak iwtedy, wkościele podczas mszy żałobnej, ina cmentarzu, wspomnienie tych kilku pierwszych wspaniałych iszczęśliwych lat, które ze sobą przeżyli, mieszało się zgorzką refleksją, że większość małżeńskiego życia byli jednak nie tyle ze sobą, ile obok siebie. Zapalając pierwszy znicz tuż po tym, jak ksiądz (sowicie opłacony za to, by jednak odprawić mszę już po kremacji) zakończył swoje modły nad grobem, złapał się na tym, że omalże nie wypowiedział głośno tej uporczywej myśli tłukącej mu się po głowie: – Spieprzone życie. Może ipowinienem się wstydzić, ale nie mogę wzbudzić wsobie rozpaczy czy tęsknoty – łajał ijednocześnie usprawiedliwiał sam siebie. Nikt przecież nie widział, co się wrzeczywistości działo. Całe to towarzystwo, szczerze zapewne teraz mu współczujące, przez lata nie dostrzegało, jak jest wistocie. Nie widzieli lub nie chcieli widzieć tej trawiącej ją choroby, która najpierw zabiła ich miłość, małżeństwo, apóźniej iją samą. – Już nie muszę grać iudawać, że nic się nie dzieje. – Ta myśl, którą powtarzał sobie wielokrotnie, wydawała mu się szczególnie przyjemną. To było jego katharsis.


  Od kilku dni Piotr Bonerski był wdowcem, ajego żona Ewa – nie więcej niż dwoma litrami ludzkich prochów zamkniętych wurnie izłożonych wrodzinnym grobowcu. Była też raczej koszmarnym per saldo wspomnieniem iprzez tę swoją ostateczną nieobecność nadzieją na normalną, spokojną iw pewien sposób szczęśliwą, dalszą iniestety – jeśli wierzyć statystyce ibiologii – niezbyt długą część życia. Ulga, którą teraz odczuwał, płynęła ztego, że jednak mógł już oEwie, otej ciężkiej, pełnej udręki miłości, myśleć imówić: „była”.


  Początkowo bał się tej darowanej mu nagle wolności, obawiał, że tylko na chwilę los pozwolił mu podnieść głowę iwyprostować plecy. Sięgał wtedy po wydany niedawno skrócony odpis aktu zgonu Ewy Bonerskiej, nazwisko rodowe Terlikowska, córki Waleriana iKatarzyny, by upewnić się, że rzeczywiście jest wdowcem, że Ewy już nie ma. Uświadomiwszy to sobie wpełni, rozkoszował się tą samotnością na równi ztym, jak rozkoszował się tym słowem potwierdzającym, że Ewa wjego życiu to czas przeszły. Wymawiał je głośno iszeptem, nucił, wykrzykiwał znienacka, by za chwilę rozciągnąć niczym dobrze zżutą gumę: byyyłaaa.


  – No ico, cholerna, bezduszna statystyko – wymruczał. – Tym razem wyszło na moje. Kobiety, zgodnie ztym, co głosisz, żyją dłużej niż mężczyźni, ale nie ta. Na szczęście nie ta! Zawsze powtarzałem Ewie: „Jak jedno znas umrze, to ja wyjeżdżam na wieś”. No iproszę, sprawdziło się, ale na wieś się nie wybieram. Mówisz też, że tego życia zostało mi gdzieś tak ze dwadzieścia lat. To wieczność cała, oszustko największa zmożliwych, wbrew pozorom wieczność cała. Sądy skazują niektórych zbrodniarzy na dwadzieścia lat więzienia, amnie łaskawy los obdarował wolnością. Nie wiem, jak długo ona potrwa, ale zrobię wszystko, by możliwie długo.


  Stanąwszy wprogu, rozejrzał się po pokoju, do którego od lat starał się nie wchodzić, aktóry odgrywał rolę jej sypialni. Nigdy, wciągu co najmniej minionych dwu dekad, wtym pomieszczeniu nie spędził więcej niż pięć minut. Gabinet? Buduar? Raczej pomieszanie garderoby zmagazynem. Walające się wszędzie buty, sukienki ipłaszcze wiszące na drzwiach szaf lub spływające wręcz zoparć foteli na podłogę. Jakieś koszmarne bibeloty zajmujące pół sekretarzyka, kartony, których zawartość była dla niego jeszcze tajemnicą, stosy poradników czy dodatków do kolorowych babskich pisemek, całe roczniki żurnali mody pamiętających ubiegłe stulecie, znieśmiertelną „Burdą” na czele, sterty kremów, wód toaletowych, szklanki niedopitej herbaty czy może whisky, kieliszki zzaschniętymi już resztkami wina ita specyficzna woń rzadko wietrzonego pomieszczenia pomieszana zduszącym, ciągle jeszcze obecnym, zapachem jej perfum… Bajzel.


  Nie raz inie dwa na zwracaną jej uwagę, że ten bałagan jest poza granicami tolerancji, Ewa odpowiadała, że drzwi do jej sypialni są już dawno dla niego zamknięte, więc nie ma czego tu szukać. Nie życzyła sobie także, by ktokolwiek poza nią sprzątał wtym pokoju, toteż było to tu zawsze czynnością nader świąteczną. Gdyby nie zatrudniane gosposie, bałagan zdominowałby zapewne cały dom. Panie te przychodziły iodchodziły niczym pory roku, zanim przed wielu laty nie pojawiła się pani Maria. Zwłaściwą sobie delikatną stanowczością szybko zapanowała nie tylko nad całym gospodarstwem, lecz także idomownikami. Wkrótce Piotr nie wyobrażał sobie funkcjonowania domu bez pani Marii itraktował ją niemalże jak członka rodziny, ai Ewa starała się schodzić jej zdrogi inie toczyć niepotrzebnych wojen. Wystarczało, że Maria nie zaglądała do jej pokoju.


  – Po co jej były dwie garderoby, skoro tyle tego dobra znalazło się wsypialni? Ciekawe, ile ijakich butelek znajdę tu poupychanych po różnych zakamarkach – pomyślał. Przecież wjej zmasakrowanym ciele wyciętym zrozbitego niebieskiego citroëna, którego tak lubiła, stwierdzono ponad dwa promile alkoholu we krwi. Nie był to wprzypadku Ewy wynik ani nadzwyczajny, ani niecodzienny.


  – Ztwoimi ciuchami, Ewciu, nie powinno być problemu. Zwyczajnie zgarnie się je do jakichś worków iodda do PCK czy innego Caritasu, bo widzisz, jakoś nie odczuwam potrzeby zatrzymywania wten sposób pamięci otobie. Byłoby dobrze, gdyby to oni podjechali tu swoją ciężarówką izabrali to za jednym razem. Ja musiałbym swoim peugeotem wykonać pewnie kilkanaście kursów. Twoja śmierć, Ewo, uświadomiła mi, że każdy znas, umierając, staje się do pewnego stopnia Egipcjaninem udającym się na sąd Ozyrysa. Odchodzimy gdzieś, „tam”, na jakąś drugą stronę, awraz znami odchodzi to wszystko, co otaczało nas za życia ico uważaliśmy za niezbędne. Przedmioty funkcjonujące obok nas, będące naszą własnością, żyją tak długo, jak długo my żyjemy. Te wszystkie twoje bluzki, sukienki, rajstopy, majtki czy staniki miały jakikolwiek sens tylko wtedy, gdy wypełniałaś je sobą. Bez ciebie straciły nie tylko kształt, lecz także rację bytu. Pachnidła przeróżne ożywały wcieple twojej skóry, anotatnikom, bibelotom czy szczotkom znaczenie nadawały twoje dłonie. Teraz są martwe – jak ty. Cały ten bałagan twojej sypialni, rozgardiasz tych dwu garderób, odchodzi wniebyt, lądując ostatecznie na śmietniku lub podlegając recyklingowi. Tylko niektóre ztych rzeczy, trafiwszy do jakiejś innej kobiety, zyskają szansę reinkarnacji. Nie chcę zajmować się tymi trupami. Moim zadaniem jest zająć się papierami, które na makulaturę się nie kwalifikują. Natomiast te wszystkie „przydasie” – gromadzone bez sensu, wmyśl najgłupszej zmożliwych zasad: „kiedyś to się przyda”, którą Bóg wie, od kogo przejęłaś – gazety, czasopisma iniepotrzebne papierzyska, zagwarantują jakiemuś amatorowi taniego alkoholu co najmniej tygodniową nieprzerwaną libację, oile wygrzebie je ze śmietnika iodda do skupu. To chyba będzie godne uczczenie twojej pamięci przez któregoś ztwoich braci wnałogu.


  Tak, wiem – twoim zdaniem problem alkoholowy dotyczy amatorów taniego wińska idenaturatu, anie dystyngowanych pań, takich jak ty, raczących się brandy czy wręcz koniakiem. Ileż to razy usiłowałaś mnie przekonywać, że nie dzieje się nic złego, że przecież życie jest tak paskudne, pełne stresu ito napięcie mięśni, jakim ten stres krępuje ciało, że aż boli, ustępuje tylko wtedy, gdy wielokrotnie powtarzanym, wyćwiczonym na zasadzie odruchu Pawłowa gestem, sięgasz po kieliszek bądź kolejną szklaneczkę, niekoniecznie dopiero wpiątkowy czy sobotni wieczór. Nie pojmowałem, co może cię tak stresować, przecież nie miałaś zbyt wielu obowiązków ani zainteresowań. Piłaś, moja żono, tak jak prawie półtoramilionowa rzesza twoich koleżanek zkraju nad Wisłą, głównie znudów, nie pozwalając sobie, mnie czy komukolwiek na walkę ztą nudą. To ten twój egocentryzm, kosmiczna mania wielkości, niczym nieuzasadnione przekonanie, że zawsze iwe wszystkim jesteś „naj” albo jakiś kompleks niższości, który maskowałaś tą odpychającą wyniosłością, leżały pewnie gdzieś upodstaw twojego alkoholizmu. To twoje żałosne stwierdzenie, żart taki, że przecież nie pijesz, tylko będąc mężatką, nadal po prostu usiłujesz znaleźć swoją połówkę, ale każda wypita okazuje się nie tą. Uważałaś je za wysoce zabawne inie mogłaś pojąć, dlaczego to nikogo nie śmieszy. Jak każdy niewolnik swojego nałogu byłaś święcie przekonana, że cieszysz się wolnością, że wkażdej chwili możesz przestać, że wkońcu pijesz za swoje inikomu nic do tego, że… Nie umiałem ci pomóc, ai ty nie pozwoliłaś, bym ci pomógł.


  Wygłosiwszy półgłosem tę kwestię, Piotr otworzył drzwi jednej zwielu szafek isięgnął po pierwszą zkilku zgromadzonych tam teczek. Wyjmując ją, nieopatrznie potrącił stojącą na skraju półki szklaną figurkę uskrzydlonego lwa, którą przed laty kupili podczas pobytu wWenecji. Pomimo że podłogę przykrywał mięsisty dywan, który powinien zamortyzować upadek, lew stracił głowę iprawą przednią łapę opartą na otwartej księdze zinskrypcją: Pax tibi Marce evangelista meus – Pokój ztobą, Marku, mój ewangelisto. Dawniej Piotr usiłowałby zatrzeć ślad tej „zbrodni”. Skleić figurkę lub przynajmniej wymyślić jakąś prawdopodobną historyjkę mającą usprawiedliwić jego pobyt wtym pokoju inieumyślne zabójstwo dokonane na tym szklanym przedmiocie pochodzącym, jak go gorąco swego czasu zapewniał sprzedawca, zMurano. Ewa potrafiła być niezmiernie męcząca. Nie mając od lat do dyspozycji tej ulubionej broni żon wpostaci przymusowej abstynencji seksualnej męża, zwyczajnie ględziła, marudziła bądź, wydymając usta, ostentacyjnie milczała iunikała jakiegokolwiek kontaktu zPiotrem. Ten zaś od dawna już na to nie reagował, przyzwyczaił się, że byli nie zwyboru, az przymusu białym małżeństwem, ale ta napięta atmosfera sprawiała mu mimo wszystko ból, drażniła niczym kamyk wbucie, burząc ulubione poczucie ładu iwyciszenia. Mimo usilnych starań nie potrafił sobie uzmysłowić, kiedy ich drogi się rozeszły, kiedy – żyjąc pod jednym dachem – stali się sobie obcy. Wielokrotnie stawiał sobie pytanie, czy się kiedykolwiek kochali. Swojej miłości wpierwszych latach małżeństwa był pewien, ale później… Nie potrafił też określić, kiedy zaczęło się owo „później”. Wielokrotnie zastanawiał się, czy Ewa kiedykolwiek powiedziała mu wprost, że go kocha. Wzakamarkach pamięci nie mógł znaleźć choćby jednego razu, kiedy by to wyznanie usłyszał. Ślubowali sobie uroczyście miłość, wierność iuczciwość małżeńską oraz to, że się nie opuszczą aż do śmierci. Jednego był tylko pewien – byli ze sobą aż do śmierci.


  Teraz, ponieważ Ewę określało to jakże piękne słowo: „była”, zebrał zwyczajnie zpodłogi kawałki roztrzaskanego szkła, włożył do znalezionej pustej koperty, zzamiarem, by później wyrzucić je do śmieci. Dokumenty, których zdjęcie zpółki zostało opłacone śmiercią weneckiego lwa, postanowił przejrzeć wswoim gabinecie, który liczył sobie bez mała pięćdziesiąt metrów kwadratowych ibył bez wątpienia tym pomieszczeniem wcałym domu, wktórym Piotr czuł się najlepiej.


  – Jedną zjaśniejszych stron bytowania bez martwienia się opieniądze jest przestrzeń, jaką ma się do swojej dyspozycji – pomyślał kolejny już raz, siadając wciężkim, skórzanym fotelu barwy mahoniu. Ilekroć się wnim zagłębiał, miał ochotę mruczeć niczym nad wyraz zadowolony kot. Uwielbiał iatmosferę, iwystrój tego pomieszczenia. Ten dom iten gabinet były takimi, jakimi zaplanował je sobie przed laty, kiedy jeszcze mieszkał zrodzicami wwybudowanym na początku lat pięćdziesiątych bloku dla stoczniowców, wniewielkim dwupokojowym mieszkaniu wGdańsku przy Kartuskiej. To były szczęśliwe lata jego dzieciństwa, mimo iż niewielki pokoik, tak jak istojącą wnim kanapę, dzielił przez długi czas ze swoim starszym bratem. Lekcje odrabiali przy kuchennym stole. Pierwsze biurko dostał po tym, jak brat zginął wwypadku, pozostawiając mu do dyspozycji całe osiem metrów kwadratowych pokoju. To biurko było dziełem rąk jego ojca, który na blat od starej maszyny do szycia przybił czerwoną płytę pilśniową, aod spodu przykręcił cztery proste nogi, wytoczone zbukowych klocków wstoczniowej stolarni. Żadnych szuflad, szafek. Sama maszyna przywieziona przez rodziców gdzieś zokolic Szwarcwaldu, kiedy po zakończeniu wojny gnani miłością do Polski zostawili bez żalu amerykańską strefę okupacyjną wNiemczech, odmówiła wkońcu posłuszeństwa. Plątała nitkę, czółenko wyskakiwało zprzeznaczonego dla niego miejsca wnajbardziej nieoczekiwanym momencie. Wyrok mógł być tylko jeden – na złom. Razem zgłówką maszyny na złom trafiły też, czego Piotr zawsze żałował, jej fantazyjne wkształcie, żeliwne nogi. Pozostał tylko solidny blat zdziurą po głowicy maszyny pośrodku. Tę właśnie dziurę przykryła czerwona płyta, ażeliwne nogi zastąpiono bukowymi. Wtedy też, gdzieś tak wpołowie nauki wliceum, postanowił, że kiedyś będzie się wyróżniał ztego szarego otaczającego go tłumu, akłopoty finansowe, jakie miewały stoczniowe rodziny, wtym jego, będą mu obce. Chciał, by to uznanie, które zamierzał zdobyć, itowarzyszący mu dobrobyt były swoistą nagrodą dla zapracowującego się wnadgodzinach ojca itroskliwej, pilnującej domu matki. Dziś profesor Piotr Bonerski mógł powiedzieć, że danego sobie wmłodości słowa dotrzymał, choć jego nieżyjący już rodzice nie mogli cieszyć się sukcesami syna.


  Na grubym, olbrzymim, choć niepokrywającym całej podłogi dywanie wodcieniu ciemnej wiśni połączonej zdelikatnymi odcieniami szarości stało ciężkie dębowe biurko. Ustawiona na nim zlewej strony prosta mosiężna lampa zzielonym kloszem zapewniała nie tylko ciepłe światło, lecz także dostatecznie oświetlała miejsce do pracy. Centralną część blatu zajmował ekran komputera. Obok oprawionego wskórę kalendarza, robionego na specjalne zamówienie Piotra, leżały poukładane wwyściełanym aksamitem pojemniku wieczne pióra. Piotr znany był ztego, że długopisów nie brał do ręki, ajeśli już musiał, czynił to zwyraźnym obrzydzeniem. Pióra kochał. Zwłaszcza te ciężkie, niekoniecznie markowe. Markowy natomiast musiał być atrament. Na studiach zielony, apóźniej już tylko czarny. Pod ścianami rozgościły się, utrzymane także wmahoniowo‑wiśniowej tonacji, otwarte regały iprzeszklone witryny zapełnione książkami ipodręcznikami akademickimi – niektóre ztych ostatnich były autorstwa Piotra Bonerskiego (pierwszy, jaki napisał, dedykował ojcu) – inielicznymi bibelotami. Po prawej stronie od drzwi, na podłodze zciemnych dębowych desek nieosłoniętych dywanem ustawiono sporych rozmiarów masywny stolik przykryty szkłem, awokół niego cztery fotele. Wjeden znich zagłębił się właśnie Piotr. Nieopodal stał podręczny barek. Czekała tam już przyniesiona zpiwniczki, do której Ewa nie miała za życia wstępu, iotwarta przed dwiema godzinami butelka Chateau La Conseillante, rocznik 2000. Piotr nalał sobie kieliszek wina iz przyjemnością popatrzył na rozciągający się za oknem prosty ogród, korzystający właśnie zresztek zachodzącego już słońca. Nic wielkiego – spora połać dobrze utrzymanego trawnika, kilka drzew ituż za ogrodzeniem ściana lasu porastającego morenowe wzgórza. Przy samym płocie, ale już po stronie lasu, niewielkie oczko wodne, dzięki któremu Piotr mógł niekiedy obserwować sarny. Te, zjadłszy kwiaty złożone na grobach na pobliskim cmentarzu, przychodziły tu pić. Czasem, po deszczu, wśród kamieni ogrodowego skalniaka uwijała się szara pliszka, zabawnie podskakując ipotrząsając swoim ogonkiem. Ten pojawiający się od czasu do czasu obrazek – dość kiczowaty, jak stwierdził kiedyś Maks – składał się także na te wyjątkowo pozytywne doznania, jakie płynęły zgodzin spędzonych wgabinecie. Maks, syn Piotra iEwy, był jedyną osobą, która wobec Piotra mogła sobie pozwolić na takie uwagi, jak ta okiczowatości obrazów za oknem gabinetu. Ojciec wybaczał synowi wiele, asyn znał granice, których przekroczyć mu nie było wolno. Maks był także jedyną żyjącą osobą bliską Piotrowi. Syn Piotra iEwy przez jakiś krótkotrwały strajk, który dopadł go na lotnisku, opóźnił swój przylot zSydney, gdzie pracował już trzeci rok, inie mógł przez to być na pogrzebie matki, aprofesor Bonerski nie mógł już przesunąć tej ceremonii. Teraz oczekiwał przybycia syna wokolicach południa następnego dnia.


  Piotr długo szukał odpowiedniego miejsca na postawienie wymarzonego domu, aż wkońcu je znalazł, niemalże wcentrum miasta. Wystarczyło tyko, jadąc drogą wiodącą do jednej zgdańskich sypialni, zbudowanej na morenowych wzgórzach, wodpowiednim momencie skręcić wwąską iniezbyt atrakcyjną uliczkę, by po minucie znaleźć się wdolinie położonej praktycznie wśrodku lasu. Miejsca wystarczyło tam na postawienie sześciu domów na działkach na tyle dużych, by ich mieszkańcy mieli poczucie odosobnienia. Stworzyli małą społeczność – Piotr – profesor prawa, Ryszard – znany adwokat, Jerzy – wzięty chirurg, także mogący pisać sobie przed nazwiskiem „profesor”, Andrzej, Marcin iKonrad – faceci, októrych mówi się zwykle: biznesmeni. Byli ze sobą wjakiś sposób zaprzyjaźnieni, ich żony spotykały się od czasu do czasu na babskich wieczorkach, wrazie potrzeby mogli liczyć na siebie iswoje kontakty, współfinansowali niezbędne inwestycje, wtym ochronę tego ich maleńkiego osiedla, wypili razem niejedno piwo, kieliszek koniaku czy szklaneczkę whisky, ale żadną miarą nie przekraczali pewnych granic prywatności.


  – Tak, pieniądze zapewne szczęścia nie dają, ale to, że sześć zer składających się na sumę wszystkich moich rachunków iinwestycji poprzedza cyfra zdecydowanie nieprzypominająca swoimi krągłościami ascetycznej jedynki, pozwala mi jednak na wiele – pomyślał Piotr.


  „Miliard wśrodę, miliard wsobotę” – od tego się wszystko zaczęło. Jego miliard, anawet nieco więcej, zapukał do drzwi wśrodę. Potem poszło już dość gładko, choć nie błyskawicznie – kilka wyjątkowo udanych, starających się dogonić szalejącą inflację zpoczątku lat dziewięćdziesiątych, lokat, wygrany proces zbankiem, który być może umiał kredytować hodowców drobiu, ale nie umiał we właściwy sposób zawierać umów odepozyty przedłużające się automatycznie, odpowiednie inwestycje na raczkującej dopiero giełdzie, parę operacji arbitrażu walutowego iprzede wszystkim dużo cierpliwości, by nie czerpać przed czasem ztej wolno, ale systematycznie napełniającej się beczki. Kiedy wlosowaniu Dużego Lotka padły jego niezmiennie od lat obstawiane numerki: 4, 11, 14, 15, 24, 38, Piotr wiedział, że to dopiero początek jego drogi ku finansowej niezależności. Drogi, która będzie trwała długie lata, drogi, po której, kiedy już Piotra nie będzie, będzie kroczył, wierzył wto mocno, jego syn – Maks. Taki był początek; zasiew. Dopiero po wielu latach przyszedł czas żniw iPiotr zbierał teraz plon swojej cierpliwości, wiedzy iodrobiny szczęścia.


  Realizacji tego prostego planu – mądrze inwestować icierpliwie czekać – sprzyjał układ, jaki zawarli zEwą jeszcze przed ich ślubem – całkowita rozdzielność majątkowa i, jeśli to tylko możliwe, równy wkład we wspólne gospodarstwo domowe. Początkowo oboje przestrzegali go dość skrupulatnie. Później Ewa zwyczajnie onim zapomniała ipozostawiła utrzymanie domu całkowicie na barkach Piotra, który pracując – jak to się wówczas wakademickim żargonie ładnie określało – „w praktyce” irealizując się jednocześnie naukowo idydaktycznie, nie mógł narzekać na brak bieżących wpływów, ito sporych. Ewa, jedynaczka, korzystała pełnymi garściami zdochodów, jakie otrzymywała najpierw jako współwłaścicielka, apo śmierci rodziców jedyna właścicielka, sporej, dobrze prosperującej piekarni ikilku sklepów, gdzie sprzedawano pochodzące ztejże piekarni wypieki. Utrzymanie domu miało być ich wspólnym kłopotem iobowiązkiem, choć sam budynek stanowił wyłączną własność Piotra. Zawarty przed ślubem kontrakt przewidywał, że marzenia iosobiste przyjemności będą realizowali zwłasnych zasobów. Ewa stopniowo te swoje zasoby przepijała, albowiem ten wygodny układ nie pozwalał, niestety, na skuteczne odcięcie jej od alkoholu. Zatem swój ukochany gabinet, podobnie jak piwniczkę zwinami, Piotr sfinansował iutrzymywał wcałości zwłasnych środków. Ewa zaś uważała, że ma pełne prawo mówić, że nikogo nie powinno interesować, kiedy iile pije – wszak pije za swoje. Korzystała ztego, jak się jej wydawało prawa, nader skrupulatnie, aPiotr nie bez pewnej irytacji patrzył, jak topnieją jej oszczędności.


  Lubił bardzo tę swoją dwukomorową, strzeżoną zamkiem szyfrowym, piwniczkę ukrytą wwiększej części poza obrysem domu, we wnętrzu morenowego wzgórza, którego podstawa zajmowała część jego działki. Pierwsze zpomieszczeń ją tworzących było nie tyle klasyczną piwnicą na wino, ile raczej miniwiniarnią czy probiernią. Podłogę wyłożoną terakotą przypominającą kolorem afrykańskie piaski pokrywała wsporej części niedźwiedzia skóra. Na niej Piotr ustawił niewielki, acz ciężki stolik na masywnej nodze, aobok dwa zydle zoparciami wykonanymi ze skórzanych pasów. Mrok pomieszczenia, którego dwie ściany zastawiono regałami zułożonymi na nich butelkami wina, rozpraszała słaba żarówka zawieszona pod sufitem. Prawdziwe światło, gdy było potrzebne, dawały świece stojące ina stoliku, ina niskim kredensie ulokowanym pod kolejną ze ścian. Przy nim stała prosta, dębowa ława. Wtym kredensie, atakże ina jego blacie, Piotr przechowywał mocniejsze alkohole: koniaki, brandy, whisky, kilkanaście butelek ulubionego armaniaku. Na ścianie zawsze wisiało kilka dojrzewających szynek spreparowanych według włoskich, hiszpańskich ipolskich receptur. Za drzwiami umieszczonymi dokładnie naprzeciw tych, którymi wchodziło się do tego pomieszczenia, rozciągała się właściwa piwniczka, gdzie wciemności – tu można było wejść co najwyżej ze świecą – leżakowały zgromadzone wina. Piotr lubił chłód tego pomieszczenia opodłodze wysypanej żwirem, który chrzęścił pod stopami, podczas kiedy on szedł wolno wzdłuż regałów wposzukiwaniu butelki, którą chciał stąd zabrać. Lubił także tajemnicze cienie tańczące wraz ze światłem świecy na suficie iwolnych od regałów fragmentach ścian. Szczególnie przyjemne doznania budziły wnim te wyprawy po ukryte wmroku ichłodzie trunki, gdy wpierwszym pomieszczeniu lub na górze, wgabinecie czy salonie, ktoś zjego przyjaciół oczekiwał na wspólne znim odkrywanie uroków wina.


  Butelka stojąca wgabinecie na stoliku zdawała się zachęcać nie tyle do lektury przyniesionych dokumentów, ile do odrobiny relaksu, może wspomnień. Nalawszy sobie porcję wsam raz na spory łyk, Piotr poruszył kieliszkiem, zataczając drobne kręgi, irozkoszował się przez chwilę zapachem jeżyn pomieszanym zwonią wiśniowego likieru, za którą nie tyle czaił się, ile wręcz wyraźnie prezentował aromat palonej beczki.
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