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  Wstęp


  ZMarcinem znamy się od dziecka. Zawsze się wiercił, nigdy nie potrafił usiedzieć na miejscu. Itak mu zostało do dziś. Na szczęście, bo – jak mówi św. Augustyn – „niespokojne jest serce nasze, dopóki wTobie nie spocznie”. Tyle że Marcina serce jest niespokojne ponadprzeciętnie. Ciągle szuka, pyta, drąży. Awszystkie te poszukiwania zmierzają wjednym kierunku – ku Bogu, który zjakiegoś powodu ukrywa się przed człowiekiem, zupełnie, jakby grał znim wchowanego.


  Chyba nie przesadzę, pisząc, że ta gra jest największą życiową pasją autora tej książki. Marcin nie boi się pytań najprostszych, niemal dziecięcych. Ajego rozmówcy też szczerze iprosto odpowiadają, przyznając się często do bezradności, słabości, grzechu. Bo wobec Stwórcy wszyscy jesteśmy dziećmi. Choćbyśmy spędzili życie na studiowaniu teologii, On ciągle pozostanie niepojęty. Wszelkie próby opisania Go skończą się paradoksem, takim jak tytułowe „Ciemno, czyli jasno”.


  Sporo podobnych paradoksów wtej książce. Już zpierwszego wywiadu dowiadujemy się, że prawdziwe życie duchowe polega na… umieraniu. Jak uHitchcocka: zaczyna się trzęsieniem ziemi, apotem napięcie rośnie. Poruszające świadectwa, niezwykłe historie nawróceń iłapanie Boga za słowa – to wszystko na kartach tej jednej książki. Pewnie dlatego tak trudno się od niej oderwać.


  Szymon Babuchowski


  – Jako psycholog pracuję zniedoszłymi samobójcami. Śmierć wydaje im się rozwiązaniem, ucieczką. Mówię im: „Nie, kochani, to jest zbyt łatwe. Owiele trudniejsze jest umieranie zdnia na dzień” – opowiada


  ks. Mirosław Nowosielski


  Rozmawiałem znim owielbieniu Boga przez zaciśnięte zęby.


  Na śmierć i życie


  Chrześcijaństwo ze świętą bezczelnością twierdzi: jesteśmy nieśmiertelni, życie pokonało śmierć. Ajednocześnie na każdym kroku słyszymy refren: „Ziarno musi obumrzeć…”.


  To obumieranie zdnia na dzień przygotowuje nas do życia wiecznego.


  Nie ma ksiądz dość tego obumierania?


  Mam dość. (śmiech) Cały buntuję się przeciwko niemu wewnętrznie.To naturalne. Jestem pysznym człowiekiem. Ale jednocześnie jest też we mnie ogromne pragnienie bliskości Jezusa. Dlatego desperacko mówię: „Te wszystkie świecidełka to jest nic! Poddaję się”. Ktoś powie: argumentem jest życie wieczne. Nie! Argumentem jest jedność zJezusem.


  Dlaczego Bóg na początku drogi częstuje nas cukierkami izasypuje słowami ożyciu, apotem woła zza ukrycia: „Obumierajcie!”?


  Bo inaczej człowiek by za Nim nie poszedł. Gdybym kilkanaście lat temu zobaczył wszystkie moje grzechy, przeraziłbym się. Nie wytrzymałbym napięcia, uciekłbym od tej rzeczywistości. Nie uwierzyłbym,że jestem wstanie dopuścić się takich rzeczy. Pan – pisze otym wyraźnie św. Paweł – przeprowadza przez ogień. Po to, by nie zostało nic poza miłością.


  Wielu autorów (m.in. Augustyn Pelanowski w„Umieraniu ożywiającym”) pisze wyraźnie: to trudniejsze od fizycznej śmierci…


  … ioni mają rację! Jako psycholog pracuję zniedoszłymi samobójcami. Śmierć wydaje im się rozwiązaniem, ucieczką. Mówię pacjentom: „Nie, kochani, to jest zbyt łatwe. Owiele trudniejsze jest umieranie zdnia na dzień”.


  Dla przełożonych, rodziny, wspólnoty…?


  Małżeństwo jest sztuką umierania dla siebie. To jest dokładnie to, co Karol Wojtyła powiedział, prowadząc rekolekcje dla Pawła VI: są dwie drogi: „miłość siebie prowadzi do wyniszczenia Boga”, „miłość Boga prowadzi do wyniszczenia siebie”. Chodzi ozatracenie siebie dla Jezusa. Aczym jest tak naprawdę życie duchowe, jak nie traceniem się dla Jezusa?


  Niezbyt sielankowa perspektywa dla zakochanych, którzy zamawiają właśnie salę balową.


  Narzeczeni często niewiele wiedzą oprawdziwej miłości. Bo ona, paradoksalnie, rodzi się właśnie wprocesie umierania dla siebie. Po 20 latach małżeństwa można powiedzieć już coś konkretnego… (śmiech)


  Pamięta ksiądz jeszcze klimat modlitewnych spotkań upaulinów na Długiej, gdzie Bóg ponad 15 lat temu dotykał setek osób, wtym czołowych muzyków polskiego undergroundu?


  Jasne! Nie zapomnę tego nigdy. To, co się tam działo, to był dla nas szok. Ale – co było najciekawsze – my kompletnie nie wiedzieliśmy,że wkościele modlą się jacyś pierwszoligowi muzycy. Pamiętam,jak wpadł do zakrystii znajomy ipowiedział: „Wkościele jest Armia”. „Armia zbawienia?” – pomyślałem. (śmiech) Ludzie pytali: „Co zrobiłeś, że przyciągnąłeś ich do kościoła?”. Odpowiadałem: „Ależ ja ich kompletnie nie znałem!”. Nic nie zrobiłem. Nie planowałem tych sytuacji. Powiem szczerze: największych dzieł Pan Bóg dokonywał wówczas,gdy niczego nie planowałem, wsytuacjach, które rozgrywały się poza mną. Tam, gdzie próbowałem bardzo szlachetnie kombinować, zazwyczaj odchodziłem zniczym. Nie zapomnę nigdy, wjaki sposób Bóg przemieniał serca tych muzyków. Jednego po drugim. Po kolei.


  Tyle że po pierwszym etapie zcyklu „Alleluja ido przodu” Tomek Budzyński zaczął opowiadać: „Jestem jak Izrael po wyjściu zEgiptu: przede mną Morze Czerwone, czyli śmierć, za mną wojsko faraona, czyli też pewna śmierć”.


  Całkiem normalna sytuacja. Pan Bóg zaczyna zabierać podpórki. Widzę to każdego dnia. Gdy tylko przywiążę się do czegoś emocjonalnie,On to zabiera. Boli tym bardziej, że ja nie zamierzałem wycofywać się ztego wygodnego układu. To jednak jest konieczne, bo sam bym nigdy zwielu rzeczy nie zrezygnował.


  Budzyński śpiewa: „Umieraj! Umieraj po to, aby żyć”. Wrepertuarze jego kolegów sporo jest ośmierci. Trzeba wywoływać wilka zlasu?


  Nie ma się czego bać. Bardzo dobrze robią, że śpiewają ośmierci,bo przypominają wszystkim wokół, że życie jest kruche. Kiedyś zżymałem się: „Dlaczego wŁowiczu pogrzeby zkatedry maszerują przez całe miasto? Nie ma już autobusów?”. Aproboszcz odparował: „Dobrze, że tak się dzieje. Niech mieszkańcy mają przed oczami ten niezwykle czytelny znak”.


  Pisze ksiądz: „Uwielbiaj Pana Boga drewnianymi wargami. Mimo udręki wejdź wmodlitwę wielbiącą izobacz, że wtedy łatwiej jest żyć”. Wiśta, wio, łatwo powiedzieć.


  To nie jest teoretyczne pobożne rozważanko. Na własnej skórze doświadczyłem wielokrotnie, że ratowała mnie modlitwa uwielbienia. Gdy jestem zrezygnowany iniczego mi się nie chce, mówię: „Bądź uwielbiony, Panie. Bądź uwielbiony”.


  Iprzychodzi pokój serca?


  Często przychodzi. Bo zły duch nie wkracza wwypełnione uwielbieniem tereny. Ta modlitwa mnie wyciąga. Jezus mówi: „Błogosławcie jałowe, trudne, martwe sytuacje. Nie przeklinajcie ich!”. Gdy niedawno mocno wkurzyłem się na współpracownika, pobiegłem do kaplicy ipowiedziałem: „Chwała Tobie, Panie”. Uspokoiłem się. Mam już nawyk: gdy ktoś mnie zdenerwuje, od razu wpuszczam Jezusa wten konflikt.


  Kilkudziesięcioosobowe wspólnoty po latach zamieniają się wgrupki kilkunastu osób. To też klasyka gatunku?


  Oczywiście! To prawidłowy proces… Czas obumierania ziarna.


  Gdy żaliłem się kiedyś jednemu zkapłanów, powiedział: „Zostało was niewielu? Jezus nie miał więcej przyjaciół”.


  Imiał w100 procentach rację. Pan Bóg nie patrzy na ilość. On niezwykle ceni sobie wierność. Zakładałem zbratem wspólnoty: Zwiastowanie wWarszawie-Wesołej iApostoł wSkierniewicach. Gdy startowaliśmy, była ponad setka młodych ludzi. Po czasie wjednej ze wspólnot pozostało dwanaście osób, wdrugiej… pięć. Przerobiły na własnej skórze etap umierania. Powiedziałem tej garstce: „Nawet jeśli zostaną trzy osoby, będziemy uwielbiać Pana”. Wtej chwili znowu przychodzi na spotkania dużo więcej osób.


  Wspólnota, wktórej modlę się od dwudziestu kilku lat, przeżywa podobne etapy. Powiedzmy sobie szczerze: jak długo można dostawać słowa oumieraniu? Odbijało nam się już tym umieraniem…


  Nawrócenia nigdy dość! (śmiech) Jeszcze podziękujemy Bogu za to umieranie zdnia na dzień. Istotna uwaga: nie wolno zatrzymywać się na umieraniu. Wtym procesie obumierania ziarna trzeba mówić:„Chwała Panu!”.


  Przez zaciśnięte zęby?


  Tak. Wie pan, co mnie wielokrotnie ratowało? Różaniec. Odmawiam wszystkie części dziennie. Nie chce mi się modlić, mam ochotę zwiać wjakąś lekturę, ajednak szepczę: „Zdrowaś, Maryjo…”. Sporo nauczyłem się od ks. Jana Twardowskiego. Mówił mi: „Słuchaj, gdy ci się już nic nie chce, nie rozstawaj się zróżańcem. Bo wtedy mimo tego,że pozornie trwasz wrozproszeniu, amyśli uciekają ci we wszystkie strony, trzymasz przez cały czas Pana Boga za rękę. Dajesz Mu się prowadzić jak dziecko”. Nie wolno koncentrować się na umieraniu,na użalaniu się: „Ico teraz ze mną będzie?”. Celem jest Bóg, odrodzenie wNim ibycie jedno zNim.


  Odrodzenie??? Kiedy to nastąpi? Ani widu, ani słychu…


  Szybka potrzeba gratyfikacji – cierpią na nią dziś miliony – to wyraz niedostosowania społecznego, niedojrzałości. Człowiek chce, by od razu się udało. Momentalnie. Tuż po naciśnięciu guzika.


  Inie może pojąć, dlaczego Izrael drałował przez pustynię aż 40 lat?


  Askąd ja mam wiedzieć, ile to umnie potrwa? Prowadzę wiele ewangelizacji ichciałbym, by wszyscy przyjęli do serca Jezusa. Ale nie ja rozdaję tu karty. Może niektórzy mają się nawrócić dopiero przed śmiercią? Uwielbienie Boga uwalnia od oceniania. Zrekolekcji, które organizujemy wMikaszówce na Suwalszczyźnie, niektórzy wyjeżdżają niezadowoleni. Życzliwi „faryzeusze” kręcą głowami: „Ico im dały te rekolekcje?”. Mamusia wypala do córki: „Wróciłaś zoazy inie jesteś wcale lepsza!”. Przepraszam bardzo, agdzie jest napisane, że ma być lepsza? Spokojnie – mówię – wszystko ma swój czas. Amoże Pan Bóg dotknął na rekolekcjach jakiejś bolesnej rany icórka będzie dwa razy gorsza? Uzdrowienie to proces. Słyszałem świetną interpretację na temat promieni, które wypływają zserca Maryi na cudownym medaliku. Są różnej długości. Dlaczego? Bo to łaski, którymi obdarza Maryja, ale ludzie nie są jeszcze gotowi na to, by je przyjąć.


  To wytrych bezpieczeństwa. Zawsze mogę powiedzieć, że nie byłem gotowy.


  To prawda. To często łatwe usprawiedliwienie. Pan Bóg nie zmusi człowieka do niczego. Nie wejdzie wnasze życie zbutami. Pan Bóg jest bardzo delikatny. To zły duch pakuje się bez zaproszenia. Gdy wyjeżdżałem zparafii, powiedziałem wiernym wyraźnie: „Gdy ktoś mi powie, że nie miał możliwości nawrócenia, będzie zwyczajnie kłamał. Było mnóstwo możliwości. Wszystko było kwestią naszej wewnętrznej decyzji”.


  Ojciec Stanisław Jarosz powiedział kiedyś: „Leżysz na łopatkach imówisz: »Panie, niech się stanie wola Twoja«. Umierasz, awtedy łaska płynie rzeką. Ogromną rzeką”.


  Podobnie jest zposłuszeństwem wKościele. Gdy człowiek jest do bólu posłuszny (nawet wbrew własnej woli!), Pan Bóg zaczyna niesamowicie błogosławić iJego łaska rzeczywiście płynie strumieniem.


  Czy koniecznie trzeba doświadczyć jakiejś formy umierania, by wiarygodnie opowiadać ozmartwychwstaniu?


  Oczywiście! Inaczej nie będziemy głosili żywego słowa, ale jedynie sypali zrękawa złotymi myślami. Słowem, które się głosi, trzeba żyć. Kapłan nie może prowadzić podwójnego życia (inie mówię tu wcale oaspekcie moralnym: można wieść życie poukładane, posprzątane, ale zJezusem pozostawionym za drzwiami). Wiarygodnym świadkiem jest jedynie ten, kto żyje wdynamice Paschy.


  Zrobił nam się wywiad na śmierć iżycie…


  To świetne określenie. Kocham Kościół za Jego kerygmat głoszony „na śmierć iżycie”. Bo wbrew pozorom to dwie strony medalu tej samej rzeczywistości.
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