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    WEJŚCIE W ŚWIAT


    Na początku był zgrzyt i błyskanie nożyc w skrawkach brązowego pluszu i sukna, brzęk szklannych czarnych paciorków, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie sprężynek, zawijanych skrzętnie w brzuszki pakuł i gałganków. Był stukot maszyny po formach oddzielnych łap, łbów i korpusów, i skrzyp igieł, haftujących jedwabiem dowcipne nosy i wdzięczne pazury. A nad tem wszystkiem unosił się nieprzerwany gwar wesołych głosów kobiecych i śpiew, zawieszonego w klatce u okna, kanarka.


    Robotnice śpiewały: tralala! tralala! kanarek wtórował: tirli; tirli! tiur! tiur! tiur! a dwie maszyny odpowiadały sobie wzajem: Ło-mot! ło-mot! tak! tak! tak!


    Kiedy i jak przestałem być tem wszystkiem naraz, a stałem się ostatecznie doskonałym, artystycznie wykończonym Misiem?


    Czuję jeszcze, jak przebierają, skubią i szczypią bez końca oddzielne części mojej rodzącej się postaci. Gniotą je, przybijają, szyją. Sprężynka pomimowoli mruczy: — Czy to tak będzie zawsze? — Nie. Skończyło się. Ktoś mówi nademną tonem głębokiego zadowolenia: — No! ten mi się udał. I oto jestem już porwany i podniesiony wysoko w górę.


    Przez jedno mgnienie oka widzę zblizka zadarty nos i błyszczące oczy mojej życiodawczyni, potem cały szereg podniesionych w moją stronę, szeroko roześmianych twarzy innych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagłusza donośne hahaha! i hihihi! śmiechu ludzkiego i — nareszcie! — zostaję tryumfalnie umieszczony na najwyższej półeczce tuż przed lustrem.


    Tak. Wtedy właśnie — dokonało się. W lustrze zobaczyłem sam siebie, poznałem i odczułem siebie i jednocześnie stałem się sobą ostatecznie i nieodwołalnie, sobą, Misiem, pluszowym niedźwiedziem z artystycznej krajowej wytwórni zabawek, — bohaterem mego własnego pamiętnika.


    — Jesteśmy sami! — oznajmił uprzejmym zgrzytem klucz, zamykając wieczorem drzwi za ostatnią odchodzącą robotnicą.


    W odpowiedzi rozległo się wesołe trzaskanie i skrzypienie sprzętów, — zwykła rozmowa oswobodzonych od obecności ludzkiej przedmiotów.


    Półki zaczęły opowiadać sobie wzajemnie jakąś niestworzoną historyę o poszukiwanej przez cały dzień szpulce czerwonych nici. Krzesła śmiały się do rozpuku. Robiło się gwarnie i wesoło.


    Nagle poważny, brzęczący głos zapanował nad gwarem. Przyjęło go natychmiast ogólne, pełne szacunku, uciszające — "cyt!"


    Przemówiło lustro.


    — Jestem bardzo stare, — zabrzękło, — bardzo stare! Odbiłom już więcej, niż to sobie wyobrazić możecie. A wiecie wszak, że odbicia nie mijają w nas tak bez śladu, jak to myślą ludzie, ale zbierają się w głębi poza srebrną powłoką dna, tworząc zasób doświadczenia i mądrości. Mówię rzadko. I wtedy tylko, kiedy mam coś do powiedzenia


    — Słuchajcie! Słuchajcie! — sykały zaciekawione sprzęty. Księżyc wyjrzał nagle zza chmur w samo okno. Lustro rozbłysło.


    — Narodził się dziś w tej pracowni nasz brat, któremu danem będzie dokonać więcej, aniżeli komukolwiek ze świata rzeczy. Chcę go więc przywitać dobrą wróżbą, radą i przestrogą. Do ciebie mówię, Misiu.


    Zapanowało zdumione milczenie.


    Ja nastawiłem uszy, wytrzeszczyłem paciorki oczu, a sprężynka trzęsła mi się w brzuszku ze wzruszenia. Lustro podjęło znowu:


    — Jesteś najdoskonalszym z Misiów. Odbijałom już setki starszych braci twoich i osądzam bezstronnie. Nie zrozumiesz dzisiaj tego, co ci powiem. Może kiedyś... Jesteś — dzieckiem szczęścia. — Przyszłość jest twoja. Trzymasz ją w twoich miękkich, szczęśliwych łapach. Lecz na to, by ją wykorzystać, jak należy, musisz sam siebie znać. W tem pragnę ci dzisiaj dopomódz.


    — Słuchaj Misiu!


    — Jesteś zabawką, stworzoną przez ludzi i dla ludzi. Ale zanim stałeś się Misiem, byłeś, jak każdy z nas, częścią wielkiego żywego świata: druty twe i sprężynki były żelazem w głębi ziemi; sukno — życiem owiec, z których grzbietu zdjęto na nie wełnę; w paciorkach oczu, przez które i ze mną spokrewniony jesteś, stopiły się źdźbła piasku morskiego. Dzięki temu to tylko wszystkiemu możesz dziś mnie słuchać i patrzeć rozumnie na świat. Pamięć bowiem wszystkiego, czem byłeś, myśli, patrzy i słucha za ciebie. Jesteś starą prawdą i nowonarodzonym żartem. Podwójny jest twój los i podwójna droga. To masz wiedzieć.


    Umilkło lustro i była chwila ciszy.


    — Nie będę mówić wiele, — podjęło wreszcie głębszym, uroczystym brzękiem. — Przed tobą, jak i przed każdym z nas, stoi jedyny, najzaszczytniejszy cel, służyć człowiekowi. — Do tego celu idź. Idź zawsze, jak najśmielej, jak najsamodzielniej, — pamiętając o wszystkiem, czem jesteś. A — dojdziesz. Dojdziesz, na chwałę świata rzeczy, a może i ludzkiego świata. To wszystko.


    — No, i — cześć, Misiu!


    — Cześć! — zawtórował zgodny chór wszystkich znajdujących się w pokoju, przedmiotów.


    Od chwili rozmowy z lustrem całe życie moje stało się niecierpliwością.


    Wielkie jutro! Ach, doczekać się go! dorwać do niego! piorunem — telegrafem — już!


    Kiedy przyjdzie? jak? skąd? Co mam robić? Odzie pole działania? gdzie świat? — Ach, byleby prędzej! jak najprędzej!


    Nazajutrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w długim płaszczu i wielkim kapeluszu i opięty w czarnym tużurku, z melonikiem w ręku, nizki, okrągły pan, czerwony jak burak i łysy, jak kolano.


    Rozmawiają. Ważne: podeszwy butów pana skrzypią uroczyście; wielkie guziki, opinające płaszcz pani, połyskują z godnością.


    Wiem, — idzie los. — Słucham.


    — Więc sądzi pan, panie radco, że nie będzie zbytnią śmiałością z naszej strony prośba o zapewnienie naszym wyrobom miejsca w pawilonie przemysłu artystycznego na Grunwaldzkiej wystawie we Lwowie?


    — Ależ, szanowna pani! Jestem tak zachwycony działalnością warsztatów kobiecych, że proszę o jak najszerszy udział ich w wystawie. Przecież wasze wyroby to skończone dzieła sztuki. Choćby ten Miś....


    Tłusta, czerwona ręka ze złotym sygnetem na wskazującym palcu zdejmuje mię ostrożnie z półki, maca, naciska...


    — Hurra! — mruczy sprężynka. — Hurra, — radco! Czy zrozumiał? Oddaje mię w ręce rozpromienionej pani.


    Uśmiecha się szeroko:


    — I proszę, niechże to będzie pierwszy numer katalogu.


    Pierwsza podróż. Wymarzona jak cud, a jakże smutna!


    Trociny, bibułki. Tłum przygniecionych pajaców, kogutów, lalek. Ciasno, ciemno, — skrzynia zabita szczelnie. Ruch i stukot, — chwilami cisza. Żeby choć wiedzieć — dlaczego?


    Deski są milczące i niechętne. Gwoździe wystawiły wprawdzie łebki nazewnątrz, ale też niewiele powiedzieć umieją. Podobno jedziemy.


    Jak długo to trwa? Znów trzęsą nami, ciskają.


    Nareszcie Deski trzasnęły żałośnie, gwoździe zadźwiękły. Światło. Oderwano wieko. Wyjmują nas. Jesteśmy na wystawie.


    Pawilon nasz jest jak namiot królewski. Jaskrawe kilimy śmieją się w słońcu. Rozstawiano nas rzędami na rzeźbionych półkach. Ja sam na honorowem miejscu, jako pierwszy, wedle życzenia radcy, numer katalogu.


    Ludzie patrzą.


    Więc tu przyjdzie po mnie jutro — los. Jak go poznam w tym barwnym, wciąż zmieniającym się tłumie? Jak wyglądać będzie? Jak przemówi? Ale przedewszystkiem — czy przyjdzie?


    Przyszedł.


    Na imię mu było Hala. Miał siedem lat, okrągłą, różową buzię, niebieskie oczy i dwa płowe warkoczyki z czerwonemi kokardami. Z pod krótkiej sukienki widać mu było smukłe, opalone nogi w sandałach.


    I miał brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, małego zucha o zgrabnych ruchach i śmiałem spojrzeniu.


    Tak wyglądał mój los.


    Przyprowadził go miły siwy pan, który na niemy zachwyt dzieci nademną odpowiedział czynem wszechwładnym: pójściem do zarządu wystawy, opłaceniem mnie, a wreszcie zabraniem z półki i wręczeniem Hali i Stasiowi.


    I to był początek. Jakby narodziny powtórne. — drugi stopień mojej życiowej karyery.


    Jakże pięknym wydal mi się świat, oglądany z objęć mojej pani.


    Ptaki śpiewały. Wszystko było zalane słońcem. Z placu Wystawy widać było leżące w dole miasto, jak szereg rozstawianych zabawek dziecinnych!


    Powoli schodziliśmy do tramwaju. Tramwaj! Czyż jest na świecie coś rozkoszniejszego nad tramwaj? Wsiedliśmy. Jedziemy. — Widać! Mijamy ulice, domy... To jest świat. Tramwaj, wesoło postukując na szynach, opowiada. Ile radości! Jaka szkoda, że musimy wysiąść.


    Wchodzimy na schody dużej kamienicy. Dzwonimy do drzwi, jak na pożar. Wpadamy do mieszkania. Hala przedstawia mię domownikom.


    Witają mię wybuchy wesołości. Wszyscy się śmieją. Zrozumiałem już. że ze mną idzie — radość.


    Wnoszą mię do dużego, jasnego pokoju dziecinnego. To będzie mój świat.


    Hala siada na nizkim stołeczku, zapoznaje mię ze swemi zbawkami, pieści, wreszcie zaczyna mi przymierzać różne kostyumy lalczyne.


    Staś przygląda się chwilę, wreszcie stwierdza, nie bez słuszności, że będę w tem wyglądał jak małpa, i odchodzi do stołu, gdzie błyszczą metalowe przyrządy jakiegoś rozłożonego warsztatu.


    Ja przyglądam się dzieciom, badam otoczenie i staram się zapoznać ze wszystkiem.


    Miło jest. Tak. Stanowczo, będzie mi tu dobrze. Trochę tylko ta rola małpy...


    Ale sama Hala zniechęca się do tego wkrótce.


    Woła brata.


    — Abo co? — odzywa się. nie podnosząc głowy. od warsztatu Staś.


    — Chciałam z tobą porozmawiać poważnie!


    — Ho, ho! — zdziwił się trochę ubliżająco.


    — O Misiu.


    — A! — zwrócił honor. — Słucham.


    — Widzisz, Stasiu, — zaczęła Hala, nie zważając na lekceważący ton brata, — bo jabym chciała, żeby Miś był zupełnie, jak mój syp.


    — Nie mam nic przeciwko temu! — rozśmiał się Staś.


    — Widzisz! a śmiejesz się, kiedy ja mówię poważnie! — obraziła się już naprawdę Hala, zaczerwieniona i ze łzami w oczach.


    — Ależ nie, Halu! ja wcale ci nie chciałem dokuczyć. Miś jest cudo. Miś jest arcy-Miś.


    — A widzisz!


    — Więc co?


    — Chciałam, żebyś mi poradził, jak to zrobić. Bo z przebraniem za dziecko, widzisz, to nie idzie. A przecie Miś naprawdę nie jest zwyczajny niedźwiedź.


    — Całkiem nadzwyczajny niedźwiedź! — zgodził się Staś.


    — I ja chciałam, żeby on się nazywał tak jak my i żeby wszyscy o tem wiedzieli.


    — To go ochrzcij.


    — O, Stasiu! ja już wiem! I ty mu zrobisz obróżkę metalową z, napisem. — To tak będzie ślicznie! Jak Filutowi... wiesz?


    — Obróżkę byś chciała?


    — Tak! Mój złoty! I napisze się na obróżce: "Miś Niedźwiedzki, Lwów, adres i rok 1910".


    — Pięćsetka rocznica Grunwaldu. Ładny rok urodzenia.


    — A widzisz! I zrobi się obróżkę i będzie bal. Dobrze, Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz obróżkę?


    — Ma się rozumieć, że zrobię, — zgodził się uroczyście Staś. biorąc mię z rąk siostry. _ Będzie mu nawet bardzo do twarzy. Tylko że mam jeszcze dużo roboty dla zastępu, — no i lekcye. A wiesz przecie, co to znaczy, jak się jest skautem.


    — Wiem, Stasiu, wiem! To znaczy, że musisz spełniać obowiązki i że na twojem słowie można polegać, jak na Zawiszy, — recytowała Hala, tańcząc jednocześnie ze mną naokoło stołu. — Misiu, żebyś wiedział: Twój pan jest skaut i przyrzekł ci obróżkę. I liczymy na niego jak na Zawiszę. Tego, co to był pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! Ja ci to wszystko opowiem.


    — To ty będziesz Misia uczyć historyi? — zaśmiał się Staś.


    — Ma się rozumieć! — Wszystkiego! Wszystkiego! Przecież to mój syn.


    I ucałowała Stasia, a potem mnie.


    Moje chrzciny, a raczej uroczystość nałożenia mi obróżki z imieniem, nazwiskiem, adresem i datą, — wypadła wspaniale.


    Byli goście, czekolada, gry... A nad tem wszystkiem błyszczała jak złoto obróżka chrzestna, — arcydzieło warsztatu Stasia. Zachwycali się nią wszyscy.


    To też kiedy wreszcie założono mi ją na szyję, poczułem sam, że mi jest w niej pięknie i czcigodnie. Wezbrałem dumą.


    Hala, jako matka, trzymała mię przy tym obrzędzie, a Staś. zapiawszy klamerkę, zwrócił się do mnie z następującą przemową.


    — Najoryginalniejszy z siostrzeńców, jakiego kiedykolwiek szanujący się skaut chrzcił i ozdabiał obróżką z własnoręcznym napisem.


    — Urodziłeś się w pięknym roku 1910, roku jubileuszowym Grunwaldu.


    — Jako niedźwiedź masz w sobie coś z dawnego litwina, jako wychowaniec harcerza z drużyny imienia Zawiszy powinieneś mieć coś z rycerza, jako starannie wychowany i kształcony syn mojej siostry jesteś pierwszym niedźwiedziem, kierowanym na obywatela polskiego.


    — Misiu Niedźwiedzki, podniesiony do niebywałej w świecie niedźwiedzim godności. Pamiętaj, byś odpowiedział pokładanym w tobie nadziejom.


    — Kształć się i czekaj momentu, by wsławić twoje niedźwiedzio-ludzkie nazwisko i oddać znakomite usługi zarówno Ojczyźnie jak i całej ludzkości.


    Na tak wspaniałą przemowę wszyscy wybuchnęli śmiechem.


    Ale ja się nie śmiałem. Przypominałem przemowę lustra.


    I odtąd zaczął płynąć czas, — jak czas szkolny. Uczyłem się — ludzi.


    Odrabiałem z Halą i Stasiem lekcye, słuchałem gawęd, starałem się żyć życiem moich państwa.


    Przeszedłem z Halą odrę, ze Stasiem kuracyę zwichniętej ręki. Pokochałem ich. Rozumiałem tak dobrze, że wiedziałem zgóry, jak które kiedy postąpi. Uprzedzałem ich życzenia i nieraz oddawałem przysługi, których oczywiście nie domyślali się wcale. Ludzie są tak niedomyślni!


    Z tem wszystkiem nie byłem szczęśliwy.


    Było mi ciasno.


    W wirze zajęć codziennych nie miałem coprawda czasu na rozmyślania, ale kiedy, wyjeżdżając na wakacye, państwo moi zostawiali mię samego, — ogarniała mię rozpacz.


    Więc to ma być wszystko? Cztery ściany pokoju i nauka i zabawa codzienna. Dość już tego! Po cóż łudzono mię? Po co przepowiadano mi wielkość?


    Pożerała mię żądza przygód i ciekawość świata.


    Buntowałem się.


    Czas płynął.


    Staś z małego harcerza stał się wysokim, dzielnym chłopakiem, gorącym uczestnikiem organizacyi strzeleckich. Hala z dziecka wyrastała na poważną dziewczynkę. Nie! Stanowczo miałem już dość wykształcenia. Jestem pewny, że zdałbym wówczas bez trudności za Halę ten egzamin do pierwszej klasy, który ją tak bardzo przerażał.


    Niestety jednak to zrobić się nie dało.


    Wogóle życie nie nasuwało mi sposobności do żadnego poważniejszego czynu.


    I zaczynałem już wątpić o sobie.


    Tak minęło cztery lata od mego wejścia w świat.


    Nadeszły wakacye 1914 roku.


    Staś miał w kieszeni świetną promocyę do klasy VII, Hala złożyła wreszcie szczęśliwie swój egzamin, i państwo Niedźwiedzcy postanowili pojechać z nimi tym razem w dalszą niż zwykle podróż, — aż nad ocean, na wybrzeże francuskie.


    Co ja się nasłuchałem projektów! I o piasku, i o muszlach, i o łodziach, i o oceanie!


    Z niewymowną zazdrością patrzałem na pakowane do kuferków przedmioty.


    Wartoż było być Misiem, arcydziełem przez wszystkich uznanem. jeśli się ma życie całe butwieć za oknem dziecinnego pokoju! Nie lepiejże było być plecakiem Stasia, albo neseserem Hali, które z takim wesołym brzękiem zbierały się do oczekiwanej podróży.


    Nie pomagały jednak żale. Nie pomagały nawet i podstępy, kiedy to niewiadomo jakim sposobem znajdowałem się nagle w pakowanej walizce. Byłem zbyt wielki, by wcisnąć się niepostrzeżenie. Za każdym razem zostawałem haniebnie wyciągnięty i wręczony Hali, która usadzała mię starannie z powrotem na mojem zwykłem wakacyjnem stanowisku, na oknie bawialnego pokoju, — "żebym się nie nudził". Zostałem.


     


     


    

  


  WOJNA


  Czuję jeszcze na nosie gorący pocałunek Hali, słyszę stukanie kufrów, nawoływanie państwa Niedźwiedzkich do pośpiechu i żałosne pochlipywanie zostającej samotnie starej kucharki. Widzę dzieci, rozgorączkowane radością, posłańców, bieganinę, kurz... I — koniec.


  Drzwi wejściowe zatrzasnęły się, łańcuch zgrzytnął, kucharka, człapiąc pantoflami, przebiegła przez salon i wyjrzała raz jeszcze dla pożegnania przez okno, na którem siedziałem, poczem machnęła ręką, pociągnęła nosem ostatni raz i odeszła do swojej kuchni, zamykając za sobą ostatecznie drzwi od pokoju na klucz.


  Byłem sam.


  Wszystkie meble w białych płóciennych pokrowcach prostowały się sztywno i godnie. Lampa, wisząca na środku, uśmiechała się melancholijnie przez biały muślin. Parę much tańczyło pod sufitem.


  Tak wygląda nuda. Nuda trzymiesięcznego czekania, rozmyślań, obrachunków.


  A tam, za szybą odartą z firanek tak szeroko rozpościera się widok na miasto! Plac pod oknami roi się od pojazdów i ludzi. Daleka perspektywa ulicy nieskończonemi pasmami drutów telegraficznych otwiera się na rozjaśniony zachodem świat.


  Świat!


  Żałość tak silna przycisnęła mię nagle, że zdawało mi się, iż lada chwila jęknę, jak pod naciskiem silnej ręki ludzkiej. Ale sprężynka milczała.


  Wszystkie przedmioty pokoju pogrążały się w ospałość wakacyjną. Nikt nie interesował się mną. Cisza dzwoniła w uszach.


  Siedziałem na oknie i obliczałem z rozpaczą w sercu, gdzie o tej porze mogą już być moi państwo? I zazdrościłem. I wyzywałem losy.


  Nienapróżno.


  Minęło dwa tygodnie nudy i bezczynności.


  Dnie płynęły jednostajnie. Jedyną rozrywką było co dzienne przejście służącej, która przychodziła rano otworzyć okna i sprzątnąć pokoje, a wieczorem zobaczyć, czy wszystko w porządku i okna zamknąć.


  Tego ranka, pamiętnego ramka 29 lipca 1914 roku, otworzono mi okno jak zwykle i ciepła fala powietrza i słońca zalała mieszkanie.


  Wszystko drzemało.


  Smugi kurzu kołysały się w słońcu nad meblami. Wakacyjna nuda królowała wszechwładnie. Dom wydawał się tym zaczarowanym z bajki pałacem, gdzie wszystko śpi. Godziny mijały.


  Silniejsza niż zwykle tęsknota i niepokój dręczyły mnie. Ścierpłe od zbyt długiego bezruchu członki ciężyły jak ołów.


  Zdawało mi się, że cały świat popadł w podobne zdrętwienie, i że już nigdy, — nigdy...


  Nagle tuż za oknami przebiegł dzwoniący, wstrząsający dreszcz.


  Był cichy, ale tak przeraźliwy, że całe powietrze zadrgało, ospałość pierzchła, a wszystko dokoła natężyło się oczekiwaniem.


  To druty telegraficzne za oknami dzwoniły.


  Niezwykła, straszliwa musiała być wieść, którą podawały sobie tym jęczącym dreszczem, jak błyskawicę od słupa


  do słupa. Od tak dawna przecie znałem ich mowę. Tyle lat wysyłałem moje podróżnicze marzenia po ich czułych, obejmujących cały świat niciach. A przecie nigdy nie słyszałem nich takiego dźwięku.


  I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie nie otrzymałem takiej szorstkiej, nieoczekiwanej odpowiedzi:


  — Nie przeszkadzać!


  To było wbrew wszystkim uświęconym w świecie rzeczy zwyczajom. — Cóż się dzieje?


  Czekałem w zdumieniu.


  Wreszcie zdaleka na ulicy rozległ się krzyk. Krzyk, co nie ścichał, ale coraz bliższy rozrastał się, mnożył, przeciągał.


  Natężyłem słuch. Wypatrzyłem oczy.


  To pod oknami biegli już roznosiciele gazet z nadzwyczajnemi dodatkami pism.


  Pędzili sznurem zziajani, ochrypli, jeden przez drugiego krzycząc miastu nieprawdopodobną wieść.


  Pierwsze słowo obce, nieprzytomne wpadło do pokoju, obiło się o ściany, zakotłowało słoneczny kurz i wyleciało z krzykiem dalej, — mącić miasto:


  — Mobilizacya!


  Ale w ślad za niem wkroczyło drugie, — proste, groźne, a takie wielkie że napełniło sobą pokój, zalało ulice, ogarnęło świat:


  — Wojna.


  Nie wiem jak długo nikt z nas nie ośmielił się przerwać milczenia.


  Roznosiciele byli już daleko i tylko za ( nimi biegi ulicami głuchy zgiełk, przerażony bełkot obudzonego piorunem miasta.


  Obejrzałem się na pokój.


  Tych parę godzin zmieniło go do niepoznania. Zdrętwienie wakacyjne prysło. Wszystko było zbudzone, uroczyste, czujne.


  Po starej broni, rozwieszonej na ścianach, przelatywały co chwila ostre, gwałtowne błyski.


  I cisza. Ale jakże do tamtej codziennej niepodobna!


  Czekamy. Kto odezwie się pierwszy?


  Wreszcie!


  W staroświeckiem biurku dziada najgłębsza, zapomniana skrytka westchnęła.


  Westchnęła głęboko, głęboko, jak człowiek obudzony z ciężkiego, mocnego snu:


  — Znowu wojna!


  Ach! więc ona pamięta? wie? opowie? Mówi.


  — Wiem. Wiem. Leżał we mnie krzyż zasługi z Napoleońskich wojen: Ułański krzyż z pod Somo Sierry. Chowałam rozkazy Rządu Narodowego i białą kokardę skrwawioną pod Grochowem. I dotąd kryje się we mnie paczka listów pożółkłych, przekradanych niegdyś lasami w sześćdziesiątym trzecim... — a oto jeszcze mało?


  — To nie nasza wojna! — skrzypnęła szorstko stara mahoniowa szafa. — Przypomniałaś ostatni kres: — świtki powstańcze. Od tego czasu chowano we mnie samą tylko odzież powszednią. A czasami obce mundury. Niema mundurów naszych i niema naszej wojny.


  — Jeszcze jesteśmy my! — syknęła ostrym błyskiem stara szabla ułańska.


  — I już jesteśmy — my! — szczęknął butnie nowy karabinek strzelecki, radość i duma Stasia.


  Wiedziałem już. Wiedziałem wszystko, choć przecie nie wiedziałem nic. Ani jaka wojna, ani gdzie, ani z kim?


  Ale z lekcyi historyi, i z gawęd ideowych, i z tylekroć słyszanego gorącego bicia serc dzieci powstała we mnie teraz nagła, gorąca pewność.


  I zdumiałem się, kiedy wypowiedział ją głośno, wiszący pośród broni, zczernialy, stary ryngraf:


  — Każda wojna musi być naszą, jeżeli można walczyć w niej — o Polskę.


  — O co chodzi? O co chodzi? — dopytywał się nadaremnie wazom japoński.


  Ale nikt mu mnie odpowiedział. Tylko dwie francuskie porcelanowe figurki w serwantce wzruszyły ramionami.


  Wszystkie przedmioty pogrążyły się w myślach.


  Ja byłem wstrząśnięty, odrodzony, szczęśliwy. Nowe życie krążyło po mnie, jak iskry elektryczne.


  I każdą najdrobniejszą cząsteczką moją czułem jedno, — czułem nieomylnie:


  Wielkie jutro — nadeszło.


  Ani tego wieczoru, ani żadnego z następnych stara kucharka nie przyszła zamknąć okien.


  Słychać ją było w kuchni, jak płaczliwie i niezmordowanie rozprawiała z sąsiadką, dzięki czemu my mogliśmy bez przeszkody patrzeć, myśleć i mówić.


  A było nad czem i o czem.


  Przedewszystkiem trzeba było dowiedzieć się.


  Co? Gdzie? Jak?


  Ale to nie było rzeczą łatwą.


  Druty telegraficzne za oknem były wciąż zajęte i zdenerwowane.


  Wygląd miasta nie tłómaczył, nic.


  Ludzie jak błędni snuli się po ulicach. Na rogach rozgorączkowane gromadki stały przed wielkiemi kolorowemi plakatami.


  Środkiem szło wojsko.


  Jak błękitnawy, potworny. zjeżony żelazną łuską karabinów wąż, — szło, szło bez końca, pod obcą, bezmyślną nutę austryackiej pobudki. Widziałem je wciąż z okna. jak ożywionych cynowych żołnierzyków z dziecinnych zabawek Stasia.


  Ale dokąd idą? Przeciw komu? Nikt z nas nie wiedział.


  Jedyną osobą kompetentną mógł być aparat telefoniczny w rogu pokoju, ale ten bywał zazwyczaj tak nieprzystępny, że nie lubiłem wdawać się z nim w rozmowy. Mógł się zresztą odezwać sam, — jeśli wiedział.


  Ciekawość jednak przemogła.


  Z najwyszukańszą grzecznością zwróciłem się do niego, pytając, czy nie wie. Ku największemu zdumieniu otrzymani odpowiedź wyczerpującą:


  — Informacyi? Tak! Tak! Możemy udzielić informacyi. Jaka wojna? — Austryi, oczywiście, że Austryi. Z kim? — Serbią. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksięcia austryackiego Ferdynanda w Serajewie. Daleko. Tak jest. Tymczasem tylko to. Ale niedługo będziemy mogli z pewnością udzielić nowych szczegółów. Aparaty nasze pracują. Czekamy. Tak jest. Z przyjemnością. Halo. Żegnam.


  Błysnął uprzejmie słuchawką i zamilkł.


  Nawet taki potentat, jak aparat telefoniczny, był widać tak przejęty wielkością chwili, że zapomniał o fochach i chętnie dzielił się z nami oszałamiającemi nowinami dnia. Może też miło mu było imponować nam swoją wszechwiedzą.


  Bądź jak bądź od tej chwili wiedzieliśmy wszystko.


  Wisząca tuż obok telefonu, spłowiała mapa ścienna rozpaliła nagle gwałtownie kolory dwóch państw walczących, Źółtość Austryi i róż Serbii aż kłuły w oczy, drgały, gryzły s niemiłosiernie-


  Było ciekawie i strasznie.


  Czuliśmy, że coś niewidzialnego idzie ku nam, zbliża się...


  Już... już..,


  Dzień. Noc. Dzień.


  Co to? Druty telegraficzne za oknami znów jęczą. Telefon odzywa się niepytany. Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:


  — Niemcy z Rosyą.


  Przez miasto leci nowy krzyk.


  Na mapie palą się nowe barwy: wielka plama zieleni Rosyjskiej rzuca swój jadowity grynszpan w niebieskie jak farbka granice Niemiec.


  Chyba już wszystko?


  Nie. Teraz jeszcze straszniejsze, nie do wytrzymania napięte oczekiwanie.


  I wreszcie:


  — Austrya z Rosyą.


  Miasto oszalało. Ulicami popłynęły tłumy. Załopotały chorągwie. Zabrzmiały mowy.


  Zdyszane pośpiechem dnie lecą, niosąc coraz to nowe wieści.


  — Francya z Niemcami.


  — Anglia. Mapa płonęła.


  A my? A Polska?


  Nakreślone kiedyś przez Stasia ołówkiem na mapie, państwo polskie pali się trzema różnemi kolorami.


  Z kimże jesteśmy? Przeciw komu? — Jest gorzko.


  — Przeciw wszystkim trzem! — buntuje się gorąca pewność.


  — Z każdym, byle o Polskę! — zapada postanowienie. Gorycz pierzcha. Wiem, że będzie, jak musi być, — ale, ze musi być — dobrze.


  Był dżdżysty, smutny dzień, kiedy w niebieskawym wężu wojsk austryackich pod oknami zobaczyłem pierwszy raz ich szeregi.


  Szli, śpiewając.


  Wyraźnie, dobitnie, przejmująco dochodziły mię smętne słowa pieśni:


  

  "Dzień deszczowy i ponury.


  Z cytadeli idą góry....


  Szeregami polskie dzieci


  Idą tułać się po świecie".


  

  Drżałem.


  Idą. Idą tułać się po świecie, i walczyć, i ginąć.


  Pierwszy raz zrozumiałem, zrozumiałem naprawdę, do dna, że nad każdym z tych kochanych, szarych chłopców wisi to straszne, niepojęte coś, — co ludzie nazywają — śmiercią.


  Było mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwało mi się ku nim. Mało nie wyskoczyłem z okna.


  A pieśń szła szeroko, młoda, ufna:


   


  "Patrz na tego Mannlichera:


  Każdy strzelec nie umiera!


  Może uda się,


  Że powrócę zdrów


  I zobaczę miasto Lwów!"


   


  — Daj wam Boże! Daj wam Boże! — odpowiadałem z całego serca słowom pieśni.


  — Daj wam Boże! — mówiły ze mną mury, mijanych


  przez siwe szeregi, kamienic.


  — Daj wam Boże! — tętniły pod nogami deptane kamienie bruków.


  A ludzie powiewali chustkami i krzyczeli.


  A kobiety płakały.


  Pieśń szła:


   


  "Czemu płaczesz, ukochana?


  Być żołnierzem rzecz cacana!


  .........................................


  Boże, pozwól mi


  Dożyć chwilę tą,


  Bym Ojczyznę ujrzał swą!"


  A potem pierwsi ranni.


  Biali, dłudzy, leżeli sztywno na płask na swoich noszach, stróżowani przez szare siostry z czerwonemi krzyżami.


  Nie wyglądali już jak cynowe żołnierzyki Stasia. Może nawet nie wyglądali jak ludzie... To było samo cierpienie, nieszczęście, śmierć, — to była — wojna.


  Więc to ci sami, co tak niedawno przeciągali tu pod oknami mocni, butni, weseli?


  Nie mogłem pojąć. Wiedziałem, a nie wierzyłem, że tak jest.


  Automobile, wozy, dorożki, jedne za drugiemi jechały wolno, ostrożnie, przeładowane bólem.


  Rannych witano płaczem i okrzykami. Rzucano im kwiaty.


  Och, te uśmiechy z pod bandaży na woskowo bladych twarzach!


  Och. te spojrzenia z pod upadłych kwiatów, straszne niemem pytaniem!


  Widziałem je. Widziałem tak dobrze z mego wysokiego okna. Chwytałem je i składałem w pamięci wszystkie, wszystkie!


  Tak. To jest wojna.


  Chwilami budziło się we mnie mętne przeczucie rzeczy tak okropnych, że moje szklane oczy mrużyły się, łapy opadały, a sprężynka serdeczna drgała przerażeniem.


  Ale jednocześnie rwało się coś we mnie w ten wir, w ten świat, w tę wielkość, która tak straszliwie przerosła wszystkie moje marzenia o wielkości.


  I oto ja, mały pluszowy niedźwiadek, wobec zapalającego się pożaru wojny europejskiej marzyłem, aby zagarnął mię jej płomień: — pragnąłem w nim rozbłysnąć jedną iskierką sela dla tych wszystkich, co będą walczyli o Polskę.


  


  


  Koniec wersji demonstracyjnej.


  INWAZYA
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  SWOI
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  Z TAMTEJ STRONY
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  ALIANCI
Niedostępny w wersji demonstracyjnej

  W WOLNEJ OJCZYŹNIE.
Niedostępny w wersji demonstracyjnej
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