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    PROLOG
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    „Nie chcę”, powiedziała, napierając rękami na klatkę piersiową mężczyzny, żeby go od siebie odsunąć. Kiedy się nad nią nachylał, jego głowa zdawała się ogromna, jakby nie należała do człowieka, tylko do jakiegoś stworzenia zinnej planety. Dziewczyna widziała kropelki potu na jego czole ikrótkie, twarde czarne włoski na brodzie, blisko, bardzo blisko swojej twarzy. „Nie chcę, nie chcę, nie chcę”, powtórzyła. „Awczoraj chciałaś”, powiedział zwyrzutem. Złożył wargi wdzióbek iznowu sięgał nimi do jej szyi. „Wczoraj chciałam, ale dzisiaj nie chcę”. Zmarszczył brwi. „To już mnie nie lubisz?”, zapytał. „Lubię cię”, odparła. „Lubię cię, bo jesteś mądry”. Uśmiechnął się. „No pewnie, że jestem mądry”. Uśmiech nadał mu nieco mniej potworny wygląd. „Aon jaki jest mądry”, powiedział ciemnym, chropowatym głosem. Sięgnął po dłoń dziewczyny iwsunął ją pod siebie. „Prawdziwy mędrzec”; mówił coraz ciszej, prawie szeptał. Miał już rozpięty rozporek. Cofnęła rękę. Zacisnęła pięści iznowu zaczęła go odpychać. Zirytował się. Złapał ją za nadgarstki irozłożył jej ramiona na boki. „Co to znaczy, że dzisiaj nie chcesz?”, zapytał zpretensją wgłosie. „Przychodzisz tu, dręczysz mnie, kołyszesz tą swoją dupką, apotem nie chcesz?”. Jego twarz urosła jeszcze bardziej. Dziewczyna rozluźniła dłonie, przymknęła oczy. „Przychodzę tu”, powiedziała, odchylając głowę do tyłu, „żeby się uczyć”. „No to przecież cię uczę, kwiatuszku”, wyszeptał. Czuła jego oddech na swojej szyi. „Uczę cię miłooości”. Kolanem próbował rozewrzeć jej kolana. Wyprężyła nogi, znowu zacisnęła pięści. Westchnął. „Czego ty chcesz?”, zapytał. „Oco ci chodzi? Co ty byś beze mnie zrobiła, sieroto?”.


    Sierota milczała. Mężczyzna usiadł, sięgnął po papierosa. Zrozpiętego rozporka wystawał wciąż jeszcze nabrzmiały członek. Dziewczyna wygładzała sukienkę. Zieloną sukienkę wbiałe groszki. „To się chociaż rozbierz”, poprosił wkońcu. „Chociaż tyle jesteś mi winna”. Podniosła się ztapczanu istanęła przed mężczyzną. Po chwili wahania zaczęła powoli odpinać guziki. Rozczochrane ciemne kręcone włosy częściowo zasłaniały jej twarz. „Dzikusko”, powiedział chropowatym głosem irozparł się wygodniej. „Dalej”, zachęcił. „Pokaż mi się”. Popiół zpapierosa spadł na koc wczarno-czerwoną kratkę, nie zwrócił na to uwagi. Sukienka zsunęła się zjej ramion izatrzymała na biodrach. Pod spodem dziewczyna miała zwykłą białą bieliznę. „Nimfa”, powiedział mężczyzna. „Bogini”, powiedział. „Afrodyta”. Był bardzo podniecony. Uśmiechnęła się pod włosami, niesymetrycznie, jakby tylko połową ust. Pomiędzy ciemnymi kosmykami dostrzegł jej lekko rozchylone wargi. Sukienka spadła na podłogę; dziewczyna wstydziła się swojej podniszczonej bielizny, więc szybko ją zdjęła, zwyczajnie, jakby rozbierała się do kąpieli. Miała pełne piersi izapadnięty, prawie wklęsły brzuch. Kiedy tak stała, wyprostowana na baczność jak na szkolnym apelu, między jej udami tworzyła się szczelina, przez którą przeświecało światło. „Obróć się”, zażądał. Usłuchała. Wpopołudniowym letnim świetle jej skóra miała różowawy odcień chudej szynki. Na plecach wyraźnie rysowały się kostki kręgosłupa. „Jeszcze raz”, powiedział idziewczyna znowu stanęła przodem do niego. Mężczyzna podniósł się ztapczanu, duży iniezgrabny jak niedźwiedź. Spodnie opadły mu do połowy łydek. „Bogini”, wyszeptał, apotem ukląkł przed nią iłapczywie przylgnął do niej ustami. Dziewczyna położyła dłonie na jego głowie. Był bardzo spocony. Przeczesała palcami jego włosy, apotem delikatnie wbiła paznokcie wskórę jego głowy. Potem trochę mocniej. Potem zcałej siły. Jęknął, wyprostował się, objął ją wpasie iuniósł do góry – była lekka jak piórko. Położył ją na tapczanie inie zostawiając jej czasu na następny ruch, przygwoździł sobą do koca wczarno-czerwoną kratkę. „Bogini”, szeptał do jej ucha. Dziewczyna wyplątała prawe ramię zjego objęć ipoprawiła sobie poduszkę pod głową. Kątem oka zarejestrowała drobne kwiatuszki na poszewce. Fiołki. Mężczyzna zaczął poruszać biodrami. „Bogini...”. Mocno objęła go udami. Jęknął. Czy go kochała?


    Pewnie, że go kochała.

  


  
    

    3


    –Gatunek ludzki powinien podlegać ochronie – oświadczył Rafał.


    –Podlega – zauważyła Zuzanna. – Wwiększości krajów nie wolno polować na ludzi.


    –Nie żartuj sobie. Chodzi oekosystem. Słyszałaś otym? Oochronę środowiska.


    Siedzieli przy kontuarze wbistro serwującym żywność „ekologiczną” albo „zdrową”, do wyboru. Rafał wierzył wmięso. Był zdania, że krew potrzebuje krwi. Zuzanna wierzyła wzupy.


    –Stawką jest przetrwanie planety – ciągnął. – Bez ludzi to będzie masakra. Masowa zagłada zwierząt. Tych twoich kretów iinnych jebanych lisów. Żółwi. – Wgryzł się we wrapa zprosciutto, zadowolony, że zdołał sobie przypomnieć nazwy aż trzech gatunków.


    –Nie przekonujesz mnie – powiedziała Zuzanna.


    –Zaraz cię przekonam. Wyobraź sobie, że ludzie nagle znikają – pstryknął palcami – o, tak, już po nich. Wsensie, po nas. Nie ma nas. Ico dalej? Najpierw szlag trafia elektryczność. Wiesz, co się jeszcze będzie świeciło na sam koniec? Po końcu? Co się jeszcze będzie świeciło?


    Nie wiedziała.


    –Las Vegas – oznajmił zsatysfakcją. – Ziemia wciemnościach jak wdupie ulewiatana, atam się jeszcze będzie świeciło. Przez trochę.


    –Czemu akurat tam?


    –Zapora Hoovera, Królewno. Na boskiej rzece Kolorado. To jest moc. To jest mistyka.


    Nachylił się nad talerzem, bo zwrapa zaczęły wypadać składniki.


    –Możesz mi wyjaśnić, po co zwierzętom elektryczność? – spytała Zuzanna.


    –No jaaa, po co. Atakie krowy, to co ci się wydaje, rękami się wydoją? Przecież nie mają rąk. Ale nie oto chodzi. Prąd wysiada. Wszystkie tunele na, proszę ja ciebie, planecie zalewa woda. Potop jest. Po ludziach jest potop. Szambo wylewa się zkanalizacji. Metan. Gaz. Łatwopalny. Tak. Wybuchy. Płoną lasy. Ty myślisz, że kto gasi pożary lasów? Wilki? – Skończył już jeść iteraz energicznie wymachiwał rękami. – Apotem welektrowniach jądrowych masz ten cały uran. Jak się tego nie chłodzi, tych odpadów...


    Zuzanna weszła mu wsłowo.


    –Wiesz, że wokolicach Czarnobyla pojawiły się gatunki uznane za wymarłe? Tylko dlatego, że nie ma tam ludzi.


    Popatrzył na nią podejrzliwie.


    –Skąd to wiesz?


    –Przeczytałam winternecie.


    –To nie musi być prawda.


    –Nie musi.


    –Karaluchy wykitują zzimna – ciągnął, jakby się znią licytował.


    –To nie musi być prawda.


    Nie odpowiedział. Przyjął swoją charakterystyczną pozycję, zdłońmi na brzegu kontuaru, jakby zamierzał odepchnąć się od niego iwstać.


    –Wyobrażasz sobie – zapytał po chwili, skinieniem głowy wskazując ulicę – że mogłoby tego nie być? Żadnych, proszę ja ciebie, chodników, ulic, nic. Tylko, za przeproszeniem, ziemia. Bluszcz...


    –Nie wyobrażam sobie – odpowiedziała Zuzanna zgodnie zprawdą. – Czytałeś to? – Wyciągnęła ztorby niedużą książkę wokładce barwy kompostu. Tytuł, wypisany szczupłymi, wysokimi literami wkolorze écru, brzmiał No Future.


    –To po angielsku – stwierdził Rafał.


    –Nie, po polsku, tylko tytuł zostawili, żeby było bardziej uniwersalnie.


    –Czas – powiedział Rafał – to przesąd.


    
      * * *
    


    Stewardesa zabrała tackę zbułą ipozostałymi odpadami. Foliowe opakowanie, jak trumna, sprawi, że rozkład buły trochę dłużej potrwa. Zuzanna złożyła stolik. Sięgnęła do torby iwyciągnęła wydruki. Poza fotografikiem imalarzem od cyfr Rafał upatrzył sobie jeszcze dziewczynę, Dorę Iliopoulos, dwadzieścia trzy lata. Robiła kolaże ze ścinków gazet inajrozmaitszych drobnych przedmiotów: spinek do włosów, sprężynek od długopisów, piór, zasuszonych liści ikwiatów, skrawków materiału, kawałków sznurka, haczyków wędkarskich. Czasem domalowywała coś akwarelą albo kredkami. Wefekcie powstawały zadziwiające kompozycje, bardzo delikatne, prawie koronkowe, ajednocześnie wniepojęty sposób złowieszcze, może wskutek zestawienia elementów twardych zmiękkimi. To sugerowało przemoc. Ale nie, jednak nie oto chodziło, awkażdym razie nie tylko oto. Wszystkie te abstrakcyjne pejzaże były doskonałe i– szukała wmyślach odpowiedniego określenia – wiarygodne. Właśnie. Zuzanna nie wiedziała, na czym to polega, ale nie miało się potrzeby niczego wtych pracach kwestionować. Po prostu talent, pomyślała ipoczuła lekkie ukłucie zazdrości.


    Potem wróciła do cyfr. Malarz, młody chłopak, nazywał się Antonis Rapi ito on najbardziej zafascynował Rafała. Nie malował nic innego, tylko te ciągi cyfr. Dokładniej przyjrzała się fotografiom: zcałą pewnością były nieostre, głupio to wyglądało na tym drogim papierze. Wybrała jedną, najwyraźniejszą, izbliżyła do oczu. Natychmiast musiała je zamknąć, poczuła się, jakby ktoś zaświecił jej bardzo ostrym światłem prosto wźrenice. Dziwne. Po chwili podniosła powieki, ale tym razem spojrzała na zdjęcie zdaleka. Coś dziwnego stało się zfakturą papieru. Efekt trompe l’oeil? Nie, widziała tylko te liczby. Meandrujące ciągi liczb. Chyba jednak coś jej się zrobiło zoczami. To pewnie ze zmęczenia, pomyślała. Poczuła, że musi wstać, wyprostować nogi, przejść się.


    Na szczęście toaleta była akurat wolna. Zuzanna weszła do małego plastikowego pomieszczenia iusiadła na zamkniętym klozecie. Bolała ją głowa iwrócił dobrze znany niepokój, ale pojawiło coś jeszcze – zwielką intensywnością zaatakowały ją obrazy. Nie był to jej zwykły film, tylko nagłe wtargnięcie innego świata, innego czasu wjej czas. Zaczęły jej się wyświetlać jakieś scenki zprzeszłości, ze starych zdjęć, ale też takie, których nie rozpoznawała. Jedna za drugą, jak błyskawiczny pokaz slajdów. Potrząsnęła głową. Miała wrażenie, jakby coś nagle się wniej odblokowało iświadomość została zalana przez dane, októrych istnieniu nawet nie wiedziała. To pewnie ze zmęczenia, pomyślała znowu. Samolot się zatrząsł, widocznie wleciał wstrefę turbulencji. Wstała, przytrzymując się ścian. Odkręciła wodę. Dokładnie opłukała twarz. Spojrzała wlustro: miała ciemne sińce pod oczami. Wyglądała okropnie.


    Dziecko deptało mrówki. Miało na sobie czerwone sandałki, wystawały znich okrągłe paluszki zakończone małymi, bardzo brudnymi paznokciami. Dziecko systematycznie eksterminowało małe stworzenia pulchnymi stopkami, zkażdym opuszczeniem sandałka na beton eliminując kilka sztuk, bach, bach. Deptanie odbywało się na schodach do dużego domu, najwyraźniej mrówki wytyczyły sobie tamtędy szlak. Dziecko oddawało się swojemu zajęciu wcałkowitym milczeniu ibyło nim tak pochłonięte, że nie usłyszało skrzypnięcia drzwi wejściowych; dopiero pojawienie się na betonowych stopniach ogromnego cienia uświadomiło mu, że przyszła matka. Przeczuwało, że to koniec zabawy, więc zwiększyło tempo, bach! bach! bach! rozbiegane czarne kropki na zawsze kończyły bieg. „Przestań!”, krzyknęła postać rzucająca cień, „tak nie wolno!”. Dziecko zdołało tupnąć jeszcze dwa razy, zanim matka złapała je za rączkę ipociągnęła za sobą do domu. Dopiero niedawno nauczyło się chodzić, podążając za matką, kołysało się zboku na bok jak kaczuszka.


    Wracając na miejsce, poprosiła stewardesę oszklankę wody, wypiła ją na stojąco ipoprosiła okolejną. Współpasażer wstał, by ją wpuścić, ipopatrzył na nią zatroskanym wzrokiem, Zuzanna machnęła ręką na znak, że już wszystko wporządku, wślizgnęła się na fotel, oparła głowę oszybę izamknęła oczy.


    Dziewczynka leżała włóżku szczelnie otulona kołdrą wczerwone iniebieskie muchomorki. Przyciskała do siebie małą plastikową lalkę obardzo sztywnych rozczochranych włosach. Wkaflowym piecu buzował ogień iwydawało jej się, że blask lekko prześwituje przez szpary między kafelkami. Od czasu do czasu wśrodku coś strzelało, bała się wtedy inaciągała kołdrę na głowę.


    Zsąsiedniego pokoju dobiegały stłumione głosy rodziców. „Nie przeżyję kolejnej zimy na tym wygwizdowie”, powiedziała matka. Dziewczynka skuliła się pod kołdrą. „Całe życie zmarnowane na czekaniu”, powiedziała matka. Dziewczynka nie chciała tego słyszeć, ale słyszała. „Kto krowy pasał, ten zawsze będzie pastuchem”, powiedziała matka. Jej głos był ostry jak nóż. „Urodziłam ci dziecko”, powiedziała matka. „Moja matka urodziła siedmioro”, odpowiedział ojciec. „Nie płacz”, powiedziała dziewczynka do lalki. „Natychmiast przestań wyć”.


    
      * * *
    


    To było jego ulubione miejsce. Tlen. Wnętrze ościanach pomalowanych wpsychodeliczne wzory, sztuczne światło, włazienkach ultrafiolet, wktórym białka oczu izęby świeciły nienaturalnym błękitnym blaskiem, imuzyka, której bit dostawał się przez stopy do wnętrza ciała, do brzucha, do głowy.


    –Cześć – powiedziała Zuzanna, rzucając skórzaną torbę na krzesło obok. – Przepraszam za spóźnienie.


    Zdjęła płaszcz ipowiesiła go na oparciu.


    –Królewnom wolno się spóźniać, anawet powinny.


    Miał na sobie kanarkowożółtą koszulę. Dwa górne guziki były rozpięte, wrozcięciu połyskiwał okrągły srebrny wisior zwygrawerowaną strzałą. Na stoliku stała wysoka oszroniona szklanka zczymś niebieskim.


    –To nie wygląda, jakby nadawało się do spożycia.


    –To jest ambrozja wnajczystszej postaci. Nektar molekularny. – Wypił trochę. – Aaaa! – zawołał, podnosząc zaciśniętą pięść. – To jest siła dla każdej komórki mojego organizmu, widzisz ten organizm? – Udał, że napina mięśnie. – Widzisz, Królewno? Chcesz taki sam? Nie organizm, tylko nektar. Kelner! Gdzie jest kelner?


    –Uspokój się – powiedziała Zuzanna, parskając śmiechem. – Zaraz zamówię sobie piwo. To twoje wygląda jak płyn do chłodnicy.


    –Natura-kultura, ty lubisz matkę naturę, ale tego już nie ma, nie ma natury-kultury, nie wiedziałaś? Teraz się mówi „samoorganizacja”. Kapsomery wirusów spontanicznie tworzą otoczkę, żeby chronić DNA, wiesz? Materia tworzy tkanki, zktórych zbudowane są żywe organizmy – znowu wskazał na siebie – bo tak chce. Bo taki ma pierdolony, za przeproszeniem, kaprys. Albo czarcie koła. Słyszałaś oczarcich kołach? Ty, bez urazy, ze wsi, to pewnie słyszałaś. To wszystko jeszcze nic. Weź ciągi liczb. Pieniądze. To jest prawdziwa mistyka. Co to są pieniądze? Wiesz, co to są pieniądze?


    –Zaczekaj, pójdę do baru.


    –Pieniądze to są liczby. To są szeleszczące ciągi liczb. – Wzniósł ręce iopuszczał je powoli, przebierając palcami. – To są cyfry. Symbole.


    –Zaczekaj – powiedziała Zuzanna stanowczo.


    –No okej, okej.


    Podeszła do baru. Muzyka nie była bardzo głośna, ale wibracje niosły się przez podłogę, przez ściany, jak podczas trzęsienia ziemi. Czekając na swoją kolej, Zuzanna zaczęła lekko kołysać biodrami. Może wten sposób będzie łatwiej. Może lepiej nie walczyć ztym dziwnym doznaniem, tylko wpuścić je do środka. Poddać się. Zamówiła piwo.


    Szron stopniał, po szklance zwypitym do połowy niebieskim drinkiem spływały małe krople wody. Rafał patrzył przed siebie niewidzącym wzrokiem.


    –Taką książkę czytałem ostatnio oezoteryce – powiedział, kiedy Zuzanna wróciła do stolika.


    –Oezoteryce – powtórzyła.


    –Bo to, co widzisz – popatrzył na swoją dłoń – to, co widzisz, to jeszcze nie wszystko.


    Zuzanna pomyślała, że akurat to wydaje się dość oczywiste, ale nie skomentowała. Wiedziała, że kiedy Rafał jest wtakim stanie, nie ma sensu mu przerywać.


    –Na przykład podróże wczasie: one są możliwe. To jest kwestia techne.


    –Mówisz po grecku – zażartowała, ale nie zarejestrował tego.


    –Rozwiązania się znajdą – ciągnął. – Najważniejsza jest wiedza. Żeby wiedzieć. Ludzie dzielą się na tych, którzy wiedzą, ina tych, którzy nie wiedzą.


    –Którzy wiedzą co? – zaryzykowała.


    –To nie jest dobre pytanie – odpowiedział. Upił trochę niebieskiego drinka. – Wie-dzieć – oparł się dłońmi oblat stołu – to słowo do niczego się nie odnosi. Chodzi ostan umysłu. Światło.


    Zuzanna obejmowała dłońmi szklankę zpiwem. Na styku skóry ichłodnego szkła czuła wyraźne wibracje. Wtej muzyce było coś więcej niż tylko dźwięki. Coś, co podprogowo wnikało do jej organizmu. Jak wirus.


    –Wszystko jest połączone. Weź płuca: dlaczego są takie podobne do drzew? Bo się rozgałęziają. To znaczy, oskrzela się rozgałęziają. Mają gałęzie. Ateraz weź zamień „gałąź” na „horyzont inwestycyjny”.


    –Nie nadążam.


    –Fraktale – wyjaśnił. – Lokalny chaos, globalny porządek?


    –Dobrze się czujesz?


    Miała wrażenie, jakby coś ją zasysało. Światło. Muzyka. Szum. Jakby znalazła się wniewidzialnej bańce. Głos Rafała dochodził zzewnątrz istawał się coraz niższy.


    –Ja się czuję po prostu za-je-biś-cie, Królewno. Jest moc, jest światło – odpowiedział.


    –Zamówmy jeszcze. – Jej głos też brzmiał jak zzaświatów.


    Rafał wstał iruszył wstronę baru. Zrobiło się tłoczno. Ludzie kołysali się wrytm transowego bitu, każdy zamknięty wswojej bańce.


    –Hello! – wołał Rafał do kogoś, kto chyba właśnie wszedł.


    Wygrzebała ztorby telefon. Esemes od matki: „Wszystko OK? Dzwoniłam czemu nie odbierasz?”. Dziwnie było myśleć omatce wtym miejscu. „Jestem zkolegą na piwie”, odpisała. Rafał wrócił ze szklankami, ale nie usiadł naprzeciwko Zuzanny. Rozmawiał zkimś, kogo spotkał po drodze. Nie potrafiła skupić się na tym, co mówił. Jego głos zlewał się zmuzyką. Wypiła jeszcze trochę piwa, apotem zebrała swoje rzeczy izaczęła przepychać się do wyjścia między stłoczonymi ciałami.


    –Pa, Królewno – zawołał Rafał do jej pleców.


    Nie odwróciła się, podniosła tylko rękę na znak, że go słyszy.


    Dziwnie było znaleźć się zpowrotem na zewnątrz. Oddychanie zimnym powietrzem niemal bolało. Płuca, fraktale. Jej ciało nadal wypełniały wibracje. Dopiero po chwili założyła płaszcz. Na niebie wisiał młody księżyc. Sprawiał wrażenie, jakby zaraz miał spaść. Przed wejściem do klubu stali, paląc papierosy, dwaj ładni chłopcy. Ni ztego, ni zowego Zuzanna pomyślała, że mogliby być jej synami.


    
      * * *
    


    Dziewczynka wbiegła po betonowych schodach. „Mamo!”, zawołała, „są!”. Matka siedziała przy kuchennym stole wpodomce wkolorowe bohomazy. „Co takiego?”, spytała zmęczonym głosem. „Krokusy, chodź, pokażę ci”. Matka zarzuciła płaszcz na podomkę, wciągnęła kalosze. Poszły za dom. Tuż pod drewnianą ścianą zoknem zabitym kilkoma świeżymi deskami rosła kępa krokusów. „Zobacz, mamuś”, powtarzała dziewczynka, „zobacz, te będą fioletowe, te – żółte”, pokazywała palcem pęczniejące podłużne zgrubienia. „Rzeczywiście”, powiedziała matka. Uśmiechała się oczami, były duże ijasne, czasem szare, aczasem zielone. Teraz zielone. Kosmyk jasnych włosów opadł jej na czoło, odgarnęła go izałożyła za ucho. „Jesteś najpiękniejsza na świecie”, powiedziała dziewczynka do matki imocno do niej przylgnęła. Matka zmierzwiła włosy córki, przytuliła do siebie małą głowę. „Akto to się tak do mnie klei?”, zapytała. „Przywra”, wymruczało dziecko do jej brzucha izachichotało. „Przywra brzuszna, mamusiu”. Matka roześmiała się głośno. „Te przyrodnicze książki”, powiedziała. „Jestem przywrą”, powtórzyła dziewczynka, „jestem przywrą brzuszną inie puszczę cię”.


    
      * * *
    


    Małe listki na drzewach miały ten seledynowy kolor, który sprawiał, że Helena myślała onowej sukience. Powietrze lekko pachniało, kwitły drzewka owocowe. Skończyła pracę wcześniej niż zwykle iszła teraz na przystanek autobusowy. Szpital był winnym mieście, oddalonym omniej więcej pół godziny. Wyjątkowo nie musiała się spieszyć, więc przyglądała się trochę tym listkom ibiałym kwiatkom na rosnących jeszcze gdzieniegdzie krzakach mirabelki. Wcześniej padało, ale teraz wyszło słońce. Nie założyła płaszcza, przewiesiła go przez ramię. Co roku przychodził wkońcu ten dzień, kiedy można było wyjść na dwór bez płaszcza czy kurtki. Jako dziecko zawsze go świętowała iteraz też nie mogła nie czuć radości – choć może już nawet nie wypadało.


    Po drodze wstąpiła do sklepu. Kupiła trochę owoców, soki wkartonikach, herbatniki – dyżurny zestaw szpitalny. Jej matka, zawsze taka niezależna, ztrudem przyjmowała te dary, bo oznaczało to coś wrodzaju kapitulacji przed własną córką. Helena nie znosiła tej matczynej przekory, ale teraz cieszyły ją wszelkie przejawy uporu. Po namyśle kupiła jeszcze czekoladki.


    –Dobrze wyglądasz – skłamała na wejściu.


    Wsparta na dużej białej poduszce matka wyglądała jak krasnal.


    –Wtych szpitalach teraz – powiedziała, puszczając komplement mimo uszu – wcale nie jest tak źle.


    Helena zaczęła wyjmować ztorby zakupy iukładać je na szafce.


    –Usiądź – poprosiła matka. – Cały czas pędzisz. Ipo co mi tego naznosiłaś?


    –Żeby ci było przyjemnie – odparła Helena zuśmiechem.


    Przysiadła na brzegu łóżka. Dłonie matki, ułożone jedna obok drugiej na kołdrze, były posiniaczone od igieł. Helena odwróciła wzrok. Na sąsiednim łóżku twardo spała młoda, najwyżej trzydziestoletnia kobieta.


    –Wycięli jej całą macicę – wyjaśniła matka cicho, widząc, że córka przygląda się jej sąsiadce – iona teraz ciągle śpi.


    –Pewnie jest zmęczona po operacji – powiedziała Helena bezradnie.


    –Tak. – Matka splotła palce. – Wiesz, że będą mnie przenosili?


    –Nie zdążyłam jeszcze porozmawiać zlekarzem. – Głos Heleny lekko drżał.


    –Będą mnie przenosili na onkologię – oznajmiła matka spokojnie.


    –Potem porozmawiam zlekarzem. – Helena miała wrażenie, że słowa, które wypowiada, są zrobione zczegoś gęstego, co przywiera do podniebienia izębów.


    –Zawiozą mnie karetką. Do Warszawy.


    –Aż do Warszawy?


    –No agdzie? Przecież to nie jest tak daleko.


    –Jak ja cię będę odwiedzała? – spytała Helena od rzeczy.


    –To się przecież nie będzie wiecznie ciągnęło.


    –Oczywiście, że nie. – Mówienie nadal sprawiało Helenie wysiłek.


    –Nikt nie wie, co będzie – powiedziała matka. – Nie ma co. – Machnęła ręką.


    –Będzie dobrze – zapewniła Helena. – Zaraz porozmawiam...


    –Ty mi lepiej powiedz – matka weszła jej wsłowo – jak tam dzieciaki. Uojca byłaś? UPolesiakowej?


    –Zawsze chodzę. Raz wtygodniu zawsze tam pójdę. Może wprzyszłym...


    –Nie, nie przyprowadzaj tu teraz dzieciaków. Ajuż zwłaszcza małej. Poczekaj. – Sięgnęła do szafki iwyciągnęła kopertę. – Masz. To dla Pawła.


    –Co to?


    –Aparę groszy. Będą jego urodziny...


    –Za miesiąc!


    –No to co? Daj mu, niech sobie coś kupi. Komórkę doładuje. No, weź.


    Dłoń matki drżała. Helena wzięła kopertę izłożyła na pół.


    –Mamo – powiedziała. – Jesteś uparta jak osioł.


    Matka przymknęła oczy.


    –Nic mnie nie boli – mruknęła. – Tylko tak mi jakoś wgłowie szumi. Pewnie od leków.


    –Mamo...


    –Oleńka chodzi wsukience? – zapytała matka, nie otwierając oczu.


    –Tak. – Helena ściskała kopertę. – Ciągle by wniej chodziła. Będziesz jej musiała uszyć jeszcze jedną.


    –Co będzie, to będzie – powiedziała matka.


    –Porozmawiam jeszcze zlekarzem...


    –Nic mnie nie boli – powtórzyła. – Tylko ten szum wgłowie.


    Helena schowała kopertę do torby. Obydwiema dłońmi ujęła dłoń matki.


    –Chyba się zdrzemnę. – Dłoń matki lekko drżała. – Jedź już do domu, Helenko – powiedziała matka, nie otwierając oczu.


    
      * * *
    


    Zuzanna obudziła się zdrzemki. Ból głowy minął, czuła się znacznie lepiej. To wszystko zprzemęczenia, pomyślała. Obiecała sobie wduchu, że po powrocie pójdzie na kilkudniowy urlop iwyśpi się za wszystkie czasy. Imoże wreszcie zacznie biegać. Miała już nawet buty. Tak. Wkońcu się za siebie weźmie. Turbulencje minęły, samolot buczał jednostajnie, jak autobus. Zerknęła na mężczyznę wgarniturze: pisał coś wnotatniku.


    Otworzyła książkę iczytała dalej: „Aż do późnej nowoczesności przyszłość ludzkości zdawała się nieograniczona. Człowieka przednowoczesnego przerażał ogrom czasu, jego potencjalna nieskończoność. Fantazje okońcu świata pozwalały oswoić czas, umożliwiały teleologiczny sposób myślenia zarówno opojedynczym życiu, jak iożyciu zbiorowości. Apokalipsa, siłą rzeczy, jest fikcją. Dlatego nie uwierzymy wnią do końca nawet wtedy, kiedy stanie się faktem”.


    
      * * *
    


    Helena otworzyła drzwi pokoju numer 317 iosłupiała. Dużo już widziała, ale czegoś takiego jeszcze nie. Pościel zobydwu łóżek – bo to była dwójka – leżała na podłodze. Kołdry złożono na pół izwinięto wdwa duże rulony, poduszki poukładano wokół tych rulonów, narzuty też walały się na podłodze. Powoli weszła do środka. Wewnątrz unosił się ledwo wyczuwalny zapach, trochę podobny do tego wkościele – kadzidło. Rozejrzała się. Na szafce nocnej wfiliżance znapisem ATENA tkwił ogarek świeczki. Podniosła filiżankę. Trzeba to będzie domyć. Weszła do łazienki. Ręczniki leżały na podłodze, obok wanny wdrugiej filiżance tkwiła druga świeczka. Wyrzuciła ogarki do kosza izaczęła wydłubywać wosk. Kleił się do palców, właził pod paznokcie. Wlała do filiżanki trochę gorącej wody, wosk się rozpuszczał, ale nadal lepił się do brzegów naczynia. Poczuła narastającą złość. Traciła minuty. Drżały jej ręce. Abyło jeszcze tyle do zrobienia. Imatka. Kiedy po ostatniej wizycie Helena rozmawiała zlekarzem, powiedział jej, że jest źle. Nie ma nadziei na „trwałe wyleczenie”. Co to jest „trwałe wyleczenie”? Filiżanka, już prawie czysta, wypadła jej zręki, uderzyła okrawędź umywalki ispadła na podłogę, tłukąc się na drobne kawałki. Helena zaczęła zbierać skorupy drżącymi rękami. Napis ATENA pękł na trzy części. Wrzuciła skorupy do kosza. Jeszcze trzeba wyczyścić drugą. Jeszcze trzeba rozmontować to miejsce kultu, przewietrzyć pokój, jeszcze to ito, ito.

  


  
    

    1


    Zaczęło się jeszcze wwakacje, wsierpniu. Lato już trochę przejrzało, światło słoneczne miało odcień miodu, rankami jasnego, apopołudniami ciemnego. Kwiaty wogrodach, astry imieczyki, były coraz bardziej przykurzone, dojrzewały maliny ipierwsze jabłka. On mieszkał po sąsiedzku, tylko zmatką, wmałym domku zoknami osadzonymi tak nisko, że zaglądając do środka, nie patrzyło się wgórę, ale wdół. Ale kto by zaglądał, nic tam nie było do oglądania oprócz waty między szybami ipowtykanych wtę watę zasuszonych nieśmiertelników. Był starszy, miał iść do ósmej klasy po dwóch latach spędzonych wsiódmej, ale nieduży iwyglądał jak dziecko, jakby zawsze miał nim zostać. Przed domem zjakiegoś powodu po deszczu zawsze stała woda, ajeśli akurat nie padało – zalegało błoto; ogródka co kot napłakał, dwie grządki byle jakich kwiatków iwyrośnięte ponad miarę nacie pietruszki. Łaził po tym podwórku, jakby tam było coś ciekawego, aczasem przychodził do niego pies, brzydki szary kundel, iwtedy bawili się we dwóch albo szli nad rzekę. Helena obserwowała go ukradkiem, fascynowały ją jego puste dni, nigdy nie musiał pomagać matce, bo całymi dniami spała. Pracowała na noce wmleczarni wdrugim mieście, wracała pierwszym autobusem, kiedy tutaj wszyscy dopiero wstawali, wysiadała pod cmentarzem, zdejmowała buty iszła piechotą przez pola, boso, do biedniutkiego domu, gdzie czekał na nią ten jej dziwny syn, po czym kładła się spać ispała do późnego popołudnia, aMirek włóczył się po dworze, całkiem sam izupełnie wolny.


    „Aja dobrze wiem, co to za mleczarnia”, powiedziała matka Heleny pewnego wieczora. Pochylała się nad żelazkiem, prasowała sukienkę, którą właśnie uszyła; sukienka miała bufki imarszczenia, więc to była żmudna praca, ale matka Heleny była perfekcjonistką, nie mogłaby oddać klientce ubrania zzagnieceniami. Dziewczynka widziała zaokrąglone plecy matki wpopielatej bluzce itył jej głowy, jej czarne jak atrament włosy, spięte, jak zawsze, wzdyscyplinowany kok. „Dobrze wiem, co to za mleczarnia”, powtórzyła zprzekąsem. Ojciec siedział przy kuchennym stole zzamkniętymi oczami. Obok niego stała szklanka zherbatą wkoszyczku. Helena wiedziała, że herbata jest bardzo mocna izimna. „Na wszystko im brakuje”, ciągnęła matka, „nie zastanawia cię, skąd ona cały czas ma nowe buty?”. Ojciec Heleny kiwał się lekko wprzód iwtył. To był stan pośredni między snem aczuwaniem, ojciec spędzał tak coraz więcej czasu, jakby chciał zminimalizować swój udział wżyciu, które toczyło się wokół niego. „Inie normalne buty, tylko szpilki. Wsam raz do mleczarni”. Jakaś mucha zaczęła hałaśliwie obijać się oszybę iojciec się wzdrygnął. „Zamiast zabrać tego dzieciaka do lekarza wWarszawie”, mówiła dalej matka. „Od razu widać, że chory. Itaki do niej niepodobny. Aona tylko by się stroiła, Ruska jedna. Skąd on ją wziął, ten Polesiak?”. Hela nie miała pewności, czy ojciec rejestruje monologi matki. „Izaraz go do grobu wpędziła. Czy ty go jeszcze pamiętasz? Tego Polesiaka?”.


    Helena podglądała matkę Mirka przez ogrodzenie między posesjami. Po południu czasem udawało się zobaczyć ją na podwórku. Wychodziła przed pokraczny domek iprzeciągała się. Potem zapalała papierosa iprzechadzała się wkółko wśród kałuż. Przyglądała się namiastkom grządek, pochylała się to tu, to tam, jakby coś odkrywała albo przeciwnie, wyciągała ręce ku niebu. Zwykle miała na sobie jakiś znoszony łach czy nawet flanelową koszulę nocną istare chodaki, czasem kalosze. Jeśli matka Heleny zobaczyła sąsiadkę przez kuchenne okno, przerywała na moment pracę iteż zapalała, po czym zamierała wbezruchu itylko od czasu do czasu mocno się zaciągała. Miała wtedy dziwny wyraz twarzy, który niepokoił Helenę, bo go nie rozumiała. Nie było wnim surowości, do której dziewczynka tak bardzo przywykła, że nie wzbudzała już wniej lęku, ale nie było wnim też radości, raczej coś smutnego, iten smutek nie dotyczył sąsiadki. Helena trochę się go bała. Tego smutku.


    Nie umiałaby ocenić, czy matka Mirka jest ładna czy nie. Należała do pokolenia matek, więc była stara inie podlegała już takiej ocenie. Ale na pewno różniła się od innych dorosłych, zwłaszcza od innych matek. Helę fascynowało to jej spanie. Spanie przez cały dzień iostentacyjne popołudniowe „poranki”. Tajemnicza praca, od zmierzchu aż po świt, wmleczarni, amoże nie wmleczarni, tylko wjakimś ciemnym miejscu zmężczyznami, którym umiała dawać coś, czego nie dawały im ich żony, podobne do matki Heleny, iwzamian za co dostawała od nich prezenty. Hela chowała się czasem za wyrośniętą tują, wmiejscu, skąd nie było widać żadnego zdwóch domów, ipatrzyła.


    Itak to się zaczęło: pewnego dnia Mirek przyłapał Helenę przycupniętą pod tują tuż przy siatce. On też przykucnął. Siedzieli tak przez dłuższą chwilę, patrząc sobie woczy przez oka siatki. Tak to się zaczęło. Naprawdę patrzyli inaprawdę woczy, od pierwszej chwili, jak zahipnotyzowani, jakby się jedno miało woczach tego drugiego utopić. Tak to trwało, chwilę albo wieczność, aż Mirek parsknął śmiechem. Roześmiał się na cały głos. To się Heli nie spodobało, zerwała się na równe nogi ipobiegła do domu.


    Ale potem wróciła, może po godzinie. Dalej tam siedział, bez ruchu, tak jak go zostawiła. Siedział sobie po prostu na ziemi, pogodny icierpliwy, akiedy ją zobaczył, uśmiechnął się od ucha do ucha, zadowolony, pomyślała wtedy ze złością Hela, jak ten jego pies. Usiadła po turecku obok tui. „No to rozmawiajmy”, powiedziała ostro. Mirek energicznie pokręcił głową, nie wydając żadnego dźwięku. „No co ty, niemota jesteś, czy co?”. Wodpowiedzi wyszczerzył się ipowoli skinął głową. „Debil?”. Zaprzeczył, też bezdźwięcznie, wciąż uśmiechnięty. „No ja nie mogę, to co my będziemy robili?”. Mirek przysunął twarz do siatki – Helenie nie podobało się, że jest aż tak blisko, ale ciekawiło ją, co się dalej stanie; patrzył na nią intensywniej, niż ktokolwiek kiedykolwiek na nią patrzył, ichciała, by to trwało. Więc tylko zrobiła naburmuszoną minę, ale nie odeszła. Spędzili wten sposób czas aż do obiadu, porozumiewając się minami igestami; wkońcu też parsknęła śmiechem iten śmiech roztopił ostatni kawałek lodu między nimi.


    Po obiedzie musiała pomagać matce wsprzątaniu, apotem siedzieć wdomu, bo matka uważała, że dziewczynka nie powinna całymi dniami włóczyć się po dworze jak jakieś dziecko zmarginesu. Więc zamiast tego Hela włóczyła się po domu. Wpokoju telewizyjnym ojciec czyścił buty. Robił to co kilka dni, metodycznie ibardzo dokładnie. Rozkładał na podłodze stare gazety, na tych gazetach pastę, wilgotną ściereczkę, suchą ściereczkę iszczotkę. Apotem wycierał zbłota ikurzu, pastował, polerował, aż stare, znoszone buciory zaczynały lśnić. Jeśli oojcu Heleny wogóle można powiedzieć, że bywał szczęśliwy, to wtakich właśnie chwilach, po tych małych, ale zwycięskich bitwach zbrudem. Spoglądał wtedy na córkę zradosnym zdziwieniem, jakby od dawna jej nie widział ibył zaskoczony, że tak bardzo urosła, Helenka, jego mała księżniczka, pączuszek, różyczka...


    Tymczasem wwysprzątanej kuchni matka rozkładała szycie. Na stół wjeżdżała maszyna, papierowe wykroje iskrawki materiałów pokrywały blaty szafek. Hela lubiła te godziny, kiedy kuchnia przeobrażała się wkolorowe laboratorium. Czasem coś przytrzymywała, czasami służyła za manekin. Matka była całkowicie pochłonięta pracą iwtym twórczym szale nieraz przestawała wyglądać jak matka izaczynała wyglądać jak ktoś całkiem inny, może nawet jak artystka. Paliła, nie odrywając wzroku od wykroju. Potem gasiła papierosa wdużej kryształowej popielniczce iupinała coś na Helenie, trzymając wustach szpilki zkolorowymi łebkami, apóźniej cięła, fastrygowała iwkońcu siadała do maszyny. Spod igły wybiegały równe, pewne ściegi. Kilometry ściegów. Gdyby ta turkocząca maszyna była pojazdem, matka Heleny już dawno wyjechałaby zPolski, akto wie, może izEuropy.


    Tym razem jednak czas bardzo się Helenie dłużył inawet turkotanie maszyny zdawało się wolniejsze niż zwykle. Nieprzytomnie wykonała kilka poleceń matki iposzła do swojego pokoju. Zamknęła się usiebie, przysiadła na łóżku iwygładziła dłońmi zieloną spódniczkę. Letni dzień już przygasał, był to ten przedwieczorny moment całkowitej ciszy, czas bezbarwnego nieba, kiedy ciemne kształty drzew wyglądają jak duchy – duchy, które na coś czekają, ale na co? Helena zauważyła, że lekko drżą jej ręce. Czuła niepokój, może nawet strach. Nie umiała otym myśleć. Nie wiedziała, czego się boi, więc nie wiedziała, jak przed tym uciec. Po chwili wstała izaczęła zdejmować zpółki wszystkie swoje skarby – fajansowe słoniki, opakowania po zagranicznych słodyczach, buteleczki po tanich perfumach – anastępnie znowu to wszystko poukładała, ale po nowemu. Turkotanie maszyny ustało, zsąsiedniego pokoju dobiegało teraz pogwizdywanie ojca. Pewnie skończył polerować buty. Wreszcie słońce zanurkowało wgłąb nieba, zostawiając za sobą żółte iróżowe plamy. Niepokój się rozproszył idrzewa znowu były tylko drzewami.


    Po zmierzchu Helena wymknęła się na ganek. Zrobiło się zimno. Zniskich okien sąsiedniego domu wylewało się światło, ale już parę metrów dalej niepodzielnie panowała noc.


    
      
    


    
      
    


    Następnego ranka Helena wyszła przed dom zaraz po śniadaniu, powolnym idostojnym krokiem, żeby było jasne, że wcale jej się nie spieszy. Kątem oka zobaczyła Mirka bawiącego się zpsem. Przechadzała się po ogródku ioglądała przywiędnięte astry, niepewna, co robić. Kucnęła przy daliach izaczęła zdmuchiwać kurz zherbacianych płatków. Była zawstydzona wczorajszymi zabawami izła, zła na siebie ina to dziwadło zza płotu, które nie umiało mówić itylko szczerzyło się bez przerwy jak głupi do sera. Tymczasem dziwadło podeszło do siatki izawołało:


    –Hej!


    Helena wyprostowała się gwałtownie ispojrzała na niego.


    –To ty jednak umiesz mówić? – odkrzyknęła


    –Jasne, że umiem – odpowiedział Mirek. – Tylko nie lubię. – Po czym uśmiechnął się od ucha do ucha tym swoim dziecinnym uśmiechem. – Chodź na moją stronę! – zawołał.


    Hela zawahała się. Nie wiedziała, czego chce, araczej chciała dwóch rzeczy jednocześnie, żeby był iżeby go nie było. Ale zdawała sobie sprawę, że nie mogą tak po prostu sterczeć, każde usiebie, iwrzeszczeć przez płot, bo zaraz ktoś ich zobaczy ibędzie jeszcze większy wstyd. Więc końcu zawołała:


    –No to chodź na spacer.


    Poszli we trójkę: czarnowłosa dziewczynka, drobny jasnowłosy chłopiec ipies. Poszli na przełaj polami inad rzekę, apotem wzdłuż rzeki do lasu, gdzie droga zamieniała się wścieżkę iwkońcu ginęła wzaroślach. Mirek rzucał psu patyki, apies przynosił je, szczęśliwy, ale wcale nie chciał ich od razu oddawać, tylko drażnił się zMirkiem iwarczał jak wilk. „Pooooluj, wilku, poooluj”, mówił do niego czule Mirek ipies – Bazyliszek, Bazyl – pędził za patykiem ztakim oddaniem, jakby od tempa tego biegu zależało czyjeś życie.


    –To teraz będziesz wósmej klasie – powiedziała Hela.


    –No – potwierdził Mirek po prostu – będę.


    –Ale wsiódmej chyba kiblowałeś? – spytała.


    –No, kiblowałem – odpowiedział.


    –Zczego? – nie dawała za wygraną.


    –Najbardziej to zpolaka.


    –Aco? – cisnęła dalej Hela. – Nie lubisz czytać?


    –Lubię – zaprotestował, znowu rzucając Bazylowi patyk – tylko pisanie nie bardzo. – Pies puścił się wpościg. – No bo nigdy nie wiem, co napisać – mówił dalej chłopiec – bo zdaje mi się, że itak wszystko już wiadomo.


    Hela spojrzała na niego kątem oka. Uśmiechał się, ale nie do niej inawet nie do Bazyla, tylko jakoś tak wpowietrze, ogólnie. Bazyl przybiegł zpatykiem, znowu zaczęła się szarpanina.


    –Długo tak możesz? – zapytała.


    –No – odpowiedział Mirek, energicznie kiwając głową – bez końca.


    
      
    


    Nigdy się nie umawiali. Po śniadaniu albo, czasem, po obiedzie Helena wychodziła przed dom izaraz rozlegało się poszczekiwanie Bazyla. „Hej”, wołał Mirek. „Hej”, odkrzykiwała iszła do furtki. Wędrowali zapomnianymi drogami albo na przełaj przez pola, włazili na opustoszałe otej porze roku szkolne podwórko, astamtąd stromo schodzącą wdół ulicą Zapłotki szli znowu nad rzekę, dotarli nawet do drugiego lasu, położonego po przeciwnej stronie miasteczka, bardzo daleko, jakąś godzinę drogi od domu. Hela odkrywała miejsca, októrych istnieniu nie miała pojęcia, chociaż mieszkała wtych okolicach od urodzenia. Niedużo rozmawiali, prawie wcale. Wtej ciszy między nimi robiło się jakby więcej miejsca dla świata idzięki temu wszystko stawało się wyraźniejsze: drzewa, kamienie, anawet mrówki ichrząszcze. Bazyl biegł za nimi, dumny ztakich państwa, inawet nie upominał się opieszczoty ani ozabawę. Wlesie Mirek przywoływał go ikazał iść tuż przy nodze, iten kundel go słuchał. Rozumiał każde słowo, chociaż słowa były raczej dla Heleny, bo pies czytał zoczu chłopca iwszystko było jasne, nawet to, że Bazyl nie może przebywać znim przez cały czas, ikiedy kończył się spacer, szedł po prostu buszować po mieście razem zinnymi bezpańskimi stworzeniami. Anastępnego dnia pojawiał się znowu, czasem poturbowany, ale niezmiennie zadowolony, iwitał się zMirkiem tak, jakby widział go pierwszy raz wżyciu. Jakby to było nie wiadomo jakie święto.


    
      
    


    Bo było. Bo to przecież właśnie było święto. Sierpniowe miasteczko drzemało, żyto na okolicznych polach już skoszono, stogi słomy na ścierniskach wyglądały jak fantastyczne budynki. Ale kto mógłby wnich mieszkać? Mirek mówił, że może kosmici, bo kosmici, patrząc na wszystko zgóry, widzą wzory ułożone ztych stogów iumieją je czytać jak zaszyfrowaną wiadomość. Widziane zwysoka ściernisko nie jest ścierniskiem, tylko stroną zksiążki, wktórej napisano coś dziwnymi literami, nie takimi jak zwykłe polskie litery, tylko bardziej jak te szlaczki wyryte na płaskich kawałkach piaskowca na kirkucie. „Ty sam jesteś kosmita, ty”, mówiła prawie czule, aMirek uśmiechał się pod nosem, gwizdał na Bazyla iHelena widziała, że – na swój chłopięcy sposób – jest bardzo szczęśliwy.


    Ale raczej wybierali zabawy, do których nie potrzebowali słów. Popołudniami zapuszczali się głęboko wnadrzeczny las, Mirek znał tam jedno miejsce, pod skarpą, tuż nad wodą, gdzie można było rozpalić ognisko. Las był suchy ijednostajny, prawie same sosny. Zbierali patyki iszyszki iukładali wmały stosik, ana spód kładli trochę igliwia. Mirek zawsze miał przy sobie zapałki. Przytykał zapałkę do igliwia iczekał cierpliwie, aż płomyk urośnie; kiedy ogień dotykał małych gałązek, ożywały iwydawało się, że zakwitają. Potem kucali przy ognisku igapili się na rzekę. Rzeka płynęła wtym miejscu bardzo powoli, właściwie przypominała jezioro. Siedzieli tak isłuchali, iHelena dziwiła się, jak dużo można usłyszeć. Wiatr na wodzie iwiatr wdrzewach, jego nagłe zrywy przeplatane długimi sekundami milczenia, kiedy wydawało się, że czai się między drzewami jak płochliwe drapieżne zwierzę. Odgłosy lasu: skrzypienie starych pni, przerywane ptasie trele, czasem prawie histeryczne. Motor, gdzieś woddali, może łódź albo samochód po drugiej stronie rzeki. Siedzieli tak, asłońce powoli zachodziło za ich plecami, za skarpą, za lasem. Niebo nad rzeką niepostrzeżenie zaczynało zmieniać kolor, aHelena miała wrażenie, że oprócz tych wszystkich dźwięków, oprócz wiatru, rzeki ilasu słyszy jeszcze jeden, prawie nieuchwytny. Czasem tam był, aczasem go nie było. Raz usłyszała go bardzo wyraźnie. Przestraszyła się wtedy. Wstała, podeszła do brzegu, złapała jakiś badyl izaczęła chlapać, bez ładu iskładu, chyba tylko po to, by to coś zagłuszyć. Mirek podniósł się cicho istanął tuż za jej plecami, bardzo blisko. Za blisko, pomyślała. Mirek zrobił krok do tyłu.


    
      
    


    Minął tydzień, potem kolejny iwreszcie któregoś dnia Helenka obudziła się zuczuciem, że coś się zmieniło. Otworzyła oczy inatychmiast zobaczyła ciemnoszare niebo za oknem. Wyszła na ganek. Wpowietrzu nie było miodu, tylko zimna wilgoć izapach liści.


    –Dzisiaj to się chyba nie będziesz włóczyła – powiedziała matka przy śniadaniu. – Na takim deszczu.


    Helenka grzebała łyżką wowsiance.


    –Tak mocno nie pada – zaprotestowała wkońcu – aja się akurat dzisiaj umówiłam zZuzą.


    –Ztą miastową? – spytała matka sceptycznie.


    –Tak – odpowiedziała dziewczynka gorliwie. Owsianka ledwo jej przechodziła przez gardło.


    –To twoja nowa koleżanka?


    –No, ona jest całkiem wporządku. – Helena naprawdę nie umiała kłamać. – Poza tym – dodała od razu, żeby jak najszybciej zmienić temat – to już ostatni tydzień wakacji. Pozwól mi wyjść, mamo. – Zdobyła się wreszcie na odwagę ispojrzała matce wtwarz.


    –Tylko mi jej tu dzisiaj nie przyprowadzaj, bo nieposprzątane – powiedziała matka.


    Wkaloszach ikurtce przeciwdeszczowej Helena wyszła na ten nagle całkiem odmieniony, prawie jesienny świat. Mirek jak zwykle sterczał już przed domem. Nie miał kurtki imókł.


    –Co robimy? – zapytała od furtki.


    –To może chodź idziemy do mnie – zaproponował chłopiec.


    Bazyla nie było.


    –Atwoja mama? – zapytała Hela po namyśle.


    –Mama śpi – odpowiedział. – Nie będziemy jej przeszkadzali.


    Hela czuła, że przekracza jakąś granicę, której nie powinna przekraczać, że przywłaszcza sobie coś, co do niej nie należy – ajednak weszła do koślawego domku zoknami tuż przy podłodze. Zamiast wchodzić po schodkach do góry, tam schodziło się dwa stopnie wdół. Sień była niska ibardzo ciemna.


    –Tam jest mama – Mirek wskazał zamknięte drzwi po prawej – amy pójdziemy tu.


    Otworzył drzwi po lewej. Hela stanęła wprogu, trochę przestraszona, ale bardziej zaciekawiona. Wpomieszczeniu było bardzo ciepło. Wstarej kuchni na drewno tlił się ogień, wgarnku na fajerce coś cichutko szumiało. Pośrodku stał duży drewniany stół, na nim – resztki śniadania, gazety, książki, popielniczka. Pod ścianą łóżko ikrzesło, na krześle trochę ubrań, na ścianie nad łóżkiem półka zksiążkami.


    –To twój pokój? – zapytała Hela, wskazując ten kąt skinieniem głowy.


    –Tak – odpowiedział Mirek, miała wrażenie, że zdumą.


    
      
    


    –No, fajnie tu masz – odezwała się po chwili milczenia.


    Mirek był już usiebie, był gospodarzem iwłaśnie wchodził na łóżko, by dosięgnąć półki.


    –Czego szukasz? – zapytała.


    –Pokażę ci taką jedną książkę.


    Weszła wduszne, nieczyste ciepło iprzysiadła na krześle obok łóżka. Mirek usiadł przy niej zksiążką wrękach.


    –Owulkanach – wyjaśnił. – OZiemi.


    Dziewczynka spojrzała na obrazek. Przedstawiał, bardzo schematycznie, przesuwające się masy ziemi istożek zczerwonym kanałem pośrodku, wyrastający znich jak gigantyczny pryszcz. Ze stożka wylewała się lawa, wylatywały kamienie idym, wystrzelały sproszkowane skały ikurz. Mirek siedział tuż obok niej iHelena nie wiedziała, czy jej się to podoba czy nie. Miał biały podkoszulek. Pachniał proszkiem do prania isobą. Wpomieszczeniu było tak gorąco, że ztrudem oddychała. Chciała wyjść, ale jednocześnie coś bardzo silnego przytrzymywało ją na miejscu. Bała się, chciała uciekać, ale nogi miała jak zołowiu. Przewróciła kartkę. Kolejna ilustracja przedstawiała przekrój kuli ziemskiej.


    –Wygląda jak owoc – powiedziała, żeby coś powiedzieć; słowa były gęste ilepkie, jak ciasto.


    –Jak rozkrojony arbuz – odpowiedział Mirek.


    Apotem ją pocałował.
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