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    Wprowadzenie


    Dojrzewamy, starzejemy się… Proces ten zaczyna się przecież już na samym początku naszego życia inic tego nie zmieni. Ale to, wjaki sposób ów proces się dokonuje, czy dobrze nam się udaje, to już zupełnie inna sprawa. To jeden znajtrudniejszych rozdziałów sztuki życia. Nie jest czymś oczywistym. Musimy się tego nauczyć, aumiejętność ta wiąże się zwiedzą imądrością. Aby posiąść tę sztukę, trzeba zrozumieć, co się dzieje wnas iz nami wtym procesie. Trzeba przede wszystkim zrozumieć, że nigdy nie dojrzewamy tylko dla siebie, że zawsze dojrzewa się dla innych, ponieważ całe nasze życie wnosi wten świat coś, co ubogaca życie innych ludzi.


    Platon twierdził, że sztuka jest naśladownictwem. Miał tu na myśli naturę, którą artysta powinien naśladować wswoich dziełach. Zgodnie ztym sposobem myślenia natura uczy nas również, wjaki sposób mamy dobrze dojrzewać. Symbolem późnego wieku jest jesień, czas, kiedy zbiera się plony. Imy jako dojrzali ludzie zwdzięcznością możemy patrzeć na owoce, jakie przyniosło nasze życie. Jesień jest bardziej kolorowa niż wszystkie pozostałe pory roku. Isą to barwy łagodne. To jest właśnie lekcja, jakiej udziela nam natura: dobrze starzeje się ten, kto łagodnieje, nie tylko wswoich sądach, ale też wcałej swojej istocie. Ktoś taki odkrywa jednocześnie, że jego życie wewnętrzne staje się bogatsze, barwniejsze, często tak pełne światła jak złocisty październik. Ale spojrzenie na naturę ukazuje nam coś jeszcze: elementem sztuki dojrzewania jest także umiejętność tracenia, porzucania, tak jak drzewa zrzucają liście ipozwalają spaść im na ziemię, aby mogły się stać pożywieniem dla korzeni nowego życia.


    W słowie „dojrzewanie” zawarte jest jeszcze coś istotnego, coś pozytywnego: dojrzewanie nie jest statyczne czy też raz na zawsze ostatecznie zakończone. Jest to pewien ruch: coś wczłowieku nieustannie się staje, wciąż coś rośnie.


    To, że ktoś jest stary, oznacza dwie rzeczy. Po pierwsze, zestarzał się. Dostrzegamy jego słabości, ale jest to tylko jedna strona tego procesu. Druga strona wygląda tak, że gdy ktoś jest stary, mówimy, iż ma swoje lata. Jeśli odczytamy to stwierdzenie dosłownie, to zauważymy, że człowiek stary wpewnym sensie panuje nad swoimi latami, posiadł je, tak jak można posiąść mądrość. Wszystko, co przeżył, należy całkowicie do niego. Nie musi już niczego udowadniać. Rozkoszuje się samym istnieniem. Jest obecny, po prostu on sam.


    Dziś, kiedy liczy się wyłącznie młodość, pomniejszanie wartości wieku odbija się również wnaszym języku. Właśnie dlatego jest tak ważne, by mówić odojrzewaniu istarzeniu się wtaki sposób, który jest zgodny zich naturą, zich pozytywnym znaczeniem.


    Święty Augustyn powiada, że starzejemy się od momentu naszych narodzin. Liczba danych nam dni zmniejsza się. Nie jest to proces, który można jakoś ująć statycznie albo jednoznacznie uchwycić, lecz trwa on całe życie. Jest to nie tylko proces słabnięcia, ale również dojrzewania, pozytywnego ruchu, stawania się lepszym.


    I znowu natura pragnie nam coś ukazać. Podobnie jak każda pora roku jest ważna iodgrywa istotną rolę, tak ikażdy etap życia człowieka posiada własne, odrębne znaczenie. Wiosna symbolizuje początek życia, świeżość iżywotność, lato oznacza pełnię życia, jesień barwność izbieranie plonów, zima zaś symbolizuje ciszę ispoczynek, które umożliwiają powstanie nowego życia.


    To dobrze, gdy wposzczególnych fazach życia żyje się właśnie tym, co dla nich właściwe. Młody człowiek musi akcentować inne wartości niż człowiek stary. Wprawdzie powiada się, że młodość jest darem, natomiast starzenie się zadaniem, ale również młody człowiek musi wypełniać zadanie, jakie stawia przed nim młodość. Ono zaś polega na tym, by walczyć, by zdobywać życie dla siebie oraz by odnaleźć własną tożsamość. Jeśli stary człowiek wciąż jeszcze walczyłby oswoje miejsce wżyciu, byłoby to dla nas raczej śmieszne. Każdy potrzebuje wyczucia tego, co dla niego właściwe, co jest wstanie urzeczywistnić wobecnej fazie swojego życia.


    Jak już wspomniałem, jesienią zbiera się plony. Podobnie wprzypadku ludzi: wjesieni życia najważniejsze jest dojrzewanie owocu, którym się radujemy irozkoszujemy, ale który ubogaca też innych, osładza również ich życie. Mówiąc ostarzeniu się, musimy więc myśleć nie tylko oopuszczających nas siłach, lecz również oczymś zupełnie przeciwnym: że aż do późnego wieku możemy się nieustannie rozwijać, dojrzewać, spełniać.


    Znany badacz starości Paul Baltes chętnie opowiadał pewną anegdotę związaną zArturem Rubinsteinem. Ponoć ten 80-latek został pewnego razu spytany, wjaki sposób wtak podeszłym wieku jest wstanie być wciąż tak niezwykle dobrym koncertującym pianistą. Wodpowiedzi artysta wspomniał otrzech zasadach, które wciąż jeszcze pozwalają mu dobrze grać na fortepianie: wybór, optymalizacja, równowaga. Poprzez dobór istotnych dla siebie utworów ograniczył swój repertuar – dokonał zatem wyboru. Dzięki tej selekcji jest wstanie ćwiczyć te wybrane utwory częściej iintensywniej niż dawniej, przez co poprawia swoją technikę – jest to zatem optymalizacja. Aponieważ nie był wstanie grać wybranych utworów wtak szybkim tempie jak niegdyś, zastosował artystyczny trik: przed szczególnie szybkimi pasażami zwalniał tempo, dzięki czemu wporównaniu zpoprzednimi fragmentami pasaże te sprawiały wrażenie wystarczająco szybkich. Jest to bardzo skuteczna forma kompensacji oraz element pozytywnej strategii. Zaprzecza to również stereotypowi, jakoby starzenie się było naznaczone wyłącznie rezygnacją oraz kurczeniem się. Ograniczenie się do nielicznych celów, jednak podążanie ku nim wbardzo energiczny sposób iposzukiwanie przy tym odpowiednich rezerw wewnętrznych izewnętrznych – oto sztuka dobrego starzenia się.


    To, co Artur Rubinstein opisał jako tajemnicę swojej sztuki, nie odnosi się wyłącznie do artystów, lecz dotyczy każdego, kto odczuwa brzemię swego wieku. Możliwe, że taki człowiek nie jest już wstanie dokonywać tylu rzeczy, co kiedyś. Musi zatem wybrać to, co dla niego istotne, aby lepiej spożytkować swoje siły. Musi to przeżywać świadomie icałkowicie się temu poświęcać. Oczywiście potrzebuje też sprawdzonych metod radzenia sobie zdeficytami. Niektóre luki wswej wiedzy musi uzupełniać doświadczeniem, abraki wsprawności fizycznej wyrównać umiejętnością działania zniewielkim nakładem energii.


    Zwykło się mówić, że żyje się tylko raz. Oznacza to, że życie każdego człowieka jest niepowtarzalne. Każdy jest jedyny wswoim rodzaju. Romano Guardini uważa, że Bóg skierował do każdego człowieka słowo klucz, które „pasuje” wyłącznie do tej osoby. Wkażdej fazie życia naszym zadaniem jest sprawić, aby to unikalne słowo, które Bóg do nas skierował, stało się słyszalne. Nasze życie będzie naprawdę dobre wyłącznie wtedy, kiedy uświadomimy sobie własną niepowtarzalność igdy wgłębi odczujemy, że żyjemy tylko raz. Jezus wswoich kazaniach wielokrotnie napominał nas, byśmy się obudzili iżyli naprawdę – nie kiedyś, lecz teraz, ponieważ dano nam tylko jedno życie inie możemy go przespać. Życie toczy się zawsze teraz: nie powinniśmy żyć zdnia na dzień, lecz kroczyć przez świat zotwartymi oczami iświadomie odciskać ślad swojego życia wtym świecie.


    Niektórych ludzi ogarnia lęk, kiedy uświadomią sobie, że dano im tylko jedno życie. Upychają więc wnim wszystko, co ma dać szybką przyjemność. Dla nich starzenie się jest prawdziwą katastrofą, ponieważ wpodeszłym wieku na wszystko może być już za późno. Ale tracą przez to umiejętność prawdziwego rozkoszowania się życiem wkażdej jego chwili. Wpatrują się uporczywie wswoje zbyt krótkie życie isądzą, że muszą wnim doznać spełnienia wszystkich swoich tęsknot. Aponieważ nigdy im się to nie uda, bo tęsknota nie ma granic, żyją wcoraz bardziej gorączkowym tempie ijednocześnie są coraz mniej zadowoleni.


    Zapewne niejeden chciałby uniknąć tej niepowtarzalności inieodwołalności swojego życia, wierząc wponowne przyjście na ziemię, wreinkarnację. Jednak dla mnie oznacza to ucieczkę przed niepowtarzalnością życia. Zamiast żyć świadomie iintensywnie, robię sobie nadzieję, że otrzymam jeszcze jedną szansę na poprawienie wszystkich błędów. Ale wten sposób pomija się drugą stronę nauki oreinkarnacji, amianowicie fakt, że poprzez życie niewłaściwie przeżyte tu iteraz nasze przyszłe życie obciąży zła karma.


    Bardziej sympatyczne wydaje mi się inne rozwiązanie: kiedy ludzie pojmują niepowtarzalność swojego życia jako zaproszenie do tego, by świadomie żyć tym unikalnym życiem idelektować się nim, doświadczać go we wszystkich jego przejawach ikształtować je tu iteraz, wkażdej fazie. Żyję tylko raz. Jest to również wyzwanie, by kształtować życie tak dobrze, jak to tylko możliwe. Asztuka przeżywania owego niepowtarzalnego życia wsposób świadomy iintensywny nie rozpoczyna się od wkroczenia wpodeszły wiek. Już od pierwszego dnia, od chwili naszych narodzin zkażdym dniem dojrzewamy, starzejemy się. Dlatego sztuka życia polega właśnie na sztuce dojrzewania: na tym, by poddać się wewnętrznemu procesowi przemiany życia. Celem tej przemiany jest to, byśmy coraz mocniej wrośli wniepowtarzalną iunikalną postać, jaką przewidział dla nas Bóg.


    Sztuka dojrzewania polega na tym, by we wszystkich doświadczeniach naszego życia, również we wszystkich dysonansach, poszukiwać własnej melodii, wktórej rozwiążą się wszelkie napięcia, jakich wsobie doświadczamy. Wtej sztuce możemy się ćwiczyć przez całe życie, nie zaczyna się ona od stabilizacji zawodowej czy przejścia na emeryturę. Wpodeszłym wieku ukazują się jedynie wbardziej jaskrawy sposób te kwestie, które właściwie odnoszą się do całego życia. Przecież wkońcu nie żyjemy po to, by zachować młodość, lecz by się zestarzeć.


    Erich Fromm porównuje nasze życiowe zadanie do narodzin: naszym zadaniem jest narodzić się wpełni. Do tego wyobrażenia odniósł się Leonardo Boff, kiedy wtekście opublikowanym zokazji swoich siedemdziesiątych urodzin napisał: „Podeszły wiek jest ostatnim etapem ludzkiego wzrastania. Rodzimy się wpełni, ale nigdy nie jesteśmy dokończeni. Musimy dopełnić naszych narodzin, urzeczywistniając naszą egzystencję, otworzyć drogi, przezwyciężyć trudności iukształtować naszą drogę życia. Wciąż jesteśmy wprocesie stawania się. Zaczynamy od narodzin. Wciągu naszego życia rodzimy się nadal stopniowo, aż wreszcie narodziny się dopełnią. Podeszły wiek jest ostatnią okazją, jaką oferuje nam życie, by zakończył się rozwój, dojrzewanie iwreszcie narodziny”. Starzenie się stanowi element tego całościowego życiowego procesu.


    Niniejsza książka nie jest książką ostarości, lecz raczej ożyciowym procesie dojrzewania. Wdalszej części nie zamierzam przedstawiać ani żadnych poglądów medycznych, ani systematycznego opisu starzenia się. Pragnę raczej zająć się tymi kwestiami, które poruszyły mnie wtrakcie rozmów zróżnymi ludźmi iktóre wypłynęły wmoim życiu przez proces starzenia się. Oczywiście nie jestem wstanie udzielić żadnych ostatecznych, jednoznacznych odpowiedzi. Pragnę tylko podjąć próbę udzielenia wskazówek, byście Wy, droga Czytelniczko idrogi Czytelniku, mogli odkryć wsobie drogę, która poprowadzi Was przez wszystkie etapy życia do życia prawdziwego, czyli do życia, którego nie zniszczy śmierć.

  


  
    1. Jak upływa czas


    Czas to życie. Nasze starzenie się jest uwarunkowane również tym, że wydaje się nam, iż odczuwamy upływ czasu. Jesteśmy tego świadomi podobnie jak przesypywania się piasku wklepsydrze. Wraz ztym, jak przybywa nam lat, czujemy, że czas płynie coraz szybciej. Kiedy nagle spotykamy przyjaciół zdzieciństwa czy młodości idostrzegamy, jak się zmienili ijak czas wyrył swoje ślady na ich twarzach, wtedy – przeglądając się wtych twarzach – uświadamiamy sobie, że minione lata pozostawiły swój ślad również wnas. Hugo von Hofmannsthal, pisarz austriacki, autor libretta do opery „Kawaler srebrnej róży”, bardzo dużo rozmyślał na temat przemijającego czasu. Marszałkowa w„Kawalerze srebrnej róży” stwierdza, że czas to dziwna rzecz. Kiedy żyje się ot tak, zdnia na dzień, sam wsobie nic nie znaczy. Apotem, nagle, nie czuje się już nic poza nim; otacza nas ze wszystkich stron ijest wśrodku nas. Powoli sączy się wtwarzach, wlustrze, płynie pomiędzy nami jak wklepsydrze, bezgłośnie, niepowstrzymanie. Aż chce się wstać złóżka wśrodku nocy izatrzymać wszystkie zegary… Zegary można zatrzymać, ale czas biegnie dalej.


    Z biegiem lat coraz częściej doświadczamy tego szczególnego wrażenia, że czas przecieka nam między palcami, że zostaje nam go coraz mniej. To doświadczenie ograniczonego iskończonego czasu niektórych napawa lękiem. Reagują oni paniką inie chcą zaakceptować rzeczywistości. Próbują tuszować ślady mijającego czasu, używając kremów wygładzających zmarszczki lub decydując się na lifting swojej wiotczejącej skóry. Inni rzucają się wwir pośpiechu izajęć. Pragną jak najintensywniej wykorzystać czas, jaki im pozostał, upychając wnim wszystko, co tylko możliwe. Ajednak wciąż mają wrażenie, że czas jak gdyby przed nimi ucieka, coraz szybciej inieodwołalnie. Staje się on wtedy przeciwnikiem, zktórym podejmują walkę, anie jest to takie obcowanie zczasem, jakie zaleca nam Jezus lub do jakiego zachęca nas filozofia grecka.


    Grecy nadali swojemu doświadczeniu związanemu zczasem formę mitu. Poprzez opowiadanie uwydatniono wnim wzbudzający lęk aspekt czasu jako siły pochłaniającej, czyli to, czego doświadczamy aż do dzisiaj wswoim życiu ico stanowi dla nas tajemnicę czasu. Ów starożytny mit opowiada nam oprabogu Chronosie, który pożarł swoje dzieci ze strachu przed tym, że mogłyby zgłosić pretensje do tronu. Jednak jego małżonka Rea przechytrzyła go. Kiedy Chronos urodził Zeusa, zawinęła wpieluszki ogromny kamień igdy Chronos połknął kamień, Zeus mógł go pokonać. Dzisiaj mówimy jeszcze ochronometrze, czyli mierniku czasu. Greckie chronos to czas odmierzany, pojmowany ilościowo, którego wciąż jest zbyt mało; czas, który nas pochłania, czas, który traktujemy jak wroga.


    Ale nie jest to cała mądrość Greków związana zdoświadczeniem czasu. Znali oni również inne słowo na określenie czasu: kairos, czyli czas przyjemny, który jest okazją iszansą. Właśnie wtym greckim sposobie pojmowania czasu Jezus zawsze mówi okairos, oczasie przyjemnym, czasie wypełnionym. Jest to czas, który został nam dany izktórego wolno nam korzystać. To, czy będziemy traktować czas jako chronos, czy jako kairos, zależy wyłącznie od nas oraz od naszego nastawienia wobec czasu. Jeśli żyjemy całkowicie chwilą, tym, co trwa teraz, wtedy doświadczamy czasu jako kairos – czasu przyjemnego, który został nam podarowany. Czujemy przedsmak tajemnicy czasu, którego nie jesteśmy wstanie zatrzymać, ale który należy jednak do nas wdanej chwili. Oddychamy wczasie, odczuwamy wczasie, mamy poczucie czasu.


    Starzenie się będzie udane wyłącznie wtedy, kiedy świadomie doświadczymy czasu iprzemyślimy naszą relację względem niego.


    Życie – długa przyszłość czy raczej krótka przeszłość?


    Zwykło się mówić, że zpunktu widzenia dziecka życie jest nieskończenie długą przyszłością, natomiast zpunktu widzenia człowieka starszego – bardzo krótką przeszłością. Pewne jest jedno: doświadczenie czasu zmienia się wraz ztym, jak przybywa nam lat. Dzieci nie mogą się wprost doczekać, kiedy przyjdą święta Bożego Narodzenia. Dla nich czas bardziej się dłuży. Kiedy myślą oswoich następnych urodzinach czy nawet oostatnim dniu szkoły, wtedy odnoszą wrażenie, że chwila ta jest nieskończenie odległa. Często nie są nawet wstanie sobie tego wyobrazić. Ludzie starsi mają całkowicie odmienne odczucia. Powiadają: „I znowu minął rok. Minął dużo szybciej, niż myślałem”. Dlaczego dzieci istarsi tak odmiennie postrzegają czas? Mogę tylko snuć przypuszczenia. Dzieci mają czas wciąż jeszcze przed sobą. Pragną żyć swoim życiem. Są one całkowicie nastawione na przyszłość. Małe dzieci żyją wyłącznie chwilą obecną. Jednak gdy tylko zaczną zdawać sobie sprawę zczasu iuświadomią go sobie, zaczynają żyć, myśląc oprzyszłości, oczekających ich wakacjach, onadchodzącym święcie. Od wydarzenia, które ma nastąpić, oczekują ubogacenia swojego życia, ajest to związane zfaktem, że już przynajmniej raz dane im było doświadczyć urodzin iBożego Narodzenia jako cudownych uroczystości. Teraz tęsknią za tym, by to święto znowu nadeszło, aczas oczekiwania zawsze im się dłuży.


    Ludzie starsi sporo już przeżyli. Mają za sobą długą przeszłość idość często błądzą wniej myślami. Szczególnie wtedy, kiedy ich małżonek umrze lub kiedy teraźniejszość nie może im zbyt wiele zaoferować, żyją swymi wspomnieniami. Przebywanie wprzeszłości sprawia, że czas płynie szybciej. Starsi mniej czekają na przyszłość, próbując dać sobie radę zcodziennym życiem. Aby móc sobie znim poradzić, czerpią siłę ze wspomnień oczasach, kiedy kształtowanie każdego dnia przychodziło im dużo łatwiej. Ponieważ żyją, czerpiąc zprzeszłości, teraźniejszość szybciej przemyka obok nich. Przyszłość nie jest już dla nich tak istotna. Myślenie oniej konfrontuje ich zich własną śmiercią idlatego wolą żyć przeszłością. To ona stanowi źródło, zktórego czerpią.


    Jednak wśród ludzi starszych są itacy, którzy narzekają na fakt, że nic się nie dzieje. Po prostu siedzą iczekają na to, by przyszedł ktoś, kto odświeży ich słabnące siły życiowe iwypełni otaczającą ich pustkę. Azatem to, wjaki sposób stary człowiek doświadcza czasu, zależy zawsze od tego, jak potrafi żyć. Jeśli funkcjonuje on tylko wten sposób, że czerpie zinnych ludzi, jeśli czuje, że żyje wyłącznie wtedy, gdy inni znim rozmawiają iodwiedzają go, to dla takiego człowieka czas będzie ział pustką inudą iciągle będzie się dłużył. Kto jednak wypełni chwilę teraźniejszą dobrymi wspomnieniami zprzeszłości, temu czas będzie mijał szybciej, tak że aż będzie zdziwiony, że minął kolejny rok.


    Ale niektóre ze starszych osób całkowicie żyją chwilą obecną. Są one zajęte tym, by dobrze przeżyć obecny dzień. Mają swoje stałe rytuały, które nadają ich życiu określony rytm idzięki temu mija im dzień za dniem. Czują się wswoim życiu jak wdomu, nawet jeśli nie zawsze oferuje im ono coś nowego. Amoże właśnie dlatego. Również takim ludziom czas mija szybciej niż dzieciom, które chętnie przeskoczyłyby teraźniejszość, przez co czas dłuży im się jeszcze bardziej.


    Kto żyje świadomie, temu czas się nie dłuży


    Nasze postrzeganie czasu zmienia się wraz ztym, jak upływa nasze życie. Inne jest również odniesienie do życia wprzypadku dzieci iludzi starszych, ainne uludzi czynnych zawodowo: ci ostatni mają poczucie, że ich czas posiada sztywną strukturę. Ich praca zmusza ich do tego, by codziennie wstawali otej samej porze iudawali się do pracy, która wymaga regularności. Jest tak oczywiście również wtedy, gdy ich czas pracy dzieli się na ranne ipopołudniowe zmiany – także wtakiej sytuacji rytm życia jest wyznaczany głównie przez pracę. Odczuwanie czasu wprzypadku ludzi pracujących jest natomiast uzależnione od tego, jak dalece rytm pracy jest zgodny zich własnym wewnętrznym rytmem. Niezależnie od tego, jak skutecznie udaje im się dopasować do tego narzuconego im rytmu, ich czas itak jest wyznaczany przez czynniki zewnętrzne. Często wtygodniu tęsknią za weekendem, kiedy będą mogli odpocząć irobić to, na co mają ochotę. Ich odczuwanie czasu jest naznaczone przede wszystkim przeplataniem się czasu przeznaczonego na pracę iodpoczynek.


    Tego określenia czasu przez czynniki zewnętrzne nie ma wprzypadku dzieci iludzi starszych. Jednak dzieci zpewnością posiadają swój własny rytm. Wpierwszych latach życia matka zwraca uwagę na to, by karmić dziecko ikłaść je do łóżka ostałej porze. Wsłuchuje się wwewnętrzny rytm dziecka ipróbuje przyzwyczaić je do takiego rozkładu dnia, który wjej przekonaniu będzie dla niego korzystny. Wpóźniejszym okresie dziecko jest uzależnione od rytmu przedszkola, anastępnie szkoły. Mimo to dzieci nigdy nie dają się całkowicie pochłonąć narzuconemu im rytmowi. Oczekują zradością na coś niezwykłego, na uroczystości, przyjęcia, na szczególne doznania.


    Starsi ludzie mają mniej zobowiązań narzuconych im zzewnątrz. Mogą rano dłużej poleżeć włóżku ipo prostu żyć zdnia na dzień. Jednak wielu ludzi mocno utrwaliło wsobie własny rytm, którym żyją również wpodeszłym wieku. Zawsze wstają ookreślonej porze, nadają swojemu dniowi taką strukturę, która jest dla nich odpowiednia. Kto nie nadaje bowiem swojej codzienności rytmu, temu wydaje się ona nudna ipusta. Komu jednak udało się odnaleźć odpowiedni rytm, ten podobnie przeżywa każdy dzień, podobnie go wypełnia ikolejne dni nie są dla niego nudne. Cieszy go perspektywa codziennego spaceru lub poświęcenia się hobby, na co przeznacza codziennie tyle czasu, ile postanowił. Nie odczuwa już presji płynących godzin, dzięki temu może całkowicie poddać się własnemu wewnętrznemu rytmowi.


    Dopóki stary człowiek cieszy się dobrym zdrowiem, dopóty może odczuwać radość ze swojego życia. Jednak kiedy zachoruje ikażdy dzień zacznie odczuwać jako brzemię, wtedy odbiera czas inaczej. Często ludzie życzą sobie wówczas, by ich czas dobiegł końca. Chociaż są itacy chorzy, którzy mimo wszystko pozostają przywiązani do życia iczasu. Ojciec święty Jan XXIII podczas swojej wizyty wjednej zdzielnic robotniczych Rzymu opowiadał otym, jak kiedyś odwiedził pewną starą, umierającą kobietę. Pragnął ją pocieszyć, mówiąc, że świat, który ma właśnie opuścić, itak jest przecież prawdziwym padołem łez. Słysząc te słowa umierająca kobieta wyprostowała się iodpowiedziała: „Ale proszę księdza, na tym padole łez tak pięknie się płacze!”. Nawet wswojej chorobie kobieta ta wciąż była przywiązana do życia: lepiej żyć wczasie niż pożegnać się znim.


    Istnieją pewne różnice wodczuwaniu czasu wzależności od tego, na jakim etapie życia właśnie się znajduję. Jednak odczuwanie czasu nie jest uwarunkowane wyłącznie aktualną fazą życia, lecz również tym, wjaki sposób pojmuję własne życie ijak żyję. Kto czuje się oszukany, ten zawsze będzie odczuwał czas jako brzemię – dla takiego człowieka czas nigdy nie będzie płynął wystarczająco szybko. Kto żyje wdzięcznością, ten żyje wczasie, rozkoszuje się każdą chwilą ijednocześnie czas upływa mu szybko. Ponieważ żyje świadomie, nigdy nie czuje znudzenia. Rozkoszuje się czasem ijednocześnie zdaje sobie sprawę zjego ograniczoności. To właśnie ta świadomość ograniczoności pozwala mu doświadczać swojego czasu wszystkimi zmysłami, zwdzięcznością iuwagą.


    Kto jest mądry, ten ma czasu wbród


    W młodości chodzi przede wszystkim oto, by przeżyć jak najwięcej wdanym nam czasie. Mamy skłonność do tego, by mylić czas zprzeżyciami, jakich właśnie doświadczamy. Im więcej mamy lat, tym lepiej potrafimy wczuć się wchwilę, wtajemnicę teraźniejszości. Kto żyje chwilą, temu nie potrzeba żadnych zewnętrznych doznań, by czuć pełnię życia. Odczuwa samego siebie. Dostrzega swoje otoczenie. Dlatego wystarcza mu zwykły spacer po lesie, by całkowicie zatopić się wchwili irozkoszować się nią. Wystarcza mu ciekawa rozmowa zprzyjacielem, by zapomnieć oistnieniu czasu. Wystarcza całkowite poddanie się ciszy – wbezsłownej medytacji czas zatrzymuje się wmiejscu. Wtedy wsamym środku czasu doznaje się przedsmaku wieczności, która wkracza wten nasz czas.


    Im starszy staje się człowiek, tym mocniej uświadamia sobie skończoność swojego czasu. Niektórzy próbują wypełniać swój ograniczony czas jak największą ilością zajęć. Odczuwają lęk przed tym, że mogliby coś przegapić. Jest to lęk przed życiem nieprzeżytym do końca, który popycha ich do tego, by podejmować jak najwięcej wyzwań. Jednak im bardziej poddają się presji, by zgromadzić jak najwięcej doznań, tym ich wrzeczywistości mniej. Tracą zdolność do życia chwilą idoświadczania wszystkimi zmysłami tego, co właśnie przeżywają.


    Inni traktują skończoność swojego czasu jako okazję do tego, by całkowicie poświęcić się chwili. Zastanawiają się nad tym, jaki ślad chcieliby po sobie zostawić na świecie, co pragnęliby przekazać temu, zkim właśnie rozmawiają, jaką życiową mądrość mogliby mu zdradzić. Co stanowi esencję mojego życia, którą chciałbym się podzielić? Takich ludzi można nazwać mądrymi. Potrafią oni ostrożnie obchodzić się ze swoim czasem, rozkoszować się nim. Dla nich nie istnieje nic ważniejszego niż obecna chwila. Całkowicie żyją teraźniejszością. Sprawiają wrażenie, jakby mieli czasu wbród. Ponieważ dopuszczają myśl oskończoności swojego czasu, są pełni spokoju, pozwalają czasowi być tym, czym jest: darem Boga danym człowiekowi.


    Pierwsza idruga połowa życia


    Francuski moralista Jean de La Brugere stwierdził kiedyś, iż większość ludzi żyje wpierwszej połowie swojego życia tak, że druga staje się jeszcze trudniejsza. Coś wtym jest. To, wjaki sposób przeżywamy starość, zależy zawsze od tego, jak żyliśmy do tej pory. Kto wpierwszej połowie życia zna wyłącznie to, co zewnętrzne: zarabianie pieniędzy, pracę, troskę odom, ten wdrugiej połowie życia będzie sobie ztrudem radził, kiedy zniknie nagle to, co do tej pory stanowiło ojego życiu. Kiedy nadejdzie starość, nie da się nadal budować domów. Niemożliwe jest już również definiowanie siebie poprzez pryzmat pracy. Wtedy dopiero okazuje się, na czym zbudowałem dom mojego życia.


    C.G. Jung wskazuje na jeszcze jeden aspekt tego, dlaczego ludzie utrudniają sobie drugą połowę życia: kto wpierwszej połowie nie nauczył się walczyć, pracować nad sobą, wychodzić naprzeciw życiowym problemom, temu ztrudem przychodzi zachowanie spokoju wdrugiej połowie życia. Kto nie żył naprawdę, ten nie jest wstanie porzucić samego siebie iswojego życia. Nie posiada nic, co mógłby porzucić. Porzucanie wzbudza wnim lęk, ponieważ wtedy nic mu nie pozostaje. Nie posiada przecież nic poza tym, co zewnętrzne. Zaniedbał wewnętrzne bogactwo. Kiedy odbierze mu się bogactwo zewnętrzne, nagle staje przed nami biedak. Właśnie przed tym wielu ludzi czuje lęk idlatego druga połowa życia upływa im na kurczowym trzymaniu się swojego majątku, nerwowym wypełnianiu czasu, aby mogli udowodnić swoje znaczenie przed obliczem całego świata. Wciąż czują presję, by się sprawdzać iudowadniać, że są ważni. Ponieważ nie żyją naprawdę, muszą udowadniać, że wciąż są żywotni iże wciąż trzeba się znimi liczyć.


    Kto się przyznaje do swojego wieku, nie traci żywotności


    Przebieranie się za dorosłego nie czyni jeszcze znikogo osoby dorosłej. Udawanie młodzieńca nie odmładza. Niektórym ludziom ztrudem przychodzi stawienie czoła danemu etapowi swojego życia ijego prawdzie. Obserwujemy dziś opętanie młodością. Również niektórzy starsi ludzie ulegają temu szaleństwu. Pozwalają, by kierowały nimi oczekiwania innych. Uważają, że społeczeństwo zaakceptuje ich wyłącznie wtedy, kiedy będą wyglądać młodo idynamicznie. C.G. Jung nazywa to wynaturzeniem ludzkiego bytu. Zapomina się owartości podeszłego wieku ipragnie się zachować wieczną młodość. Jednak wówczas nie dojrzewa się, nie nabywa się mądrości. Wciąż żyje się wbrew własnej naturze. Ponieważ czy tego chcemy, czy nie, lat nam wciąż przybywa.


    Niedawno wjednej zgazet przeczytałem, że liczba operacji plastycznych wUSA wostatnich 10 latach wzrosła o450 procent. Wroku 2007 wStanach Zjednoczonych przeprowadzono 11,7 miliona zabiegów odmładzających. Również coraz większa liczba mężczyzn poddaje się takim operacjom. Przyczyna jest prosta: wpracy nie można już sobie pozwolić na zmarszczki iworki pod oczami. Tylko ten, kto jest młody ipiękny, może liczyć na sukces, awartości takie jak sukces imłodość traktowane są jako absolutne. Prawdziwe walory ludzkiego życia: godność, mądrość, człowieczeństwo już się nie liczą. Jednak ten, kto się ugnie przed dyktatem młodości, łamie samego siebie. Żyje jak zaszczute zwierzę, ponieważ nieustannie goni za młodzieńczym wyglądem, którego nie potrafią zachować nawet liczne operacje. Ktoś kiedyś na widok mocno wymalowanych starszych ludzi stwierdził, że ten makijaż to barwy wojenne, ponieważ traktują oni starość jako swojego wroga.


    Kto próbuje udawać młodzieńca, nie stanie się przez to młodszy. Wręcz przeciwnie, poddaje się dyktatowi młodości, nie przestając się przy tym starzeć. Nie jest wstanie zachować swojej młodzieńczości. Mógłby ją zachować, gdyby się chętnie starzał. Jednak ugania się za nią, ponieważ nie chce się zestarzeć. Kto się przyznaje do swojego wieku, ten zachowuje żywotność. Ato właśnie żywotność jest właściwą oznaką młodzieńczości. Psalmista wychwala starca, który medytuje nad przykazaniami Pana, awięc decyduje się przyjąć zadania podeszłego wieku ipoświęca czas na wyciszenie oraz medytację. Psalmista mówi, że jego drzewo pozostaje młode iwciąż rodzi owoce. Kto żyje wten sposób, zachowuje żywotność. Stale śledzi aktualne wydarzenia izawsze wie, co powiedzieć. Nie musi niczego nieustannie udowadniać. Właśnie dzięki wewnętrznej wolności zachowuje mądrość, pozostając wewnętrznie młody iżywotny wobliczu wszelkich oczekiwań.


    Wewnętrzna młodość – kwestia postawy


    Są młodzi ludzie ociężali mentalnie istarsi pełni nadziei, zapału, bogaci wewnętrznie idynamiczni. Istnieje coś takiego jak wewnętrzna młodość. Jest ona pewną postawą. Przejawia się wwewnętrznej ruchliwości, żywotności, czujności oraz otwartości. Elementem młodości jest również zdolność do zachwytu. Kto już jako młody człowiek nie jest wstanie niczym się zachwycić, kto żyje po prostu zdnia na dzień istał się niewolnikiem konsumpcji, ten nie żyje naprawdę, tego nie można nazwać młodym, nawet jeśli ma osiemnaście lat. Ponieważ bycie młodym oznacza świeżość iżywotność.


    Wszyscy się starzejemy ikażdy znas przeżywa starzenie się winny sposób, tak jak każdy inaczej żyje. Jeden cieszy się, że już zaczyna się starzeć, inny zkolei najchętniej ukryłby, ile ma lat. Ale najważniejsze jest to, byśmy potrafili zaakceptować swój wiek irozwijali się wraz zupływem czasu. Od osiemnastu lat pracuję wdomu rekolekcyjnym, do którego przybywają kapłani izakonnicy, którzy czują się wypaleni lub po prostu chcą się wewnętrznie zregenerować. Wtrakcie rozmów wstępnych często odnoszę następujące wrażenie: ta zakonnica ma 70 lat, ale wciąż jest pełna sił witalnych iwewnętrznej świeżości. Apotem przychodzi kapłan, który ma dopiero 58 lat, ale sprawia wrażenie starego. Kiedy wgrupie rozmawiamy opierwszym wrażeniu, jakie mieliśmy wrozmowie znaszymi gośćmi, ważną rolę odgrywa zawsze wewnętrzny izewnętrzny wiek. Każdy człowiek wkażdym wieku ma szansę na przemianę, ale jeśli odnosimy wrażenie, że ktoś jest wewnętrznie stary iociężały, wtedy trudniej nam wierzyć, że ponownie obudzi się do życia. Często zasmuca nas fakt, że ktoś tak bardzo wcześnie się starzeje. Możliwe, że ten mężczyzna czy ta kobieta sami utracili już nadzieję, nie mają już żadnych marzeń, nie są wstanie niczym się zachwycić. Nie ma już wnich żaru, który powinien wciąż płonąć iogrzewać także innych. Tacy ludzie emanują przygnębieniem.


    „Mamy tyle lat, na ile się czujemy”, stwierdza popularne powiedzenie. Odnosi się ono do wieku wewnętrznego. Kiedy wszystko wydaje mi się trudne, gdy wszystko, co nowe, napawa mnie lękiem, wtedy jestem „stary” niezależnie od tego, ile mam lat. Również słowa nie powinny przesłaniać prawdziwego wieku. Mając 70 lat, nie powinienem zachowywać się tak, jakbym miał 30, ale mając 70 lat, wciąż mogę czuć się wewnętrznie młody. Jestem otwarty na to, co życie ma mi jeszcze do zaoferowania. Jestem tym wszystkim zainteresowany. Dużo czytam ichętnie rozmawiam, ponieważ interesuję się życiem innych ludzi. Powinniśmy się starać zachować taką otwartość wkażdym wieku. Odpowiada to temu, co napisał stary Albert Schweitzer: „Dopóki przesłanie opięknie, radości, odwadze iwielkości dociera do twojego serca, dopóty jesteś młody”.


    Starzeć się oznacza zawsze zaczynać od początku


    Osiemdziesięcioletni Goethe powiedział, że trzeba się wciąż zmieniać, odnawiać, odmładzać, aby nie skostnieć. Najwyraźniej Goethe nie zatrzymał się wmiejscu pod względem wewnętrznym, lecz wciąż uczestniczył wżyciu, choć oczywiście winny sposób, niż czynił to wswej młodości. Mówiąc oodmładzaniu się, Goethe nie miał na myśli upodabniania się do swoich uczniów, lecz raczej przypomnienie sobie oswoim wewnętrznym źródle, które wciąż wnas bije. To wewnętrzne źródło – ostatecznie źródło Ducha Świętego – nieustannie wnas żyje, wszystko wnas odnawia. Potrzebujemy tego odnawiającego Ducha Bożego wnas, aby zachować żywotność. Kto się nie odmładza, ten kostnieje. Zastyga wewnętrznie. Staje się sztywny jak laska, którą podpierają się starcy. Cała żywotność iruchliwość uchodzi zniego. Jest to zafałszowanie życia.


    Starość kojarzy się zkońcem aktywnej fazy życia, ale to zakończenie jest wyraźne jedynie wprzypadku tych osób, które przechodząc na emeryturę, zostały zwolnione zobowiązków zawodowych. Uwielu innych chodzi opłynne przejście od życia aktywnego do bardziej kontemplacyjnego. Starość nigdy nie jest wyłącznie zakończeniem poprzedniego stanu. Jest to zawsze również nowy początek. Przed nami nowe doświadczenia iprzeżycia, nowa wiedza inowe odkrycia do dokonania wnas samych, wludziach znaszego otoczenia iwświecie. Ale świadomie na nowo może zacząć żyć tylko ten, kto jest gotów pożegnać się ztym, co do tej pory przeżył. Jeśli emeryt wciąż rozpacza zpowodu utraty swojej pracy ipozycji, jaką jej zawdzięczał, wtedy wewnętrznie skostnieje izastygnie. Tylko wtedy, gdy będzie potrafił zostawić za sobą swoją pracę, zdoła znowym zapałem zwrócić się ku temu, co go jeszcze czeka. Może to być jakaś nowa forma aktywności, jednak proces dojrzewania wokresie starości przyjmuje przede wszystkim nowy kształt. Właśnie dlatego, że osoby starsze zdają sobie sprawę ze skończoności swego życia, ich zadaniem jest aż do końca zachować żywotność, świadomie korzystać zżycia ibyć wewnętrznie otwartym na wszystko, co ofiarowuje nam każdy dzień. Wkażdym nowym początku tkwi czar, przez całe życie, aż do samego końca.


    Ludzka dojrzałość: wydorośleć, ale zachować dziecięcą duszę


    Papież Grzegorz Wielki whistorii życia św. Benedykta opowiada oczymś, co na pierwszy rzut oka brzmi dość dziwnie. Ponoć Benedykt już od wczesnej młodości posiadał serce dojrzałego mężczyzny: cor senile, czyli „stare serce”. Przez to niezwykłe określenie papież Grzegorz nie chciał wcale dać do zrozumienia, że Benedykt już wmłodości był stetryczały, czyli wewnętrznie zastygły. Wyrażenie to można właściwie zrozumieć tylko wtedy, gdy weźmie się pod uwagę wartość przypisywaną starości wkulturze rzymskiej. Cyceron wswoim dziele „Katon Starszy ostarości” powiada, że największe mocarstwa zostały zachwiane wposadach przez młodych, starzy zaś chronili je iprzywrócili im równowagę. Azatem nosić wsobie serce starca, kiedy jest się młodym, oznacza, że Benedykt już jako dziecko był przepełniony mądrością, że posiadł wewnętrzną wiedzę, która poprzez zewnętrzną powłokę była wstanie dotrzeć do właściwej istoty rzeczy.


    Dzieciństwa istarości nie powinno się zatem rozumieć jako przeciwstawnych biegunów życia ani tym bardziej jako przeciwieństw. Te dwie fazy życia ucieleśniają pewne aspekty ludzkiego bytu, reprezentują coś, co jest częścią człowieczeństwa. Jezus wzywa nas – azatem również wszystkich starzejących się – byśmy stali się jak dzieci. Tylko ten, kto przyjmuje Królestwo Boże jak dziecko, wejdzie do niego (por. Mk 10,15). Postawa dziecka oznacza otwartość. Bóg jest kimś wciąż nowym, kto pragnie odnowić nasze życie. Królestwo Boże oznacza, że to Bóg jest naszym Panem, nie zaś władza czy pieniądze. Kiedy Bóg jest naszym Panem, czujemy się wewnętrznie wolni, cali izdrowi. Idotykamy pierwotnego obrazu Boga, który jest wnas. Jednak Królestwa Bożego nie można po prostu kupić lub na nie zasłużyć. Potrzebna jest postawa dziecka, które pozwala się obdarować, które otwiera się na to, co nowe – otwiera się na Boga.


    Stary Picasso zauważył coś podobnie paradoksalnego wwewnętrznej relacji między dzieciństwem astarością: „Osiągnięcie młodości trwa bardzo długo”. Do postawy dziecka – to prawdopodobnie miał na myśli Picasso, mówiąc te słowa – trzeba świadomie dorosnąć. Itrwa to dość długo. Oznacza to, że bardzo szybko wyzbywamy się postawy dziecka iprzesłaniamy ją innymi postawami. Dlatego musimy tę wewnętrzną żywotność iotwartość dziecka zdobywać na nowo. Nie chodzi oto, by pozostać infantylnym. Nie rozwijalibyśmy się wówczas. Sztuka życia polega na tym, aby zjednej strony stawać się coraz dojrzalszymi idoroślejszymi, ale zdrugiej strony zachować wnas wewnętrzne dziecko. Psychologia mówi otym, że powinniśmy zetknąć się zwewnętrznym dzieckiem, które stanowi źródło inspiracji oraz żywotności. To wewnętrzne dziecko ma poczucie własnej wyjątkowości. Jestem sobą. Jestem, kim jestem. Jeśli uda nam się zachować swoją dziecięcą duszę, będzie to oznaką osiągnięcia dojrzałości. Wtedy zachowamy wewnętrzną żywotność oraz otwartość na tajemnicę swojego życia wkażdym wieku.


    Powinniśmy stworzyć sobie oazy powolności


    W obecnych czasach wartość mają takie rzeczy, które można szybko zbyć iktóre szybko przynoszą zysk. Wogóle świat staje się coraz szybszy. Bycie młodym jest najczęściej utożsamiane zszybkością, łatwością przystosowania oraz przemieszczania się. Jednak kiedy stajemy się starsi, nie powinniśmy ulegać takim poglądom. Przecież dzieci są również powolne. Rozkoszują się powolnością. Kiedy rodzice poganiają dziecko, żeby szybciej się ubierało, ono cieszy się ztego, że świadomie może się nie spieszyć. Nie lubi, kiedy ktoś zmusza je do pośpiechu. Potrzebuje czasu na marzenia izabawę. Podobnie starzejący się człowiek odkrywa nowy sens powolności. Nie bez powodu książka Stena Nadolnego pod tytułem „Odkrycie powolności” stała się pozycją kultową.


    Powolność jest także oznaką duchowości. Starszy człowiek może sobie pozwolić na to, by znowu stać się wolniejszym. Znajdując się wsamym centrum zawodowego życia, nie możemy sobie pozwolić na powolność, gdyż wkrótkim czasie stracilibyśmy posadę. Ale nawet człowiek czynny zawodowo potrzebuje przeciwnego bieguna: powolności. Są itacy ludzie, którzy pośpiech zmiejsca pracy przenoszą do własnych rodzin. Nie są oni błogosławieństwem dla rodziny. Dzieci nie chcą pośpiechu ojca czy matki, kiedy ci zestresowani pracą wracają do domu. To, czego one sobie życzą iczego potrzebują, to obecność rodziców. Chciałyby, żeby poświęcili im swój czas. Azatem sztuka życia polega na tym, by zuwagi na wymagania związane zwykonywanym zawodem pracować szybko iefektywnie, ale zawsze mieć dla siebie także chwile powolności, wktórych pozwalamy sobie na oddech, kiedy po prostu jesteśmy dla siebie, rozkoszujemy się powolnością wykonywanych ruchów. Czas poświęcony modlitwie osobistej czy Eucharystii służy od niepamiętnych czasów spowolnieniu tempa naszego życia. Dlatego powinniśmy stwarzać sobie oazy powolności nie dopiero na starość, lecz wsamym centrum szybko upływającego czasu.
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