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(1)
Mieszkał wstarym Wrzeszczu. Lubił tę okolicę. Dobrze żył ztutejszą starszyzną imłodymi ludźmi wkapturach. Szanowali się wzajemnie. Arkadiusz Banaszak: zkażdym znajdował wspólny język. Nieoceniona umiejętność wpracy bankowego negocjatora zNajważniejszymi Klientami.
 Zajmował olbrzymie mieszkanie, na które składało się piętro istrych wgłębokiej kamienicy owysokich stropach. Mieszkanie było prawie puste. Dziewczyna oznajmiła Banaszakowi, że mogłaby się tu pieprzyć „tylko ztym Marlonem Brando”. Ale ostatecznie została.
 –Oglądałaś ten film? – spytał, żeby podtrzymać rozmowę.
 –Nie, ale słyszałam, że jest, no wiesz…
 –Jaki?
 –Taki hardcorowy, nie?
 Wsalonie pod oknem leżał gigantyczny materac, aobok, na niskim, secesyjnym stoliku, stał najwyższej klasy gramofon iwzmacniacz, przy nich zaś, przesunięta ku środkowi pokoju, pyszniła się pokaźna biblioteka, od dołu pod sufit zawalona książkami iwinylami. Zprecyzyjnie rozmieszczonego zestawu głośników dochodziły afrykańskie rytmy. Arkadiusz lubił Afrykę.
 Sięgnął po pilota izgasił światło. Bronił się przed powracającą, wszechogarniającą falą pustki. Wyobrażał sobie siebie jako surfera, za którym pędzi ściana wody. Wpłynął wtunel ijuż wiedział, że niebieski łuk zwali mu się na kark.
 Postanowił zatelefonować do siostry. Wtedy zdarzył się wypadek.
 Ile trwała rozmowa? Najwyżej minutę.
 Zerwał się zposłania, włączył lampę iubierał się wbezładnym pośpiechu. Dziewczyna przewróciła się na plecy. Patrzyła, jak usiłował wciągnąć pasek wszlufki.
 –Stało się coś? – spytała sennie.
 Popatrzył na nią, jakby zobaczył ją pierwszy raz.
 –Wychodzisz? – zadała drugie pytanie.
 Była naga, nie licząc kolczyka wpępku. Żebra wyzierały spod gładkiej skóry. Brzuch zapadał się nagle istanowczo, by wypełznąć łagodnym wzniesieniem podbrzusza iwniknąć pomiędzy lekko rozwarte uda. Plotła wpowietrzu esy-floresy długimi rękoma.
 –Jak masz na imię? – zapytał, zanim zdążył na dobre pomyśleć to pytanie.
 –Ja? – zmieszała się inaciągnęła prześcieradło aż po szyję. 
 Banaszak szukał kluczyków do samochodu. Znalazł je wspodniach od garnituru, które założył na goły tyłek.
 –Muszę wyjść. Moja siostra… Zresztą nieważne. Możesz tu być jak długo chcesz, gdybyś wychodziła, zatrzaśnij drzwi.
 –Ja też pójdę. Jest pan na mnie zły?
 –Nie.
 Patrzyła na niego zlękiem. Wyszedł zmieszkania, jakby to on był tu obcy.
 Na dworze zderzył się zlistopadowym zimnem. Padał deszcz. Wsiadł do swojej dyrektorskiej toyoty iuruchomił silnik. Za każdym razem dopadała go ta sama myśl: nie lubił tego samochodu. Mokry T-shirt przyklejał mu się do pleców. Drżał.
 Po dziesięciu minutach zajechał na miejsce. Zignorował polecenie młodego strażaka izatrzymał się tuż za dużym wozem gaśniczym. Światła ulicznych latarni ihalogen na trójnogu rozpraszały mrok. Karetka pogotowia odjechała na sygnale. Arkadiusz pomyślał, że jest piętnasty listopada. Urodziny Tomka. Twojego chrześniaka. Czy Kamil, mąż Anny, ten nieudaczny, sfrustrowany dziennikarzyna, też był woplu?
 Kilku strażaków wpełnym rynsztunku pracowało przy tym, co zostało zsamochodu. Banaszak bał się podejść bliżej. Tramwaj wbity wrozoraną karoserię. Trzech policjantów wmundurach zasłania widok gapiom. Potężny mężczyzna wcywilu rozmawia przez telefon. Banaszak czuł się jak wsamolocie, który ostro schodzi do lądowania.
 –Prokurator jedzie? No to wyciągnijcie go zprzyjęcia, chyba nie jest pijany? Lekarz zaraz będzie.
 Banaszak podszedł do cywila, przedstawił się ipowiedział, że rozmawiał przez komórkę zkierowcą na sekundę przed wypadkiem. Policjant zadał kilka pytań. Zanotował dane inumer telefonu. Poprosił, żeby Banaszak wponiedziałek stawił się wkomisariacie drogówki wGdańsku na Kartuskiej.
 –Ktoś tam pana przesłucha.
 Arkadiusz spytał oofiary. Policjant wymienił nazwiska. Banaszak poczuł chłód, jakby ktoś go wypatroszył iwypchał lodem.
 –Kto jest wszpitalu? – spytał.
 Telefon policjanta znów się odezwał.
 –Niech pan jedzie na Zaspę, tam się pan wszystkiego dowie. Zaraz będę miał prokuratora. Niech się pan ubierze. Dostanie pan zapalenia płuc.
 Arkadiusz machnął ręką zlekceważeniem. Nie czuł chłodu, choć cały drżał.
 –Co się znimi stanie?
 Policjant wydał jakieś polecenie komuś za plecami Banaszaka iwyjaśnił:
 –Obejrzą ich lekarz iprokurator, potem służby odwiozą ich na Dębinki do Zakładu Medycyny Sądowej na sekcje. Samochód odstawimy na nasz parking, przejdzie badania, będzie go można zabrać albo zezłomować. Policjant pojedzie pod adres zdowodu osobistego zmarłej. Miała męża?
 –Tak.
 –Ma pan znim kontakt?
 –Tak – odparł Banaszak zwahaniem. Nie lubił Kamila Srokacza.
 –Niech mu pan przekaże, żeby do nas przyszedł na Kartuską, we wtorek, gdzieś między jedenastą aczternastą. Czasem trudno skontaktować się zrodziną, amusimy go przesłuchać iwysłać do prokuratora.
(2)
Za mordę – właśnie tak chciałeś brać życie. Ico ztego wyszło?
 Jesienią, gdy dni były krótkie iciężkie jak chmury nad miastem, awieczory wlokły się jak pogrzeby, Kamil Srokacz bał się wolnych weekendów. Pustka siada ci na twarz idusi. Dobranoc. Dobra noc? Wolne żarty. Sen jak pijaństwo: nie przynosi wyzwolenia.
 Jest dopiero po śniadaniu. Prawie cały dzień trzeba palić światło. Ico ztego, skoro światło nie rozjaśnia ci wgłowie?
 Dziesięcioletni Tomcio zatrzymał się wprogu spaluny izerkał na Kamila, rozpierając się wfutrynie, jakby chciał rozsadzić drzwi. Owoc pracy twoich lędźwi. Orka na ugorze. Woczach chłopca mieniły się lęk iciekawość. Nogi, których każdy staw zdawał się być wykręcony winną stronę, uginały się iprostowały, lecz nigdy do końca. Dłonie, przyciśnięte do futryny, drżały zwysiłku. Wreszcie Tomcio odetchnął, osunął się, ukląkł iwylądował na czworaka.
 –Brawo, no fantasmagorycznie, co nie, kosmicznie po prostu! – ładna, wysoka czternastolatka zjawiła się wpolu widzenia Srokacza. To ona wymyśliła słowo spaluna: połączenie salonu, speluny isypialni. Krótkie czerwone włosy ikolczyk nad górną wargą. Ilicho wie, gdzie jeszcze. Dziewczyna miała wsobie coś zUmy Thruman wKill Billu – spojrzenie bezczelne wswej śmiałości, wiotkość ienergię. Zzadziwiającą lekkością postawiła brata do pionu. Twoja córka jest już prawie kobietą. Poczuł wustach gorzkość, która ostatnio częściej do niego powracała.
 –Czekaj, kareta podjeżdża! – zawołała Agata. Głos ociepłej barwie odziedziczyła po matce. Agata nosi wsobie ten sam zalążek dzikości, jak pączek rozkwitający nieoczekiwanie wpiękny kwiat szaleństwa, właściwego ludziom zdolnym do wielkich rzeczy. Jest wtym podobna do twojego brata.
 –Czekam! – pisnął Tomcio irozpoczął kolejną sekwencję niepełnych przysiadów, dopóki siostra nie podstawiła mu wózka. Chłopiec wpadł wsiedzisko. Na znak ulgi puścił bąka iroześmiał się zawadiacko.
 –Śmierdziel zciebie! – dziewczyna skarciła malca, prychnęła mu wtwarz, cmoknęła brata wgłowę ipchnęła wózek do pokoju. Rozanielony dotąd Tomcio opuścił stopy zpodstawek na wytarte, klekoczące klepki parkietu iusiłował hamować, wrzeszcząc przy tym, jakby go obdzierano ze skóry. Kamil Srokacz zastygł wfotelu, odgrodzony od dzieci podwójną zasłoną: splecionymi na piersiach rękoma inogą założoną na nogę tak, że linie uda iwspartej na nim stopy tworzyły kąt prosty. Wten sposób ufortyfikowany, zobawą patrzył na rozgrywające się przed nim manewry.
 Dziewczyna sprawnie obróciła wózek na tylnych kołach iwywiozła brata na korytarz. Chłopiec ucichł. Srokacz wymacał papierosy izapalniczkę wkieszonce koszuli.
 –Nie widzisz, że on się ciebie boi, tato? – Agata wpadła do salonu istanęła nad ojcem wpozycji wykidajły.
 –Widzę. Ico mam zrobić? Biję go? Straszę?
 –Nie robisz nic, żeby złapać znim wspólną falę, on ciągle otobie mówi, lezie do ciebie, co nie, przewraca się istaje wprogu, bo ty na niego nie patrzysz, ajeśli patrzysz, co nie, to zobrzydzeniem. Wiesz, czego on się wystraszył? Twojego spojrzenia! To jest twój syn! Masz czterdzieści pięć lat, halo! Pora dorosnąć!
 Srokacz podniósł wzrok na córkę.
 –Nie mów do mnie wten sposób, tym tonem! – zaatakował. – Jest sobota, spędzimy razem dzień. Nie chcesz, żeby choć raz było przyjemnie? – zakończył bardziej ugodowo.
 Ale Agata nie przewidywała rozejmu.
 –Modlisz się, żeby burmistrz puścił się zzakonnicą, żeby wybuchł gaz albo kogoś rozkwasiła ciężarówka, żebyś musiał pojechać izbierać materiał, co nie, pstrykać foty butom wystającym zczarnego wora do tej twojej gazeciny! Żeby tylko znami nie być! Myślisz, że on tego nie wie, nie czuje? On nie jest idiotą, nie jest głupi! Jest inny! Wielki redaktor, tropiciel afer, co nie! Arodzinę masz za gówno!
 Wgłębi mieszkania trzasnęły drzwi. Pani Srokacz zakończyła kąpiel. Agata wymknęła się zpokoju, jakby zmatką też miała na pieńku.
 Anna nie wyglądała na swoje 39 lat. Rozgrzana, bosa, zawinięta wkrótki szlafrok, weszła do salonu ipłynnym ruchem uwolniła spod ręcznika czarne, wilgotne włosy.
 –Pokłóciliście się? Przecież chcemy być dzisiaj razem, prawda?
 Srokacz przyjrzał się żonie. Jak dawno nie widział tych skrzętnie ukrywanych krągłości? To już zrok, od kiedy nie pozwoliła ci się dotknąć. Dlaczego taki przystojny, pełen wigoru mężczyzna, nie znajdzie sobie kochanki? Lubił myśleć na swój temat wtrzeciej osobie. Lokalne piękności, oczywiście te bardziej dojrzałe, interesowały się nim bardziej niż on nimi. Były to opiekunki drobnomieszczańskich karier swoich lub cudzych mężów, kobiety zdolne do poświęceń. Niektóre stręczyły swoimi nastoletnimi córkami. Nie masz kochanki zlenistwa? Łatwiej byłoby chyba chodzić do burdelu. Zwariowałeś? Do burdelu? Reporter lokalnej gazety nie może zadawać się ztymi kilkoma tutejszymi kurwami, apotem pisać okorupcji wurzędzie iniemoralnym prowadzeniu się księdza wikarego. Zkochanką sprawa równie beznadziejna, jak zmiejscowym burdelem, mój drogi. Tu wszyscy się znają iw burdelu spotkałbyś sąsiada, który okazałby się mężem twojej kochanki. Albo kochankiem twojej żony. Jak się miewa żona, proszę pana?
 –Czy ty mnie wogóle słuchasz? – podniesiony głos Anny wyrwał Srokacza zkręgu własnych myśli.
 –Jak zawsze.
 Anna zignorowała bezczelność.
 –Pytałam, czy pokłóciliście się zAgatą? Czy ani na moment nie mogę zostawić was samych? Jesteście gotowi wydrapać sobie oczy?
 –Nie pokłóciliśmy się. Strasznie długo siedzisz pod prysznicem. Wiesz, jakie wysokie rachunki płacimy za ciepłą wodę? – usiłował zmusić Annę do defensywy.
 Podeszła do męża, usiadła mu na kolanach iobjęła go za szyję.
 –Kochanie, ten dzień jest dla nas, nie zepsujmy tego, dobrze? – szepcząc, obsypała Kamila pocałunkami. – Tak mi się marzy odrobina luzu, wiesz, mam dosyć szkoły, cudzych dzieci, rozstrojonego fortepianu igłupich melodii, które muszę grać na zajęciach zrytmiki. Tak bym bardzo chciała minutkę dla siebie, wiesz… Wieczorem, jak będziesz grzeczny, dostaniesz nagrodę. Ktoś się tobą zaopiekuje. Zgoda? Pozwolisz mi krzyczeć?
 Srokacz uśmiechnął się ipocałował ją wusta. To niewiele różni się od prostytucji, nie sądzi pan, redaktorze? Ztym, że unas wdomu to kurwa jest klientką. Ładnie powiedziane. Byłoby dobre zdanie do artykułu wbrukowcu. Proszę zobaczyć, jaki wspaniały rynsztok, drodzy państwo. Tak cudownie tu cuchnie.
 Anna przyjęła chyba, że to uśmiech dla niej, iz wdzięczności zmieniła pozycję – dosiadła Kamila jak Amazonka iprzywarła do niego, zaciskając uda.
 –Bądź troszkę lepszy dla dzieci. Tak niewiele czasu spędzamy wspólnie. Niech ten dzień będzie dla nich. Anoc dla nas. Pojedziemy do Gdańska, wiesz, jak Tomcio bardzo lubi statki. Apóźniej gdzieś na wyżerkę. Zjemy dużo niezdrowych, tuczących rzeczy ipopijemy colą. Ja poprowadzę, weźmiesz piwo. Należy ci się.
 Spróbował rozchylić jej szlafrok. 
 –Nie prowadziłaś od lat. Powinni zabrać ci prawo jazdy, wiesz? – powiedział.
 Zaprzeczyła ruchem głowy, odsunęła jego ręce iwstała.
 –Zawsze sobie radzę. Nie zaczynaj. Zobaczysz, zapalimy świeczki, otworzymy szampana, włączymy muzykę. Będzie, jak kiedyś. Zgoda?
 Uwierzył wobietnice. Zpoczątku wychwycił, później zgubił nutkę sztuczności wgłosie Anny icień przymusu wjej uśmiechu.
 Wkieszeni redaktora zadzwonił się telefon. Pani Srokacz patrzyła na męża zgóry.
 –Nie rozstajesz się ztym nawet wsraczu. Cokolwiek to jest, jesteś ojcem rodziny. Nie spieprz tego, bo będziesz miał umnie… wiesz co.
 Wyrwał zkieszeni aparat, wstał iwyszedł do kuchni. Dzwonił kolega. Zwykle miał mocne informacje inieźle płacił. Srokacz przywitał się wylewnie:
 –Wszelki duch Pana Boga chwali! Co sprowadza do mnie szarą eminencję?
 –Słuchaj, bo nie mam czasu. Dzwonił do mnie Snajper i…
 –Ten twój wszystkowiedzący paparazzo? – wtrącił Srokacz.
 –Nie przerywaj mi, kochanie, tylko słuchaj, dobra? Magdalena Libicka wybiera się do tej waszej zapomnianej przez samego Diabła mieściny na pogrzeb. Chcę mieć ztego materiał, jasne? Chcę mieć czarno na białym, że tam była. Dowiedz się, jak nazywa się ten sztywny ico go łączyło zLibicką. Może jest jakiś fajny trop. Zrób zdjęcia. Idaj mi coś extra. Za coś extra, płacę extra. Wszystko jasne?
 –Nie powiedziałeś, kiedy to ma być.
 –Jak to, kiedy! Ciesz się, że nie wczoraj! Zaraz, to jest równo odrugiej. Uwas też jest czternasty listopada dwa tysiące dziewiątego czy się spóźniacie dwadzieścia lat? Macie chyba jeden cmentarz, co?
 –Jeden czynny – odparł Srokacz nerwowo.
 –Wybacz, nie doceniłem metropolii. Bierzesz to czy dajesz mi dupy?
 –Biorę.
 –Nie zawiedź mnie, bo cię wydymam, apotem zabiję. Jesteś moją ostatnią nadzieją! Pa! Imelduj się!
 Srokacz zaczerpnął tchu icicho klął. Magdalena Libicka. Gadają, że więcej ognia ma wsobie woskowa figura Marilyn Monroe niż ta lodowata lala.
 –Kochanie, szykuj się, dochodzi południe, amy ciągle wdomu! – Anna zajrzała do kuchni. – Czy ty wiesz, że ja nie ma co na siebie włożyć? To jest straszne! Wszystko przez to, że ty mnie nigdzie nie zabierasz! 
 Kamil pomyślał, że dawno tak nie trajkotała wtonie żartobliwej skargi.
 Powiedział to tak spokojnie, jak potrafił:
 –Nie mogę zwami jechać. Muszę pracować.
 Zapadła cisza. Tupot stóp Anny ucichł. Po minucie wkuchni zjawił się Tomasz. Przyszedł na czworaka.
 –Nie jedziesz znami, ta… tato? – spytał, usiłując jak najmniej się jąkać.
 Kamil poczuł, jak ślina wysycha mu wustach.
 –Nie mogę. Pojadę następnym razem. Obiecuję.
 Popatrzył na chłopca. Podrapał go po głowie. Jak pies. Traktuję go jak psa. Kocham go jak psa.
 Tomasz uczepił się nóg ojca iwspiął się po nich ztrudem, aż wreszcie stanął na własnych. Kosztowało go to sporo wysiłku. Wyczerpany, przykleił się do Kamila całym ciałem ipowtarzał:
 –Tata, jedź znami, tata, tata!..
 Następna wtargnęła do kuchni córka.
 –Zostaw go! – wrzasnęła histerycznie – On cię nie kocha, on nas nie kocha! Ma nas gdzieś, rozumiesz, gdzieś, co nie! 
 Srokacz nie protestował. 
 –Tata, jedź znami, tata, ta…ta! – jąkał się chłopiec.
 Kamil czuł, że dłużej tego nie udźwignie. Przerażała go wizja soboty zrodziną, ale nawoływania syna zmiękczyły mu serce. Ożesz ty ikurwa jego mać! – zaklął wduchu, bo panicznie obawiał się wzruszeń. Wzruszenie roztkliwia, odbiera rozum ijest kwintesencją złego smaku, mój drogi, więc powstrzymaj łopot powiek iłomot pompki pod żebrami!
 Zamierzał powiedzieć, że zmienił zdanie ijedzie do Gdańska, gdy wkuchni zjawiła się Anna. Wystarczyło jej pięć minut, żeby się ubrać, anawet trochę wymalować. Srokacz cofnął się pod kuchenne okno. Nie drażnij bestii, redaktorze. Anna miała zaciśnięte usta iczerwone plamy na szyi, jak zawsze, kiedy się denerwowała. Dmuchnęła wgrzywkę ipoprawiła ją błyskawicznym, mimowolnym ruchem dłoni. Woczach ten zimny blask, pamiętasz? Przed kilkoma laty po takim właśnie cichym wstępie urządziła Srokaczowi prawdziwie epicką awanturę. Spójny wywód wkonwencji krzyku iprzekleństw, zrzucaniem furiackim różnymi przedmiotami. Srokacz nigdy nie rozstrzygnął, czy wybuch szału był do pewnego stopnia kontrolowany, czy całkiem, jakby to określiła Agata, na spontanie. Tak czy owak wolał uniknąć powtórki.
 –Słuchaj, ty… Tak nie będzie, rozumiesz? – mówiła Anna. – Tak nie będzie. Spodziewaj się poważnej rozmowy. Jeśli nie jesteśmy potrzebni tobie, to ty nam tym bardziej. Biorę samochód. Weźmiesz rachunki za taksówkę na redakcję.
 –Uważaj na tramwaje… – Srokacz włożył wte słowa do żony tyle troski, le zdołał zsiebie wykrzesać, ale nie zabrzmiało to przekonywająco.
 –Lepiej dla ciebie, żeby ten dzień szybko się nie skończył. Dzieci! Idziemy! Jedziemy sami!
 Agata pomogła bratu się ubrać, posadziła go na wózek, zawiązała chłopcu buty ipo kilku minutach krzątaniny cała trójka opuściła mieszkanie. Tomcio pomachał ojcu, udając, że robi to wtajemnicy przed mamą isiostrą.
 Srokacz spojrzał na zegarek. Miał niespełna dwie godziny na przygotowanie się do pracy. Zrezygnował zlustrzanki na rzecz szybkiego, poręcznego, cichego kompaktu. Zerknął, czy parasol jest na miejscu. Mimo domowego zakazu, zapalił papierosa, usiadł wfotelu iprzypomniał sobie wszystko, co wiedział oMagdalenie Libickiej: około trzydzieści pięć lat, naturalna, słowiańska blondynka, liczne romanse, dwa małżeństwa idwa rozwody. Chyba miała jakieś kłopoty znarkotykami. Związała się zsynem jakiegoś milionera, który rzucił dla niej żonę idwójkę czy trójkę dzieci. Rzadko udziela wywiadów, ale gazety iportale plotkarskie ciągle oniej piszą. Chce ją zaangażować sam Pedro Almodóvar. Od ponad dekady na liście najpiękniejszych kobiet Europy. Chimeryczna. Podobno pije, podobno się leczyła. Finansuje jakieś schronisko dla psów. Kolekcjonuje cygara. Wzięła udział wkilku rozbieranych scenach. Nie gra wreklamach ani wserialach. Ma najwyższe wkraju stawki za dzień zdjęciowy. Przed kilkoma tygodniami wszedł do kin nowy thriller erotyczny zjej udziałem. Coś więcej zMagdaleną Libicką? Marzenie. Bardziej prawdopodobny jest złoty los na odpuście.
 Srokacz wyjrzał przez okno na rynek. Połowa listopada przyniosła pierwszy atak zimy. Znieba spływały piękne płatki śniegu. Słupek rtęci na termometrze zatrzymał się tuż poniżej zera. Drogi są śliskie. Anna nie jeździ wtakich warunkach. Powiedzmy to sobie wprost: ona nie umie jeździć. Zadzwonił po taksówkę.
 Czarny karawan ze złotym napisem Ostatnia Droga dotarło już na miejsce. Kierowca oparł się omaskę, palił papierosa ipatrzył zniebo. Nad miastem wisiało wielkie chmurzysko. Za białym płotem, który wgasnącym świetle dnia stawał się szary, rozciągał się cmentarz. Wiatr psocił pośród kwiatów izniczy, agroby ikrzyże stały niewzruszone.
 Przy karawanie zebrała się garstka ludzi. Choć do godziny czternastej był jeszcze kwadrans, karawan wtoczył się już przez cmentarną bramę na główną aleję. Za samochodem płynął pod prąd wichury parasol księdza. Za nim kroczył ministrant zkrzyżem, ana końcu pięcioro żałobników – trzy kobiety, wtym dwie zakonnice wczarnych habitach iotyły mężczyzna, popychający ztrudem wózek inwalidzki, wktórym siedziała drobna istota wczerwonej kurtce, płaszczu przeciwdeszczowym idwóch czapkach: szarej wełniance iwciśniętej na nią żółtej baseballówce.
 Srokacz towarzyszył temu dziwnemu konduktowi zpewnej odległości, postępował za nim jedną zbocznych alejek ioglądał się za siebie, wypatrując kogoś choćby odrobinę podobnego do Magdaleny Libickiej.
 Cmentarz zdawał się nie mieć końca. Tu iówdzie zerkały na redaktora zfotografii przyklejonych do pomników uśmiechnięte twarze zmarłych. Jakby chcieli powiedzieć, że tam wcale nie jest tak źle, mój drogi. Brzozowy zagajnik urwał się ikarawan wjechał na otwartą przestrzeń. Wiatr rzucił się na żałobników ze zdwojoną siłą. Parasol nad głową księdza skapitulował i– połamany – oklapł. Wzniesiony nad głową ministranta krzyż tańczył. Trzy kobiety wyprzedziły mężczyznę mozolnie pchającego wózek zzasiadającym wnim pasażerem, który dwoma rękami przyciskał do głowy baseballówkę.
 Wostatniej strefie cmentarza przeważały świeże groby – kopce izatknięte na nich krzyże. Srokacz zerknął na zegarek: niewiarygodnie długi marsz trwał piętnaście minut.
 Czterej grabarze palili papierosy, wspierali się na łopatach ioddychali ztrudem. Wpoprzek dołu ułożyli deski iprzerzucili liny. Gdy zajechał karawan, pstryknęli niedopałki wpiach ipodeszli pod bagażnik, otwarty przez ministranta. Ksiądz śpiewał iodprawiał modlitwy bez zaangażowania. Usta żałobników poruszały się niemrawo wodpowiedziach. Grabarze dźwignęli skrzynię iumieścili ją na deskach. Ksiądz skinął, by nie zwlekali. Mężczyźni naprężyli sznury, usunęli deski itrumna szybko zjechała na wdół. Ksiądz dokończył modlitwy. Grabarze wyciągnęli sznury iwzięli się do zasypywania dołu. Ktoś cisnął wwykop garść piachu. Zdumiewające, do jakiej wprawy można dojść wformowaniu nagrobków, redaktorze. Po kilku minutach zagłuszanego przez wiatr sapania, grób był gotów. Kamil stał zbyt daleko, żeby odcyfrować napis na czarnej tabliczce przytwierdzonej do krzyża, zatkniętego wpiachu.
 Dzień dogorywał. Za chmurami gasło słońce. Ksiądz mówił do zebranych, ale nikt go nie słyszał. Wykonał pospiesznie znak błogosławieństwa iczarna sutanna odpłynęła wtowarzystwie białej alby ministranta, który niósł pod pachą krzyż. Rozeszli się żałobnicy. Nikt nikomu nie złożył kondolencji, żadnych uścisków dłoni, uśmiechów pocieszenia. Wściekły na informatora, który przecież dotąd go nie zawiódł, Srokacz ostatni raz spojrzał na świeżą mogiłę, poprawił kaptur, upewnił się, że parasol jest cały iruszył wdrogę powrotną. Dopiero wtedy spostrzegł pomiędzy nagrobkami, kilka alejek od świeżego kopca, smukłą, kobiecą postać. Wogromnych, ciemnych okularach, przysłaniających pół twarzy, wktórej lśniły pomalowane krwistą szminką wąskie, lekko rozchylone wargi, Magdalena Libicka wyglądała jak istota zinnego świata, która potrzebuje opieki.
 –Zimno, prawda? – Kamil stanął za plecami Libickiej irozciągnął nad jej głową parasol.
 –Mokro – odparła Magdalena, wyciągnęła rękę ipozwoliła kilku płatkom śniegu rozpłynąć się na dłoni. Głos miała niski, głęboki idźwięczny. Pachniała drogimi perfumami. Srokacz pomyślał, że Anna mogłaby zadzwonić. Była to odległa, ulotna myśl, słaba iirytująca jak szmer tuż pod powierzchnią ciszy.
 –Kim pan jest? – Libicka nie odwróciła się. Patrzyła na świeżo usypany nagrobek, na którym osiadały płatki śniegu. Gasły natychmiast wzetknięciu zwilgotnym piachem. Srokacz nie był przygotowany na tak banalne pytanie. Wypalił:
 –Nie wiem.
 –A! – odparła cicho Libicka. – To interesujące. Akim ja jestem?
 –Pani jest… gwiazdą filmową.
 –No tak. Dziękuję, że mi pan przypomniał, redaktorze.
 Kamil skamieniał. Znów stracił pewność siebie.
 –Skąd pani wie? – spytał po pauzie zbyt długiej, aby zaprzeczać.
 –Strzeliłam.
 –Celnie. Może… Może pójdziemy stąd?
 –Chciałabym się pożegnać, jeśli pan pozwoli.
 Magdalena zbliżyła się do krzyża. Koniuszkami palców wczarnej rękawiczce dotknęła tablicy. Srokacz przeczytał napis: „Diana Brock. 2001 – 2009. Prosi omodlitwę”.
 Ośmioletnia dziewczynka. Ato niespodzianka. Srokacz nie śmiał zadawać pytań, aLibicka nie zamierzała zaspokoić jego ciekawości. Nagle, zupełnie niespodziewanie, odwróciła się do redaktora iKamil zobaczył wjej czarnych okularach odbicie swoich gasnących oczu. Oddech Libickiej był ciepły imiętowy. Srokacz pochylił się ipocałował ją wusta. Nie umiały wytłumaczyć, dlaczego to zrobił. Magdalena nie drgnęła inie oddała pocałunku. Srokacz spytał:
 –Pani niechętnie udziela wywiadów, prawda?
 Libicka zanurzyła dłoń wkieszeni płaszcza isięgnęła po papierosy. Kamil podał jej ogień.
 –Pan chce zrobić ze mną wywiad, redaktorze?
 –Nie… Nie wiem.
 –Jest pan żonaty, redaktorze?
 Srokacz pomyślał, że to „redaktorze” wyjątkowo go irytuje. Amoże chodzi oco innego? Osamą treść pytań?
 –Tak – powiedział.
 –Dlaczego pan tym razem nie kłamie?
 –Raz mnie pani przyłapała na kłamstwie.
 Magdalena rozejrzała się.
 –Lubię cmentarze po zmroku. Są takie bezpieczne. Apan?
 –Nie, nie lubię.
 –Wie pan, nie umiem być sama. Tak mi się zdaje. Co ja plotę! – roześmiała się głośno. Jej śmiech był niespodziewany igwałtowny. Na chwilę wzbił się ponad świst wiatru.
 –Chodźmy stąd! – Wzięła Kamila pod ramię ipociągnęła go wstronę bramy.
 Wyszli na ulicę. Głos Magdaleny wzniósł się wyżej, atwarz, tak się zdawało Kamilowi, pojaśniała, mimo zapadającego mroku.
 Libicka przystanęła iwyswobodziła rękę spod ramienia Srokacza. Zdjęła okulary ipopatrzyła Kamilowi woczy. Jej wzrok był… Srokacz nie potrafił znaleźć słów. To nieruchome spojrzenie mógłby nazwać zimnym, ajednak przeniknął go dreszcz ikoszula przylepiła mu się do pleców. 
 Libicka zaciągnęła się ipowoli uwolniła dym zpłuc.
 –Niech mi pan obieca, że nie będzie robił zdjęć, dobrze? To jest prywatna sprawa pomiędzy dwoma przypadkowymi ludźmi. Wporządku?
 –Nie mam aparatu – odparł.
 –Znów pan kłamie, to słychać. My, aktorzy, wiemy to najlepiej. Żyjemy zkłamstwa. Niektórzy znas robią to tak dobrze, wie pan, że to kłamstwo jest… czymś wrodzaju prawdy, tylko… jakby to powiedzieć… nie dla nich. Dla was, tych po drugiej stronie, rozumie pan? To straszne. Ja myślę, że to straszne. Zna pan tu jakiś hotel?
 –Jakieś dwadzieścia minut pieszo.
 –Jesteśmy na niego skazani. Jest taki film okobiecie zabitej whotelu, pamięta pan? Stary, czarno-biały.
 –„Trzydzieści dziewięć kroków” Hitchcocka. Według książki Johna Bucana – odpowiedział Srokacz natychmiast.
 Libicka gwizdnęła zpodziwem. Wyrzuciła papierosa do kałuży.
 –Pan kinomaniak?
 –Stare dzieje – odparł.
 –Moje filmy też pan oglądał? To dziwne, wie pan, chciałabym, żeby jak najwięcej ludzi zobaczyło moje filmy ijednocześnie… wkurwia mnie, że patrzą. Rozumie pan?
 –Chyba nie.
 –Ja też nie. Czasem tak się zatracam wroli, że to się robi cholernie osobiste, takie moje. Kiedy człowiek wpatruje się wlustro iczegoś tam szuka, jakiejś prawdy osobie, na ogół to nie jest łatwa prawda. Ani przyjemna. Tym bardziej wtedy nie chcemy, żeby ktoś na nas patrzył, nie chcemy, żeby nas zobaczył. Bo patrzeć na kogoś izobaczyć kogoś to nie to samo. Rozumie pan? Mało jest takich chwil, kiedy człowiek jest prawdziwy. Mnie to się czasem zdarza, kiedy gram. Paradoks, nie? Dlatego nie lubię, jak patrzą. Ja wiem, że to chaos, ale… Idziemy do hotelu? Zawsze, gdy nocuję whotelu, obawiam się, że mnie ktoś zabije. Hotel to idealne miejsce na zbrodnię.
 –Tak – odparł Srokacz, który miał na myśli inne przestępstwo. Jeśli to niezbyt mocne określenie na małe pieprzenie na boku, mój drogi.
 Przez kwadrans zokładem, gdy tak szli pod rękę wstronę rynku, Kamil iLibicka prowadzili luźną, przetykaną złośliwościami rozmowę wtonie, jaki przyjmują starzy przyjaciele na pierwszym spotkaniu po latach. Libicka ukrywała się za ciemnymi okularami. Szczebiotała iśmiała się głośno, co rusz przystając, by potem iść kilkanaście kroków wciszy. Słychać wtedy było rytm równych, pewnych, długich kroków aktorki. Ulicą przemknęła karetka pogotowia. Anna nie umie jeździć samochodem. Prawo jazdy dostała za ładną buzię. Jesteś durniem, jak zwykle. Libicka nie gra przed tobą ani dla ciebie. Gra dla siebie. Siebie chce oszukać. To zaczyna być interesujące. Diana Brock, lat osiem. Córeczka zprzechowalni usiostrzyczek miłosierdzia.
 –Nie dzwoni pan do żony? – przerwała kolejną pauzę Magdalena.
 –Apowinienem?
 –Oczywiście. Należy ją uspokoić. Po co ma się denerwować? Ja zawsze dzwonię do mojego… mniejsza ztym. Nasze relacje są wiecznie niedopowiedziane, wie pan, jak to jest, gdy człowiek chce zostawić sobie trochę swobody. Może pan posłuchać, jak się to załatwia. Obarczam pana odpowiedzialnością za nasze szczęśliwe pożycie! – Libicka zarechotała, splunęła pod stopy iroztarła plwocinę koniuszkiem podeszwy. Zrobiła to ztakim wdziękiem, że mogłaby stanąć jako żywy posąg obok Wenus zMilo ispluwać, wzbudzając zachwyt publiczności. To Kolombina. Ciekawe, kto jest Arlekinem. Może dzisiaj ty?
 Nie miała torebki. Grzebała wkieszeniach jak mężczyzna poszukujący papierosów. Wyjęła czerwony telefon. Srokacz układał pierwszy akapit tekstu. Zdjęcia? Dobiorą coś zarchiwum. Podpiszesz pseudonimem.
 –Matołek? – Magdalena zdjęła okulary izaszczebiotała. – Słuchaj, będziemy kręcić do rana, bardzo cię przepraszam, nie wrócę na noc… Tak, będę grzeczna… Jestem wpracy. Nic osobistego. Nie będę się znikim pieprzyć. Tak, zdjęcia się przedłużą. Nie znam nazwy tej dziury. Ty też bądź grzeczny. Kocham cię. Nie pij. Wierzysz mi, prawda? To dobrze. Wiesz, jakie to dla mnie ważne. Dla nas. – Głos Libickiej znów był niski, głęboki idźwięczny. – Wrócę do ciebie. Pa. – rozłączyła się.
 Przez chwilę szli wmilczeniu. Libicka zapaliła kolejnego papierosa.
 –Czy pan wie, że palę tylko wtedy, kiedy mam się pieprzyć? Strasznie się denerwuję. Słyszał pan rozmowę? Widzi pan, jak to się robi? Trzeba tylko mówić prawdę. Nic tak nie przekonuje, jak prawda.
 –Prawdę? – zdziwił się Srokacz.
 –Prawda jest tym, wco się wierzy. Trzeba wierzyć wto, co się mówi. To wszystko. Teraz pan. Niech pan powie, że jest pan wpracy.
 –Ja?
 –Niech pan zadzwoni do żony. Niech jej pan powie prawdę.
 Anna natychmiast rozpoznałaby kłamstwo, to jednak nie jest oczywiste. Spodziewał się zarobić na materiale oLibickiej, azatem pracował. Wyciągnął zkieszeni telefon iwybrał połączenie. Odczekał kilkanaście sygnałów, aż do komunikatu „numer nie odpowiada”.
 –Moja żona to twarda sztuka. Miałem pojechać znią idziećmi do Gdańska i…
 –Dostał pan zadanie.
 –Powiedzmy. Chce mi pokazać, że jest obrażona. Ile ma pani czasu?
 –Do rana. Wrócę samolotem. Muszę być wRębiechowie przed siódmą. Mogę wogóle się nie kłaść. Apan?
 –Dlaczego nie przejdziemy na ty?
 –Bo się nie znamy. Obcy jest panu savoir-vivre? To ile ma pan czasu? Niech pan schowa ten telefon. Czeka pan, aż oddzwoni?
 –Nie spieszy mi się.
 –Nie oddzwoni?
 –Nie sądzę. Dlaczego pani zdjęła okulary przed rozmową ze swoim… no wie pani.
 Libicka zatrzymała się, jakby chciała powiedzieć coś ważnego.
 –Dlaczego? Bo oczy są zwierciadłem duszy, jak pan wie. Kto zasłania oczy, ten kłamie.
 Dotarli na rynek, ładnie oświetlony latarniami wstylu retro. Listopadowy chłód wypędził zplacu większość ludzi. Srokacz pomyślał, że wkrótce będą tu błyszczeć świąteczne ozdoby ipoczuł chłód gdzieś głęboko wśrodku. Libicka, która znów ukryła się pod ciemnymi okularami, zwracała na siebie uwagę nielicznych przechodniów. Zdjęła zgłowy chustkę ipotrząsnęła długimi, jasnymi włosami. Srokacz ukłonił się jakiemuś znajomemu, który sztywno zgiął się wpas.
 –Wyjdzie na to, że ma pan kochankę? Czy oni mnie poznają?
 –Niektórzy tak. Kłopot wtym, że pani obecność tutaj jest mało realna. Dlatego są skonfundowani.
 –Co to za gość?
 –Który?
 Libicka podbiegła do pomnika na środku placu. Wspięła się na cokół iteatralnie pomachała do redaktora.
 –Ten! – zawołała.
 Błysnął flesz. Srokacz wyobraził sobie to zdjęcie: Libicka na podwyższeniu, wokół niej czerń, zktórej wyzierają fragmenty monumentu. Kamil podał Magdalenie rękę. Posłusznie zeskoczyła na ziemię idygnęła.
 –Wołają na niego Batman. To Jakub Wejher, założył miasto. Ikalwarię.
 Libicka pokiwała głową ztaką miną, jakby chciała wyrazić swój najgłębszy podziw. Kąciki jej ust na chwilę opadły.
 –Wtakim razie musiał być niezłym jebaką. Oni wszyscy najpierw jeździli na wyprawy krzyżowe igwałcili dziewice niewiernych, apotem stawiali miasta iklasztory. Na wszelki wypadek. Gdyby Bóg istniał. Wierzy pan wBoga?
 –Nie wiem. Czasem. Aten Wejher walczył pod Wiedniem. Zniewiernymi, jak pani powiedziała.
 –Niewierni! – roześmiała się. – Aktóż jest wierny? Jest pan lokalnym patriotą? To, doprawdy, urocze. Zły jest pan na mnie? OWejhera, który walczył pod Wiedniem?
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