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    Imieniu, które zostało zapisane


    12 października1988 roku


    wkanionie Glorieta


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    OMaryjo bez grzechu poczęta,


    módl się zanami, którzy się doCiebie uciekamy.


    Amen


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Naraz stanął przynich anioł Pański


    ichwała Pańska zewsząd ich oświeciła.
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    Spotkaliśmy się zJ. wieczorem wrestauracji przyplaży CopacabanawRio de Janeiro. Zradością ientuzjazmem pisarza, który właśnie opublikował swoją drugą powieść, wręczyłem mu egzemplarze Alchemika. Wyjaśniłem, żededykując mu książkę pragnąłem podziękować zawszystko, czego mnie nauczył wciągu sześciu lat naszej wzajemnej przyjaźni.


    Dwa dni później odprowadzałem go nasamolot. Nocą whotelu zdążył przeczytać kawałek mojej nowej powieści. Spacerowaliśmy pohali lotniska, kiedy rzucił: „Wszystko, cozdarza się raz, może już się nie przydarzyć nigdy więcej, ale to, cozdarza się dwa razy, zdarzy się napewno itrzeci”. Zapytałem, coma namyśli. Przypomniał mi, żejuż dwukrotnie byłem bliski zrealizowania swoich największych marzeń iwostatnim momencie wszystko popsułem. Apotem zacytował fragment Ballady owięzieniu wReading Oscara Wilda:


    
      
    


    Każdy zabija kiedyś to, cokocha


    – Chcę, aby wszyscy tę prawdę poznali.


    Jeden to lepkim pochlebstwem uczyni,


    Inny –spojrzeniem, cojak piołun pali.


    Tchórz się posłuży wtedy pocałunkiem,


    Człowiek odważny –ostrzem zimnej stali!


    
      
    


    Nalegałem, żeby mi wyjaśnił, coma namyśli. Wodpowiedzi zalecił mi ćwiczenia duchowe świętego Ignacego Loyoli wwybranym przeze mnie, odludnym miejscu. Powiedział, żemuszę przygotować się dotego, comnie spotka wniedalekiej przyszłości. Dodał też, żeuwiększości ludzi sukces wywołuje jednocześnie falę ogromnej radości igłębokie poczucie winy.


    Zwierzyłem mu się wtedy zjednego zmoich najskrytszych marzeń –odlat chciałem spędzić40 dni napustyni. Uznał to zabardzo dobry pomysł izasugerował pustynię Mojave wStanach Zjednoczonych. Znał tam kogoś, kto mógł mi pomóc wzaakceptowaniu czegoś, cokocham najbardziej –mojej pracy.


    WWalkiriach opisałem swoje doświadczenia napustyni iwydarzenia, które rozegrały się między5 września a17 października1988 roku. Ich kolejność miejscami zmieniłem, aczasem uciekałem się dofikcji, żeby lepiej wyrazić to, cowydaje mi się najważniejsze. Jednak wszystkie opisane zdarzenia są prawdziwe. List zacytowany przeze mnie wepilogu został oficjalnie zarejestrowany wUrzędzie Notarialnym wRio de Janeiro podnumerem478038.
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    Prowadził odprawie sześciu godzin. Poraz setny zapytał siedzącą obok kobietę, czy napewno jadą wewłaściwym kierunku, aona poraz setny spojrzała namapę. Jechali wdobrym kierunku, choć wokół widzieli bujną zieleń, rzekę obok drogi, szpaler drzew poobu stronach szosy.


    –Zatrzymamy się nanajbliższej stacji benzynowej izapytamy –powiedziała.


    Jechali wmilczeniu, słuchając starych przebojów nadawanych wradiu. Wiedziała, żenie ma sensu nikogo pytać –jechali wewłaściwą stronę, mimo żeroztaczający się wokół krajobraz wydawał się temu całkowicie przeczyć. Dobrze jednak znała swojego męża. Był rozdrażniony,pewien, żeona nie potrafi czytać mapy. Uspokoi się, jak kogoś zapytają.


    –Pocotu przyjechaliśmy? –zagadnęła Chris.


    –Muszę wykonać pewne zadanie –odpowiedział.


    –Dziwne to twoje zadanie.


    „Istotnie, dziwne zadanie”, pomyślał. „Rozmowa zaniołem stróżem”.


    –Niebawem porozmawiasz zeswoim aniołem,apóki co, może byś zamienił kilka słów zemną?


    Nie przerywał milczenia, cały skoncentrowany nadrodze przedsobą. „Pewnie jest przekonany, żepomyliłam trasę. Nie warto próbować”, poddała się. Marzyła, żeby jak najszybciej znaleźli jakąś stację benzynową. Nalotnisku wLos Angeles zaraz poprzylocie wsiedli wsamochód iodtamtej pory Paulo prowadził. Był już zmęczony ibała się, żemoże zasnąć zakierownicą.


    Tymczasem nic nie wskazywało nato, żebyli blisko celu podróży.


    „Mogłam wyjść zajakiegoś inżyniera”, pomyślała.


    Nie potrafiła się dotego przyzwyczaić. Nie rozumiała, jak możnazdnia nadzień rzucić wszystko ipędzić nadrugi kraniec świata wposzukiwaniu świętej drogi, miecza, anioła. Ileż możnapoświęcić, żeby podążać drogą magii? „Zawsze chciał stawiać wszystko najedną kartę ipodejmować nowe wyzwania. Nawet zanim poznał J.”.
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    Przypomniała sobie ich pierwsze spotkanie. Odrazu poszli dołóżka, awtydzień później wprowadziła się doniego. Wspólni znajomi ostrzegali ją, żePaulo para się okultyzmem. Pewnej nocy Chris zadzwoniła nawet doznajomego pastora zprośbą, żeby się zanią pomodlił.


    Wciągu pierwszego roku życia pod wspólnym dachem Paulo jednym słowem nie wspomniał oczarach. Pracował dla wytwórni muzycznej ityle.


    Wnastępnym roku było podobnie, ztym żePaulo zrezygnował zdotychczasowej posady izatrudnił się winnej wytwórni.


    Wtrzecim roku ich związku znowu zwolnił się zpracy (to ta wiecznapotrzeba szukania nowych wrażeń!), żeby pisać scenariusze programów telewizyjnych. Wydawało jej się to dziwne –wkońcu nie zmienia się pracy corok –ale Paulo pisał, dobrze zarabiał, żyli naniezłym poziomie.


    Nagle podkoniec trzeciego roku poraz kolejny bez słowa wyjaśnienia rzucił pracę. Powiedział tylko, żema podziurki wnosie tego, corobi inie widzi sensu wzmienianiu wkółko pracy. Musi odkryć, czego naprawdę pragnie. Podjęli wszystkie oszczędności iwyruszyli wświat.


    „Samochodem, dokładnie tak jak teraz”, pomyślała Chris.


    WAmsterdamie spotkali J.Jedli właśnie śniadanie whotelu Brouwer nadkanałem Singel. Paulo zbladł nawidok siedzącego niedaleko nich wysokiego, szpakowatego mężczyzny wnienagannie skrojonym garniturze. Mimo widocznego zdenerwowania podszedł doniego izagadnął go ocoś. Wieczorem wpokoju hotelowym wypił sam całą butelkę wina, ażemiał słabą głowę,szybko się upił. Dopiero wtedy wyznał jej, żesiedem długich lat poświęcił nazgłębianie magii (oczym Chris wiedziała już wcześniej). Apotem –nie wyjaśnił jej dlaczego, choć kilka razy pytała –rzucił nauki tajemne izerwał zokultyzmem.


    –Dwa miesiące temu, wobozie wDachau, miałem widzenie. Zobaczyłem wtedy tego mężczyznę –powiedział, mając namyśli J.


    Doskonale pamiętała ten wieczór. Paulo płakał opowiadając, żeczuje wsobie powołanie, tylkonie potrafi mu sprostać.


    –Uważasz, żepowinienem wrócić domagii? –spytał.


    –Powinieneś –odpowiedziała, chociaż wcale nie była tego pewna.


    Odspotkania zJ. wszystko się zmieniło. Zaczęły się rytuały, ćwiczenia, magiczne praktyki, długie podróże wtowarzystwie J., zwykle bez dokładnie określonej daty powrotu. Apotem spotkania ztajemniczymi mężczyznami ikobietami, których otaczała wyczuwalnaaura zmysłowości. Nastąpił czas prób izadań, długich bezsennych nocy, weekendów spędzanych wczterech ścianach mieszkania. Jednak Paulo wydawał się teraz szczęśliwszy. Nie zmieniał pracy, tak jak poprzednio. Postanowił założyć małe wydawnictwo izabrał się zacoś, oczym zawsze marzył –zaczął pisać książki.


    
      
    


    Wreszcie stacja benzynowa. Wyszła donich dziewczynaoindiańskich rysach twarzy izabrała się zauzupełnianie paliwa. Wysiedli zauta, żeby rozprostować nogi.


    Paulo sprawdził namapie trasę. Upewnił się, żejadą wewłaściwym kierunku.


    „Teraz się uspokoi imoże wreszciezacznie zemną rozmawiać”, pomyślała.


    –To tu według J.masz spotkać anioła? –spytała zwahaniem wgłosie.


    –Nie! –usłyszała.


    „Przynajmniej wogóle odpowiedział”, pomyślała, podziwiając bujną roślinność wświetle zachodzącego słońca. Gdyby wcześniej nie sprawdzała wielokrotnie mapy, nie uwierzyłaby, żezbliżają się docelu. Jeszcze tylko jakieś dziesięć kilometrów, choć sądząc pokrajobrazie dzielą ich setki mil.


    –J. nie wskazał żadnego konkretnego miejsca –odezwał się Paulo. –Mogę wykonać zadanie gdziekolwiek. Ale mam tutaj swoje kontakty.


    Oczywiście. Wszędzie miał swoje kontakty. Mówił onich jako oadeptach Tradycji, ale Chris wswoim pamiętniku określała ich mianem „Konspiracja”. Zwykły śmiertelnik nie ma pojęcia, ilu jest magów iczarowników rozsianych poświecie.


    –Kogoś, kto rozmawia zaniołami?


    –Nie jestem pewien. J.wspomniał kiedyś opewnym mistrzu Tradycji, który mieszka wtej okolicy iopanował sztukę porozumiewania się zaniołami. To mogą być tylko plotki.


    Całkiem możliwe, żemówił poważnie. Zdrugiej strony równie dobrze mógł wybrać to miejsce spośród wielu innych, gdzie miał kontakty. Gdzie zdala odspraw codziennych mógł się skoncentrować naNiezwykłym.


    –Jak zamierzasz rozmawiać zeswoim aniołem?


    –Nie mam pojęcia.


    „Dziwny sposób nażycie”, pomyślała, przyglądając mu się, jak podchodzi doIndianki ipłaci zapaliwo. Paulo wiedział jedynie, żeczuje potrzebę rozmowy zaniołami.Ito mu wystarczyło, żeby porzucić swoje obowiązki, wsiąść wsamolot ilecieć dwanaście godzin zBrazylii doLos Angeles, wynająć samochód iprowadzić sześć godzin bez przerwy ażdotej stacji benzynowej. Terazcierpliwieprzez czterdzieści dni musi pozostać wtej okolicy, awszystko poto tylko, żeby porozmawiać –albo dokładniej –próbować rozmawiać zeswoim aniołem stróżem!


    Uśmiechnął się doniej. Odpowiedziała uśmiechem. Wkońcu nie było tak źle. Mieli jak każdy swoje kłopoty, rachunki dozapłacenia, czeki bez pokrycia, nudne wizyty towarzyskie, które czasem zpowodu konwenansów musieli odbębnić, zwykłe ludzkie problemy.


    Ale wciąż jeszcze wierzyli wanioły.


    –Uda nam się, zobaczysz –rzuciła zuśmiechem.


    –Dziękuję, żepowiedziałaś „nam”.
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    Indianka potwierdziła, żejadą wewłaściwym kierunku, jeszcze jakieś dziesięć minut. Jechali wmilczeniu, zwyłączonym radiem. Autostrada pięła się nałagodne wzniesienie. Dopiero naszczycie zdali sobie sprawę, jak wysoko się znaleźli. Odsześciu godzin powoli wznosili się wyżej iwyżej nawet tego nie zauważając.


    Ale wreszcie dotarli.


    Zaparkował napoboczu iwyłączył silnik. Wysiedli. Chris spojrzała zasiebie. Szukaławzrokiem miejsca, skąd przyjechali. Chciała się upewnić, żepejzaż widziany zaledwie przedchwilą nie był przewidzeniem. Rzeczywiście, miejsce, gdzie tankowali, otoczone było zielonymi koronami drzew isoczystą roślinnością.


    Przednimi ażposam horyzont rozpościerała się Mojave, ogromnapustynia rozciągająca się naterytorium pięciu stanów wkierunku Meksyku. Znała ją zwielu oglądanych wdzieciństwie filmów kowbojskich. Wielokrotnie słyszała też tajemniczenazwy, takie jak Tęczowy Las czy DolinaŚmierci.


    „Jest różowa”, pomyślała, ale nie powiedziała tego głośno, gdyż Paulo stał nieruchomo, napięty, wpatrując się wbezkresną przestrzeń. Pewnie się zastanawiał, gdzie tu mieszkają anioły.


    
      
    


    Naśrodku głównego placu Borrego Springs widać, gdzie miasteczko się zaczyna, agdzie kończy. Wmieście są trzy hotele, zimą pełne spragnionych słońca turystów.


    Zostawili bagaże wpokoju iposzli nakolację domeksykańskiej restauracji. Kelner długo stał przyich stoliku, próbując dociec, wjakim mówią języku. Bezskutecznie. Nie wytrzymał więc izapytał, skąd przyjechali. Kiedy się dowiedział, żezBrazylii, przyznał, żenigdy wżyciu nie spotkał żadnego Brazylijczyka.


    –Adzisiaj poznałeś ażdwoje! –roześmiał się Paulo.


    Pewnie jutro będzie już onich huczało całe miasteczko. Niewiele się dzieje wBorrego Springs.


    Pokolacji trzymając się zaręce poszli naspacer. Paulo chciał wyjść napustynię, poczuć jej bezmiar, nawdychać się Mojave. Popół godziny błądzenia poomacku wśródkamieni iskał zatrzymali się ispojrzeli nanieliczne światła Borrego Springs woddali.


    Zdala odmiasteczka niebo wydawało się czystsze. Położyli się naziemi iobserwowali spadające gwiazdy, nazmianę wypowiadając własne życzenia. Nabezksiężycowym niebie konstelacje błyszczały jaskrawym światłem.


    –Miałaś kiedyś wrażenie, żeczasem ktoś przypatruje ci się uważnie? –zapytał Paulo.


    –Skąd otym wiesz?


    –Poprostu wiem. Wpewnych chwilach podświadomie odczuwamy obecność aniołów.


    Chris przypomniała sobie czasy, kiedy była nastoletnią dziewczyną. Wrażenie, októrym mówił Paulo, było wtedy dużo silniejsze.


    –Wtakich chwilach –ciągnął Paulo –zaczynamy tworzyć wgłowie coś wrodzaju filmu, wktórym gramy główną rolę ijesteśmy pewni, żektoś nas ogląda. Apotem mijają lata,dorastamy idawne odczucia wydają się nam idiotyzmem. Tłumaczymy sobie, żeto tylko dziecinne fantazje okarierze aktorskiej. Zczasem zapominamy, jak silnie odczuwaliśmy czyjąś obecność, grając wwyimaginowanym spektaklu.


    Zamilkł nadłuższą chwilę.


    –Często kiedy patrzę wniebo,to uczucie powraca. Wtedy pytam samego siebie: kto namnie patrzy?


    –Kto nanas patrzy? –zapytała.


    –Anioły. Posłańcy Boga.


    Wpatrywała się wniebo. Chciała wto uwierzyć.


    –Wszystkie bez wyjątku religie ikażdy człowiek, który obcował zNieznanym, opowiadają oaniołach –mówił. –Wszechświat jest pełen aniołów. Przynoszą nam nadzieję. Jak ten, który zwiastował pasterzom narodziny Mesjasza. Niosą także śmierć –jak ten, który przeszedł przez ziemię egipską, zabijając każdego, kto nie miał znaku nadrzwiach swojego domu. Mogą nam zamknąć drogę doRaju –jak ten zognistym mieczem wdłoni, albo zaprosić nas doNieba –jak ten, który zaprosiłMarię. Anioły otwierają pieczęcie zakazanych ksiąg isygnałem trąb ogłaszają Sąd Ostateczny. Niosą światło jak Michał, albo ciemność jak Lucyfer.


    –Anioły mają skrzydła? –spytała Chris nieśmiało.


    –Nigdy jeszcze nie widziałem anioła –odpowiedział. –Ale często sam się nadtym zastanawiam. Zapytałem oto kiedyś J.


    „Całe szczęście!”, pomyślała zulgą. „Nie ja jedynazadaję tak naiwne pytania”.


    –Według J.anioły przyjmują postać odpowiadającą naszym wyobrażeniom. Są żywą myślą Boga. Dlatego przystosowują się donaszego sposobu widzenia świata. Zdają sobie sprawę, żetylko wten sposób możemy je zobaczyć.


    Paulo przymknął oczy.


    –Wyobraź sobie anioła, azaraz poczujesz jego obecność –powiedział.


    Leżeli wmilczeniu. Wokół panowała kompletnacisza. Chris poczuła się znowu jak aktorka filmowa grająca dla niewidzialnej publiczności. Im bardziej się skupiała, tym pewniejsza była czyjejś czułej, przyjaznej obecności. Wyobraziła sobie swojego anioła. Wyglądał dokładnie tak, jak te zobrazków zjej dzieciństwa: błękitnaszata, złote, kręcone włosy iogromne, białe skrzydła.


    Paulo także wyobrażał sobie swojego anioła. Zagłębiał się wniewidzialnym świecie już niejeden raz, dlatego nie było to dla niego nowe doświadczenie. Ale odkąd J.powierzył mu nowe zadanie, obecność swojego anioła czuł intensywniej. Trochę tak, jak gdyby anioły pozwalały się dostrzec tylko tym, którzy wierzą wich istnienie. Wiedział jednak, żebez względu nato, czy ktoś wnie wierzy czy nie, anioły istnieją odniepamiętnych czasów: posłańcy życia iśmierci, piekła inieba.


    Ubrał swojego anioła wdługi, tkany złotem płaszcz. Potem dodał mu skrzydła.
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Zanim w wieku 38 lat spelnil mlodzieicze marzenia
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