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•••
Urodziłam się
wnieodpowiedniej epoce.
Nie wiem, czy wprzyszłości ktoś 
omnie wspomni. Gdyby
tak się stało, 
nie chcę, żeby widziano
we mnie ofiarę.
•••
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OMaryjo bez grzechu poczęta, 
módl się za nami, którzy 
do Ciebie się uciekamy!

Gdy idziesz do urzędu ze swym
przeciwnikiem,
staraj się wdrodze dojść znim do zgody,
by cię nie pociągnął do sędziego; 
asędzia przekazałby cię dozorcy,

dozorca zaś wtrąciłby cię do
więzienia.
Powiadam ci, nie wyjdziesz stamtąd, 
póki nie oddasz ostatniego
pieniążka.
Św. Łukasz, 12,
58–59

POWIEŚĆ OPARTA NA FAKTACH

WSTĘP
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PARYŻ, 15
PAŹDZIERNIKA 1917 ROKU. 
ANTON FISHERMAN IHENRY WALES 
DLA INTERNATIONAL NEWS SERVICE
Dochodziła godzina piąta
rano, kiedy grupa osiemnastu mężczyzn, wwiększości francuskich
oficerów, weszła na drugie piętro paryskiego więzienia dla kobiet
Saint-Lazare. Prowadzeni korytarzem przez strażnika, który płonącą
pochodnią zapalał kolejne lampy, zatrzymali się przed celą numer
12. 
Wśrodku były już zakonnice opiekujące się
skazaną. Drzwi otworzyła siostra Leonida. Poprosiła żołnierzy,
żeby poczekali na zewnątrz iwróciła do celi. Energicznym ruchem
potarła zapałką ścianę izapaliła lampę naftową. Poprosiła
drugą zakonnicę opomoc. 
Cicho podeszła do pryczy ilekko potrząsnęła
śpiącą postać. Trudno było dobudzić kobietę, która jakby
całkowicie straciła zainteresowanie światem. Gdy wreszcie otworzyła
oczy, zakonnicom zdawało się, że została wybudzona zgłębokiego,
mocnego snu. Kobieta zachowała spokój również wtedy, gdy usłyszała,
że Prezydent Republiki oddalił jej prośbę oułaskawienie. Trudno
było stwierdzić, czy ukresu swojej drogi czuła smutek, czy
ulgę. 
Siostra Leonida poprosiła do celi pastora Arbaux,
kapitana Bouchardona iadwokata, doktora Cluneta. Skazana przekazała
prawnikowi długi list, awłaściwie testament, który pisała przez
ostatni tydzień, oraz dwie koperty zwycinkami zgazet. 
Włożyła czarne pończochy, co wzaistniałych
okolicznościach wydało się absurdalne, potem pantofle na wysokim
obcasie ozdobione jedwabną kokardą. Wstała zpryczy, podeszła
do wieszaka znajdującego się wrogu izdjęła zniego długi
aksamitny płaszcz obszyty futrem, prawdopodobnie zlisa. Narzuciła je
na jedwabną suknię okroju kimona, wktórej przespała noc. 
Ciemne włosy miała wnieładzie. Rozczesała
je iupięła wkok nad karkiem. Nałożyła pilśniowy kapelusz
iprzewiązała jedwabną wstążką, żeby wiatr nie zwiał go
wmiejscu, do którego miała być eskortowana. 
Wolno sięgnęła po czarne zamszowe
rękawiczki, apotem spokojnie odwróciła się do czekających
ipowiedziała:
– Jestem gotowa. 
Wszyscy opuścili celę izeszli na dół. Przed
więzieniem Saint-Lazare zwłączonym silnikiem czekał samochód,
którym skazana miała udać się na miejsce egzekucji. 
Maszyna ruszyła na pełnym gazie ipomknęła przez
ulice śpiącego miasta wkierunku Vincennes, gdzie kiedyś znajdował
się fort, zniszczony przez Niemców w1870 roku. 
Po dwudziestu minutach samochód zatrzymał się
ipasażerowie wysiedli, jako ostatnia Mata Hari. 
Żołnierze ustawili się
wszeregu gotowi do egzekucji. Pluton składał się
zdwunastu zouaves[1]. Obok nich stał oficer zobnażoną szablą. 
Pastor Arbaux wtowarzystwie dwóch zakonnic
podszedł do skazanej izamienił znią parę słów. Potem dołączył
do nich porucznik ipodał jednej zsióstr białą chustę.
– Proszę zawiązać jej oczy –
powiedział. 
– Czy to konieczne? – spytała Mata Hari,
spoglądając na skrawek materiału. 
Doktor Clunet rzucił porucznikowi pytające
spojrzenie. 
– Nie. Tylko, jeśli Madame sobie tego życzy
– odparł oficer. 
Mata Hari nie miała przesłoniętych oczu ani
związanych rąk. Spokojnie, zpodniesioną głową patrzyła na pluton
egzekucyjny. Pastor, zakonnice iporucznik odeszli na bok. 
Dowódca plutonu uważnie obserwował żołnierzy,
pilnując, żeby żadnemu nie przyszło do głowy sprawdzić, jaki
ładunek tkwi wlufie: zgodnie ze zwyczajem wjednym zkarabinów
umieszczono ślepy nabój, aby po egzekucji każdy żołnierz mógł
wierzyć, że to nie on zastrzelił skazaną. Za chwilę wszystko się
skończy ibędzie można odetchnąć. 
– Gotuj broń!
Dwunastu żołnierzy podniosło karabiny
iprzygotowało się do strzału.
Kobieta nawet nie drgnęła. 
Porucznik odszedł na bok, lecz na tyle blisko,
żeby wszyscy żołnierze widzieli, jak unosi szablę. 
– Cel! 
Kobieta stała nieruchomo, nie okazując
strachu. 
Oficer opuścił szablę iwydał komendę:
– Ognia!
Wblasku wschodzącego słońca, wraz zhukiem
salw, zabłysły iskry zluf karabinów ipojawiły się ledwo widoczne
obłoczki dymu. Żołnierze jednocześnie opuścili karabiny ioparli
je oziemię. 
Przez ułamek sekundy kobieta jeszcze stała. Nie
wyglądało to jak wkinie. Nie runęła do przodu ani do tyłu, nie
uniosła gwałtownie rąk. Osunęła się łagodnie, trzymając dumnie
uniesioną głowę. Miała oczy szeroko otwarte. 
Jeden zżołnierzy zemdlał. 
Jej ciało opadło na prawą stronę. Leżała na
ziemi zpodkulonymi nogami, przyodziana wczarny aksamit, nieruchoma,
ztwarzą zwróconą ku niebu. 
Jeden ztrzech oficerów obecnych przy
egzekucji wyjął rewolwer iwtowarzystwie porucznika podszedł
do ciała kobiety. Pochylił się, przyłożył lufę do jej skroni
istrzelił. Nabój przeszył mózg. 
Mężczyzna odwrócił się do zebranych
ioznajmił:
– Mata Hari nie żyje.


[1] Zouaves – żuawi francuscy, od 1830
roku formacja lekkiej
piechoty, wyróżniająca się charakterystycznymi mundurami
pochodzenia arabskiego.
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Szanowny Doktorze Clunet, 
Nie wiem, jak zakończy się
ten tydzień. Kiedyś byłam optymistką, ale dziś czuję gorycz,
samotność irozpacz. 
Jeśli spełnią się moje nadzieje, nie otrzyma
Pan tego listu. Zostanę uniewinniona. Nie na darmo przez całe życie
przyjaźniłam się zwpływowymi ludźmi. Zatrzymam go jako pamiątkę,
żeby kiedyś moja córka dowiedziała się, kim była naprawdę jej
matka. 
Gdyby jednak stało się inaczej, mam obawy, że
nikt nie zechce przechować tych paru stron zapisanych wostatnich
dniach życia. Zawsze byłam realistką iwiem, że każdy adwokat po
zamknięciu jednej sprawy natychmiast przystępuje do następnej inie
ogląda się wstecz. 
Oczami wyobraźni widzę, co przyniesie
przyszłość. Będzie Pan zapracowanym człowiekiem, bo jako
obrońca osoby skazanej za szpiegostwo szybko zyska Pan jeszcze
większą popularność. Do Pańskich drzwi będą pukać tłumy
klientów błagających opomoc, bo wprawdzie poniesie Pan klęskę,
ale zyska sławę. Pojawią się dziennikarze, którzy będą chcieli
usłyszeć Pańską wersję wydarzeń. Będzie Pan jadał wnajlepszych
restauracjach, budząc szacunek izazdrość kolegów po fachu. Dobrze
Pan wie, że nie przedstawiono żadnych konkretnych dowodów mojej winy,
jeśli nie liczyć kilku spreparowanych dokumentów. Mimo to nigdy nie
przyzna się Pan do tego, że dopuścił Pan do śmierci niewinnego
człowieka. 
Niewinnego? Może to nieodpowiednie
słowo. Straciłam niewinność zchwilą przyjazdu do tego miasta
bliskiego memu sercu. Wierzyłam, że zdołam przechytrzyć ludzi
szukających tajnych informacji; że Niemcy, Francuzi, Anglicy
iHiszpanie ulegną mojemu czarowi. Stało się inaczej – to mną
manipulowano. 
Udało mi się uciec przed karą za popełnione
grzechy, zktórych największym było pragnienie niezależności
wświecie rządzonym przez mężczyzn. Natomiast skazano mnie za
szpiegostwo, chociaż moją jedyną winą było powtórzenie paru plotek
zasłyszanych wparyskich salonach. 
Owszem, przedstawiałam je jako „sekrety wagi
państwowej”, bo chciałam pieniędzy, chciałam władzy. Ale moi
oskarżyciele dobrze wiedzą, że powtarzałam tylko to, co było
tajemnicą poliszynela. 
Szkoda, że nikt nie pozna prawdy. Moje listy
iwycinki zgazet trafią do zakurzonego archiwum, gdzie spoczną obok
sterty innych dokumentów. Za jakiś czas osoba odpowiedzialna za zbiory
wyrzuci stare papiery, żeby zrobić miejsce dla nowych teczek. 
Świat zdąży omnie zapomnieć. Nie piszę jednak
do Pana wnadziei, że pamięć omnie przetrwa. Chcę zrozumieć
siebie. Chcę odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego kobieta, której
przez lata udawało się realizować wszystko, czego pragnęła, została
skazana na karę śmierci za tak niewielkie przewinienie. 
Kiedy patrzę na moje życie, myślę, że pamięć
jest jak rzeka, która odwraca swój bieg. Wspomnienia są pełne ulotnych
wrażeń, ożywających iwzruszających obrazów zprzeszłości,
drobiazgów, nieistotnych dźwięków. Dobiegający do celi zapach
świeżo upieczonego chleba przypomina mi czas spędzony na wolności
ispacery ulicami pełnymi kawiarni. Te wspomnienia przygnębiają mnie
bardziej niż strach przed śmiercią isamotność, jaka jest teraz
moim udziałem. 
Wspomnienia wskrzeszają bezlitosnego demona
Melancholii. Nie potrafię się przed nim bronić. Słucham śpiewu
więźniarki zceli obok, otwieram listy od garstki admiratorów,
którzy nigdy mi nie przynosili róż ijaśminu. Czasem przypominam
sobie jakąś błahą scenę zprzeszłości. To wszystko, co mi zostało
zniezliczonych podróży po świecie. 
Wspomnienia zawsze zwyciężają, awraz znimi
powracają duchy zdawnych czasów, znacznie gorsze od Melancholii. To
wyrzuty sumienia – moi towarzysze wceli. Wyjątkiem są krótkie
chwile, kiedy odwiedzają mnie siostry. Nie opowiadają oBogu ani nie
oceniają moich „grzechów ciała”. Wystarczy, że powiedzą jedno,
dwa zdania, azmoich ust zaczyna płynąć potok wspomnień, jakbym
chciała cofnąć czas, zanurzyć się wrzece, której odwrócony nurt
poniesie mnie do źródeł. 
Jedna zzakonnic spytała, czy gdyby Bóg dał mi
drugą szansę, postąpiłabym inaczej. 
Odparłam, że tak, ale prawdę mówiąc nie jestem
tego pewna. Wiem tylko, że moje serce jest jak miasto ruin, po którym
hulają niespełnione marzenia, namiętności, niewykorzystana siła,
samotność, wstyd, zraniona duma, zdrada ismutek. Nie potrafię się od
nich uwolnić. Użalam się nad sobą ipłaczę wsamotności. 
Urodziłam się wnieodpowiedniej epoce, dlatego
nie mogę niczego naprawić. Nie wiem, czy wprzyszłości ktoś omnie
wspomni. Gdyby tak się stało, nie chcę, żeby widziano we mnie ofiarę,
lecz kobietę odważnie idącą przez życie, która za niezależność
bez wahania zapłaciła najwyższą cenę.

Kiedyś, podczas pobytu wWiedniu,
poznałam człowieka, który robił wAustrii wielką karierę. Nazywał
się Freud. Nie pamiętam jego imienia. Ludzie go uwielbiali, ponieważ
dzięki niemu uwierzyli, że mogą odzyskać niewinność, bo za ich
błędy iza ich grzechy winni są rodzice. 
Zastanawiam się, jakie błędy popełniła moja
rodzina, ale jestem daleka od jej obwiniania. Adam iAntje Zelle dali mi
wszystko, na co było ich stać. Mieli zakład kapeluszniczy, inwestowali
wzłoża ropy naftowej, zanim inni odkryli jej znaczenie. Posłali mnie
do prywatnej szkoły, gdzie uczyłam się tańca ijazdy konnej. Kiedy
zaczęto nazywać mnie „kobietą lekkich obyczajów”, ojciec napisał
książkę wmojej obronie. Nie powinien był tego robić, bo żyłam
tak, jak chciałam, ajego książka odniosła odwrotny skutek: ludzie
zaczęli się mną jeszcze bardziej interesować icoraz częściej
nazywali mnie kłamczuchą iladacznicą. 
Owszem, byłam ladacznicą, jeśli oznacza to
osobę, która dostaje klejnoty iapanaże wzamian za czułość
idostarczanie rozkoszy. Owszem, kłamałam irobiłam to tak często,
że się wtym sama gubiłam. Traciłam wiele energii, żeby tuszować
takie potknięcia. 
Nie mogę mieć pretensji do rodziców, chyba tylko
oto, że urodziłam się wniewłaściwym mieście. Nazywało się
Leeuwarden ipewnie większość mieszkańców mojego kraju nigdy onim
nie słyszała. Nic się tam nie działo iwszystkie dni były do siebie
podobne. Kiedy koleżanki zaczęły mnie naśladować, zrozumiałam,
że jestem atrakcyjna.
W1889 roku szczęście odwróciło się od naszej
rodziny. Adam zbankrutował, aAntje podupadła na zdrowiu ipo
dwóch latach zmarła. Rodzicie nie chcieli, żebym patrzyła na ich
gehennę, dlatego wysłali mnie do szkoły zinternatem wmieście
Lejda. Uważali, że powinnam odebrać staranne wykształcenie, które
wprzyszłości pozwoli mi zostać przedszkolanką. Byli przekonani,
że dzięki tej pracy będę mogła spokojnie czekać na odpowiedniego
kawalera, który zechce się mną zaopiekować. Wdniu wyjazdu mama
dała mi sakiewkę. 
– Margaretho, weź to na drogę –
powiedziała. 
Wtedy nazywałam się Margaretha
Zelle. Nienawidziłam tego imienia. Zpowodu jakiejś znanej
iuwielbianej aktorki nosiły je setki dziewcząt. 
Spytałam, co to jest.
– Cebulki tulipanów, kwiatów, które są
symbolem naszego kraju. Ale są też ważne zinnego powodu. Wyglądają
jak cebulki wielu innych roślin, ale pamiętaj, że już wtej postaci
są tulipanami izawsze nimi pozostaną, nawet gdyby chciały zakwitnąć
różami isłonecznikami. Jeśli będą próbować zmienić się
wcoś innego, szybko zwiędną iumrą. Dlatego nie zapomnij, żeby
zawsze zradością iść za głosem serca, niezależnie, dokąd cię
doprowadzi. Kwiaty zachwycają, agdy ich płatki opadną, pozostaną
nasionka, które podejmą Boże dzieło. 
Włożyła cebulki zpowrotem do sakiewki, którą
pomimo choroby dziergała dla mnie przez wiele dni. 
– Kwiaty uczą nas prawdy oprzemijaniu. Ich
uroda mija,szybko więdną, ale przekwitając zostawiają cebulki,
zktórych powstaną nowe kwiaty. Pamiętaj otym nie tylko wchwilach
szczęścia, ale także bólu ismutku. Wszystko przemija, starzeje się,
umiera iodradza na nowo. 
Ile burz musiałam przetrwać, by to wreszcie
pojąć. Wtedy nie rozumiałam jej słów. Zniecierpliwością czekałam
na wyjazd zprowincjonalnego miasteczka, gdzie wszystkie dni inoce
były do siebie podobne. 
– Najwyższe drzewa wyrastają znajmniejszych
nasion. Pamiętaj otym ibądź cierpliwa. 
Ucałowała mnie na pożegnanie. Ipojechałam
zojcem na dworzec kolejowy. Milczeliśmy całą drogę. 

Niemal wszyscy mężczyźni, których
poznałam, dali mi radość, drogą biżuterię iuprzywilejowane
miejsce wspołeczeństwie. Nigdy nie żałowałam tych znajomości,
może poza pierwszą. To był dyrektor szkoły. Zgwałcił mnie, kiedy
miałam szesnaście lat. 
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Podstawowym zrédlem inspiracji dla Paula
Coelho jest jego wlasne zycie, w ktorym
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srédlo inspiracji przez ludzi tak réanych jak
Malala Yousafzai czy Phatrell Williams.
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Nosita wiele imion: z domu
Margaretha  Geertruida  Zelle;
na Jawie byta panig Macleod;
Niemcy nadali jej kryptonim H21..

Mata Hari - kobieta-szpieg.
Egzotyczna tancerka, powiernica

i kochanka najbogatszych, naj-
bardziej wptywowych mezczyzn
Belle Epoque, postac¢ o tajemniczej
przesztosci, budzqca zazdresc
dam z paryskiej arystokracji.
tamata meskie serca, moralne
nakazy i drobnomieszczan-
skie obyczaje. Za niezaleznos¢
zaptacita najwyzszq cene.

Sto lat pozniej legenda
Maty Hari jest wciqz zywa.
W masowej wyobrazni historia
jej bogatego i petnego przygod
zycia  pozostaje  symbolem
kobiecej sity i odwagi.

W poruszajqcej i wciggajgcej powiesci
Paulo Coelho z maestrig opowiada
dzieje Maty Hari, tworzqc fikcyjng

korespondencje miedzy skazang,
osadzong w paryskim wiezieniu
a jej adwokatem.
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