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      Przedmowa

    


    Książka ta jest drugim moim – po„Summie technologicznej” – nierozsądnym przedsięwzięciem. Nierozsądek obu wtym, żesą – czy też pragną być – próbami „ogólnej teorii wszystkiego”, jak się wyraził jeden zeznakomitszych moich przyjaciół. Gdyż w„Summie” nie tyle sama, porządnie wyodrębniona technologia jest przedmiotem rozważań, ile daje ona względnie jednolite stanowisko, zktórego można podążać ku„wszystkiemu”; awtej książce stanowisko takie wyznacza sprawa literatury.


    To zatem, costanowi niezbędną przesłankę każdego porządnego badania, jako izolacja poznawanego obiektu, zostało wprawdzie założone, lecz wobu wypadkach (bez względu naich różnice) nie udało się tej izolacji utrzymać. Wpisaniu przejawiła się owa „transcendencja” (jako ciągłe przekraczanie granic tematu) wtym, żepraca niniejsza nie chciała mi się wyraźnie rozwarstwić naczęści irozdziały ani zamykać się wnich, tak jak sięto dzieje wdociekaniu ostro monotematycznym: nie wynalazłem bowiem cięć generalnych, odpowiadających odseparowaniu anatomii odfizjologii; anatom, opisując płuca, nie dokonuje wtargnięć natereny fizjologa, afizjolog znów tamtemu nie wchodzi wparadę. Porównanieto będę trzymał wpogotowiu, bosię jeszcze przyda.


    Zamiast składać zkolejnych rozdziałów całość, jak dom zcegieł, sposobem tyleż nieumyślnie zabawnym, coirytującym – pisałem same niejako wstępy, jeden podrugim: socjologiczny, informacjonistyczny, strukturalistyczny, logiczny – itak dalej. Lecz ite „wstępy” nasiebie zachodziły nieznośnym anieuchronnym sposobem. Jeżeli porzuciłem nakilka lat robotę nad tym Wstępem Wstępów doTeorii Literatury,to dlatego, żenazbyt zniechęcająca była wizja tomu, wktórym wszystko się tylko zaczyna, zapowiada, otwiera – ale nic nie zamyka ani nie kończy. Nawet wprowadzenie tylko imitacji ograniczeń – prowizorycznymi klasyfikacjami – było jeszcze bardziej nieurzeczywistnialne aniżeli w„Summie”, atakże, corównież martwiło, bardziej apodyktyczne. Nikt bowiem, oile wiem, nie porównywał ewolucji technicznej dobiologicznej iprzezto w„Summie” otyle miałem przynajmniej spokojne sumienie, żenie tratuję cudzych kwiatków inie rządzę się nazamieszkanym gęsto terenie. Lecz trudno uznać zapustynię czy wyspę bezludną tereny literaturoznawstwa. Nie można było ani uwzględnić wszystkich ważnych prac, ani ich całkowicie pominąć. Fizykalistyczna metoda – bez względu nato, codobrego można oniej powiedzieć – zachowuje się przy tym zawsze trochę jak czołg: niczego ani nikogo naswojej drodze nie oszczędza. Lecz nie może się jej sternik powoływać tylko nasamą bezwzględność narzędzia: nazbyt jest ów czołg bezmaterialny.


    Literatura należy dotakich sfer ludzkiego działania, które są równocześnie marginalne – inieogarnione, ponieważ teoria jej jest uwikłana wbiologię zpsychologią (autora iczytelnika), wich socjologię, wteorię organizacji, informacji, estetykę, teorię poznania, antropologię kulturową – itak dalej. Można zatem postępować dwojako: albo naukowo, czyli rozsądnie, zapowiadając wstępem, codoteorii dzieła sensu stricto należy, awewszystkich kwestiach uwikłanych – odsyłając poprostu doodpowiednich nauk specjalnych. Albo też nierozsądnie, próbując „wszystko”, cozliteratury icoznią związane, poznać nawłasną rękę, wobrębie jednej książki, awięc ijednego człowieka, który ją pisze.


    Nauki postępują rozsądnie, cowidać wtym, żepodzieliły między siebie „wszystko” iżadna nie próbuje „wszystkiego” zosobna pochłonąć. Toteż nie należy wanatomii przechodzić odtego, żekości wspierają ciało, dotego, żemożna się posługiwać kością jako narzędziem – itp. Nauki, choć nie są hienami, porozwłóczały przecież te kości poswych obszarach i, wedle lokalnej dyrektywy, goleń nie jest dla anatoma tym samym obiektem, jakim dla antropologa, adla antropologa nie jest tym samym, codla genetyka. Coprawda, młody medyk, kiedy zaczyna myśleć, dziwi się, jakto właściwie jest, żeanatomia mówi oczłowieku językiem tak odmiennym odfizjologii, akażda znich inne dostrzega wnim „uwarstwienia”: dla anatoma bowiem „warstwa” kości, mięśni, naczyń krwionośnych –to tematy odrębnych opisów, adla fizjologa układ kostny bez mięśniowego autonomii nie posiada. Obaj nie zajmują się bowiem tożsamymi aspektami strukturalnymi ustroju. Swoje wyraźne uporządkowanie zdobyła biologia ludzkiego organizmu nie odrazu; apoznawała jego struktury nie wedle ich „obiektywnej ważności”, lecz wedle ich – łatwiejszej lub trudniejszej – izolowalności. Jeśli się człowieka kroi igotuje (dla celów epistemologicznych, anie kulinarnych), najłatwiej odkryć wnim szkielet; gdy kto dostatecznie cierpliwy, pojawi się on zresztą „sam”. On też był zdawien dawna znaną strukturą cielesną, tak żezmieniały się nawet mody pokazywania go wksięgach naukowych. Gdyżto, żeobecnie podręcznik prezentuje szkielet wpostawie „nabaczność”, jest tak samo względną modą, czyli konwencją, jakto, żedawniej rysowano szkielety – wuczonych książkach – przybierające pozy dostojne lub melancholijne, anawet złośliwie skoczne, jakby sfotografowane podczas filuternego pląsania. Owa wielość przedstawień pochodzi stąd, żekościec człowieka był znany odbardzo dawna iwdługiej diachronii osteologicznej poprostu zdążyły się wiele razy owe rozmaite mody, więc style uczonego podejścia – poodmieniać. Natomiast struktury naczyniowa inerwowa tak długo nie były rozpoznane wich odrębności, tak długo nie wiedziano nawet, jak się mają żyły itętnice doserca, żegdy przyszło nareszcie do„rozwarstwienia”, szybko ustalił się jedyny sposób dawania wizerunków układu krążeniowego, apotem inerwowego.


    Tak zwróciliśmy uwagę naróżnicę, jaka zachodzi pomiędzy treścią zdobywanej wiedzy astylem czy też modą owej wiedzy prezentowania; inie zawsze wcale jest tak jak wanatomii, żestyl nie narusza faktów ani fakty – stylu.


    Najtrudniej było wykryć strukturę mózgu, awidaćto potym, żejej dodziś nie znamy. Wosteologii najpierw, wmiologii potem, wsplanchnologii jeszcze nieco później doszło doprzyporządkowania wzajemnego struktur wykrytych anatomicznie – strukturom czynnościowym. Takie zespalające zjednoczenie wydaje się dość trywialne wodniesieniu doszkieletu zapewne, ale wodniesieniu domózgu już nie bardzo, skoro go jeszcze nie urzeczywistniono. Jakoż ów wewnętrzny krajobraz mózgu, jaki pokazuje swym adeptom medycyna wanatomii, pełen pięknych ipodniecających wyobraźnię nazw („róg Hippocampa”, „ciała czworacze”, „komory”, „wodociąg Sylwiusza”, „jądro migdałowe”) nie jest wcale tym samym, jaki prezentuje neurofizjologia. Doostatnich lat spoidło wielkie, ogromny twór łączący półkule mózgu, doprowadzało fizjologów dotakiej rozpaczy, żektoś głosił napół poważnie, iżten niepotrzebny (tak się zdawało wtedy) obiekt służy temu, żeby unieszczęśliwiać uczonych. Próby zespolenia wykrywanych eksperymentalnie struktur mózgu czynnościowych zestrukturami anatomicznymi doprowadziły doniejakiego „szamotania wdwie strony” – zrazu sądzono, iżkażda czynność ma wnim swój własny ośrodek, anatomicznie wyodrębnialny, potem, żewłaściwie żadnych takich znieruchomiałych zawiadowców wnim nie ma, ateraz doszło dokompromisowej, choć nie ostatecznej zgody wtej sprawie. Nawet prowizorycznego zrównoważenia nie uzyskały tymczasem spory o„lokalność” lub „nielokalność” struktury dzieła literackiego, oto, czy ma ono jakąś swoją „czynnościową”, aod„anatomicznej” odróżnialną strukturę; chociaż nie jestto nazbyt skuteczną pociechą, dobrze iotym pamiętać, żeinni też mają podobne donaszych kłopoty. Już bardziej zaś nastraja optymistycznie wiedza otym, żemożna się niektórych dylematów pozbyć; skoro sięto udało badaczom organizmu, może uda się innym też – wteorii literatury.


    Zapewne: zdziełem literackim jest niby podobnie, tylko owiele gorzej, ponieważ żadnej struktury podstawowej zniego empirycznie nie wygotujemy, żadnymi skalpelami wnim „warstw” nie wykryjemy, imając swoją bardzo dobrze widzialną „budowę histologiczną” – wpostaci sznureczków drukowanych liter oraz ich doskonałego porządku, powieczność sztywnego inieruchomego nakartach książki – zarazem jest dzieło tworem dziwacznym przez niepochwytność, niedefiniowalność inieostateczność każdej analizy. Tego, który zaczyna je badać wprostocie serca iciekawości ducha, sądząc, iżzwykła rzecz, wrodzaju zanotowanych bajań babuni, nie może nastręczyć żadnych teoretycznie wierzgających problemów, prowadzi owa babcina powiastka naurwiska ontologii, spycha dozapadni paradoksów logicznych iantynomii, mami tysiącem zagadkowych pytań, łudzi go iciąga pomanowcach „formy” z„treścią”, straszy bezdennymi przestworami wirtualności znaczeń, atakże innymi nieskończonościami, które pozbawiają tropiciela prawdy – tchu, zdrowia, rozeznania, ażwreszcie widzi mu się historyjka Jasia iMałgosi czymś takim, comożna zbadać zupełnie dopiero wnieskończoności samej, przestudiowawszy uprzednio teorię kulturogenezy zmitogenezą, lingwistykę strukturalną, teorię struktur społecznych wszczególności, astruktur semantycznych – wogóle, antropologię porównawczą, genologię – razem zteorią informacji, organizacji… jak było właśnie powiedziane napoczątku.


    Wpodobnej sytuacji tylko spokój może uratować; problematykę, która grozi potopem teoretycznym, należy „załatwić” tak, żesię jej poszczególne aspekty powkłada zwyczajnie dokopert izaadresuje doodpowiednich dyscyplin; poto są, bynam pomagały, amy zostaniemy sam nasam już tylko zJasiem iMałgosią, wzbogaconymi okwestie stylu, narratora, narracji, estetyczności, leksyki – iproblemom takim napewno się podoła dzięki uprzedniemu odcedzeniu ontycznych iepistemicznych oceanów. Zresztą tak się postępuje wkażdej nauce; jeśli chcecie wiedzieć, jaki jest skład chemiczny kości, pytajcie chemika, anie – anatoma; agdy interesują was drgania wniej atomów, kompetentnym fachowcem okaże się teoretyk fizyki ciała stałego.


    Jednakowoż wodniesieniu dodzieła iliteratury mato wypróbowane postępowanie dwa nieprzyjemne szkopuły. Najpierw taki, żesię adresaci owych odsyłaczy nie zawsze chcą zajmować literaturą, zawodowo przynajmniej. Coztego, żegotowiśmy podarować socjologowi cały obszar statystycznej teorii odbioru dzieła, jako typowo społecznego procesu, kiedy on się jakoś dotego prezentu nie kwapi. Aznów filozof, owszem, może zechce zbadać dzieło, lecz uczynito poswojemu; będziemy głowić się później nad tym, cowłaściwie jest wjego teorii własnością dzieła, aco– własnością jego poglądów. Lecz któżto widział, aby filozof wyręczał fizyka, anatoma, mechanika czy ewolucjonistę – wsamym budowaniu teorii, wobrębie danej specjalistycznej dziedziny? Oto kłopot pierwszy.


    Drugi znów jest taki, żeproszalne listy zaczynają skutkować. Okazuje się, żeowszem, wyzbyliśmy się ryczałtowo wszystkich gordyjskich węzłów problematyki zapomocą przesyłek, ale zwrotną pocztą przychodzą rezultaty nie nazbyt pożądane. Samiśmy się ogołocili zwłasnych kryteriów ioto grunt, najakim stoimy, jest jedną łataniną, wziętą odtych uczonych życzliwców, którzy pospieszyli nam zpomocą. Socjolog, zadawszy sobie trud, pisze nam, żenie ma jednego dzieła, lecz wkażdym poszczególnym przypadku jest ich tak wiele, jak wiele jest czytelniczych zbiorów, kulturowo homogenicznych, które tekst wodbiorze stabilizują. Filozof też się natrudził ijuż wie, żedzieło jest właśnie jedno tylko ipowieczność jedyne, ajeśli się komuś inaczej wydaje,to się myli: gdyżto, cojest odczytaniem tekstu, wcale nie jest dziełem. Przychodzi zdrżeniem oczekiwać dalszych wizyt listonosza – znastępnymi wyjaśnieniami odpowiednich fachowców.


    Komu mamy wierzyć? Gdzie szukać najwyższego trybunału dla rozstrzygnięć? Pierwszy raz nasuwa się tu kusząca myśl-marzenie, żedobrze byłoby zbadać wszystkie problemy iuporać się znimi nawłasnym podwórku. Dlaczego anatom nie wysyła swoich szkieletów fizykom, mechanikom, inżynierom, tylko je sam bada, amy mielibyśmy rozparcelować dzieło natyle „kawałków”, ile tylko jest uczonych profesji? Czy zresztą, wielki Boże, sami wiemy, cowłaściwie wysyłamy – iocopytamy? Czyto, conazywa jeden badacz „schematem”, jest tym samym, coinny określa mianem „struktury”?


    Jak widać, nie zpewności siebie, nie zprzeświadczenia oposiadaniu wszechrozumu bierze się chęć ogłoszenia poznawczej autarkii, lecz naodwrót, ztego, żeposłuch, wstępnie dany rozsądkowi, prowadzi dozamętu ipomieszania.


    Zkolei pojawia się kwestia porządnego zorganizowania tematyki prac już suwerennych. Lecz jak brać się doroboty? Alfabetycznie, zaczynając od„A” („Antropologia dzieła”, „Anatomia dzieła”), nie można: zbytnito nonsens. Należy wprowadzać dzieło wprzestrzeń terminologiczną imetodycznąto jednej,to drugiej nauki, awięc – raz je uznać zaobiekt analizy logicznej, raz – kulturowej, raz – informacjonistycznej, językowej, epistemicznej, genetycznej, nareszcie ifizykalnej; nawszelki wypadek idla kompletu.


    Cóż się jednak wtedy dzieje? Okazuje się, żenie wiadomo, odkąd – wdanej już dyscyplinie – zacząć. Bojeśli rzecz oJasiu iMałgosi jest tworem kulturowym, trzeba się przypatrzyć kulturze. Ale skąd wniej zaczynać? Chyba nie odmałpy, copierwsza zdrzewa zlazła? No,to żarty. Lecz jeśli chodzi obajkę jako twór językowy, ważne są wniej znaczenia zdań iwyrazów; żadnej jednak teorii lingwistycznej ani informacyjnej semantyki nie ma. Więc jakże „naprędce” mamy zrobićto, czego lingwiści zinformacjonistami nie zdołali uczynić przez tyle czasu?


    Ale przecież – jak się już powiedziało – nie pracujemy napustyni. Mieliśmy świetnych iświatłych poprzedników. Nie im się należy nasza nieufność; jest ona, jako nakaz wątpienia owszystkim, wypisana nasztandarach nauki. Gdy wstępujemy nazawrotną wyżynę gmachu krytycznego literaturoznawstwa, spotykamy tam uczonych specjalistów mówiących o„semantycznej strukturze utworu”. Kiedy pytamy ich, jak ostro definiują pojęcia semantyczne, niezadowoleni ztego, żetak naiwnie przerywamy ich dyskurs, odsyłają nas machnięciem ręki naniższe piętra: dolingwistów.


    Ale myśmy tam już byli. Prawdę mówiąc, nie tam, bopod tym wysokim żadnego piętra niższego nie ma: lingwiści siedzą zupełnie gdzie indziej iczymś zupełnie innym – boasemantycznym – zajmują się wjęzyku. Wobawie cierpkiej odprawy pytamy nieśmiało, czy ta „struktura”, odktórej ażgęsto, jest logicznego, czy raczej teorioinformacyjnego pochodzenia, awięc czy deterministyczna ona, czy może stochastyczna? Ijaki jest jej stosunek dotego, copisał Bourbaki? Atakże Bar-Hillel wzwiązku ztrudnościami zbudowania pojęcia samego semantyki?


    Lecz wtedy już nikt nawet mówić znami nie chce. Pozostajemy samotni – imajaczy już nam, żeteorię dzieła będziemy musieli budować starą metodą Robinsona Crusoe, przy trwałej groźbie utonięcia, ale przynajmniej zwiedzą, żejeśli zginiemy,to nawłasną rękę, anie – pociągnięci wtopiel balastem niejasnych terminów; wnieszczęściu takim będzie nam towarzyszyła krzepiąca myśl, żejeśli nas nikt zbłędu nie wyciągał,to inikt nie popychał wjego otchłań. Zadanie okazało się molochem: najlepiej, tj. najrozsądniej, byłoby – podać mu tyły. Czy jednak nie jest rozsądek właśnie dotego przeznaczony, żeby nim głębiny sondować?


    Mniej więcej ztakich rozważań wzięła się decyzja napisania tej książki; iwyjawiają już one, jakkolwiek migawkowo, dlaczego należało właściwie napisać rzecz pod tytułem: Teoria Niemożliwości Teorii Dzieła Literackiego. Pozwalają zarazem domyślać się niezliczonych wypadów iwycieczek wprzeróżne strony, dla jakich sprawa literatury jest miejscem startowym, aodktórych się wksiążce tej roi. Nie ma jednak żadnego powodu, dla jakiego miałbym wprzedmowie wziąć się dojej streszczania, skoro naCzytelników, których już przedmowa odstraszy, nie liczę. Awięc kilka jeszcze słów otym, jaka ta książka miała być, ale nie jest.


    Roiła mi się metoda eksperymentalna, taka, która bynie tylko badała budowę dzieła danego, lecz wkraczała w„organizm” utworu aktywnymi ingerencjami, zakłóceniami, nawet okaleczająco, aby wykryć odporność tekstu oraz jego „reakcje całościowe” natakie zabiegi. Gdyż właśnie wempirii wykrywa się wten sposób obecność oraz jakość charakterystyczną przeróżnych struktur: ztego konceptu coś wksiążce zostało. Miałem ponadto zamiar tworzenia specjalnych preparatów – niejako sztucznych „mikrodzieł”, wymyślnie prokurowanych ad usum tego czy innego twierdzenia teorii; to znów byłaby metoda „hodowli wyizolowanej”, „odosobnionego organu” albo „pomniejszającego modelu”. Gdyż „normalne” dzieło nie jest poto pisane, żeby można było nanim badać ostrość teorii, jak nie temu służy żaba, żeby naniej sprawdzać teorię odruchów. Askoro można iżabią nóżkę wypreparować, iskonstruować „uproszczony model żaby”, chciałem podobnie postąpić nanaszym terenie. Potem jednak doszedłem tego, żenie wszystko będę musiał wymyślać, skoro zapreparaty mogą posłużyć mi własne książki nieteoretyczne. Tak np. doproblemu semiotycznego „sytuacji znakowej”, sygnalizowania znaczeń obiektami, byłaby przydatna niejedna scena z„Pamiętnika znalezionego wwannie”. Gdyż bohater tej książki sądzi, żemu brodawkami pewnego czcigodnego starca Ktoś – instytucjonalnie – sygnalizuje pewne Tajemnice. Aiwiele innych spraw zzakresu „struktur semantycznych” można bynaniej demonstrować.


    Jednym ztwierdzeń tej pracy jest teza ościsłym związku znaczenia jako waloru semantycznego zeznaczeniem jako wartością aksjologiczną. Otóż analiza własnych tekstów zakłada ich „nadwyżki semantyczne”, byłobyto więc nieuchronnie pokazywanie tego, żeone są – jakoś – „wartościowe”. Nanastępnej zaś stronie miałbym pisać oFaulknerze czy oTomaszu Mannie. Dobre sąsiedztwo! Zapewne: napisać pięćsetstronicową teorię dzieła specjalnie poto, żeby własne utwory wywindować nią naliteracki Olimp –to jest myśl. Ponieważ jednak nie natym mi zależało, przyszło się ztą koncepcją pożegnać. Ażewymyślanie „syntetycznych utworów” – izestawianie ich zprawdziwymi – też zaczęło mi wyglądać podejrzanie, zrezygnowałem zcałego projektu.


    Osobny dylemat stanowiła sprawa teorii pomiaru, naktórej stoi cała empiria. Chodziło ojej odpowiednik – dla literaturoznawstwa. Wksiążce powołuję się wielokrotnie naprawidłowości statystycznego istochastycznego typu, nie tylko wsferze zjawisk artykulacyjnych, ale iwodniesieniu doteorii dzieła ikultury. Brzmito gołosłownie, albowiem metody statystyczne jeszcze nie zagościły nawyższych piętrach literaturoznawczego gmachu. Nie dostrzega się zatem ich dowodowej wartości wempirycznym, „wywrotnościowym” sensie. Wnajwiększym uproszczeniu idzie orzecz następującą. Jeżeli jedna osoba, zamiast spytać: Poile te buraki? – pyta: Naile buraki? – jestto błąd językowy. Jeżeli tak mówi tysiąc osób,to wyrażenie pozostaje błędem. Lecz jeśli tak mówi przez trzydzieści lat trzydzieści milionów Polaków i„poile?” – pyta już tylko stu językoznawców, nie ma rady: błąd stał się normą języka, język poszedł okrok dalej, ajęzykoznawcy stoją nastraconych pozycjach. (Sam przykład nie jest najszczęśliwszy, ale przynajmniej wyrazisty). Otóż tylko statystyczne badanie, wtej części teorii pomiaru, która nim się zajmuje, może sensownie odpowiedzieć napytanie oreprezentatywność grup rozmaicie liczebnych, zewzględu naprzejście odchylenia wprawidłowość itp. Lecz kwestie te wiążą się zteorią oczekiwania matematycznego izteorią prawdopodobieństwa. Przerastają też dalej wzagadnienia stochastyki, procesów markowskich, ergodyki, jako badania skrajnych rozkładów wprawdopodobnościowych systemach itp. Wszystkoto jest niezwykle mocno związane zteorią dzieła – tą, ojakiej mówi książka. Jednakże wprowadzić doniej takie wykłady znaczyłoby – rozsadzić ją doreszty (podobne trudności miałem już dawniej, przy pisaniu „Summy”). Jakkolwiek niechętnie, musiałem się zgołosłownością twierdzeń pogodzić. Wewszystkich kwestiach typu teorii pomiaru ipochodnych – probabilistycznych – muszę, niestety, odesłać Czytelnika poza granice tej pracy.


    Lecz itak książka ta jest hydrą wielogłową, zgłowami kolejno wymienianymi: ma swój łeb informacjonistyczny sporych rozmiarów, ma łeb lingwistyczny, ma logiczną główkę oraz szereg mniejszych. Wydaje mi się, żeone wszystkie łączą się przy korpusie tematycznym itym samym nie są całkowicie odrzeczy. Jednakże chociaż książka wypiera się tego tytułami poszczególnych rozdziałów, nie może przecież nie być luźno maszerującą kolumną samych tylko Wstępów doNiedościgłego Ideału, zwanego Empiryczną Teorią Literatury.


    
      Kraków, wsierpniu 1967
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    Historia nauki jest drzewem ewolucyjnym, otyle ciekawym „botanicznie”, żekonary, oddzielając się odpnia, nie zlikwidowały go, aponadto nie tylko się rozgałęziają, ale czasem – uzyskawszy samoistność – zrastają się napowrót. Pniem, odktórego odbiły odrośle nauk, jest filozofia jako działalność „wewnątrzjęzykowa”: historycznie empiria powstała zasprawą „zdrady”, albowiem filozof, który, mówiąc obrazowo, opuszcza język dla dokonywania doświadczeń, zamienia się wuczonego-empiryka. Tendencja konarów dozrastania się (która tu nas mniej interesuje) oznacza znów rezygnowanie zpełnej suwerenności poszczególnych dyscyplin (np. chemii względem fizyki, biologii względem chemii), czyli zacieranie się nieprzekraczalnych między nimi granic. Pień czy też trzon filozoficzny owego bujnego drzewa, jakkolwiek ścieńczał, nie rozdzielił się bez reszty narozwidlenia nauk ścisłych. Niektórzy sądzą, żekiedyś tak przecież się stanie, skoro wszystkie problemy „filozoficzne wyjściowo” przejmą, podług specjalności, poszczególne nauki.


    Istnieją nawet filozofowie, którzy, jako autolikwidatorzy, głoszą tę właśnie perspektywę. Inni wyjaśniają im, żefilozofia nie może zniknąć, ito dla dwóch ażpowodów naraz: ani jako zestaw nadrzędnych dyrektyw, któremu podwładne są wszystkie nauki poszczególne, ani jako tak zwana „metafizyka”. Zwierzchni zestaw dyrektyw nauki sam nie jest nauką inie może nią literalnie zostać, jakkolwiek można go badać naukowymi sposobami. Wybór wszelkiego postępowania zakłada wstępne istnienie określonych wartości, więc nie można wybierać, uprzednio nie oceniając, czyli – nauka, która nie chce niczego wartościować, lecz tylko stwierdzić, „jak jest”, ma zasobą przecież akt oceny, ten, który ją samą urzeczywistnił, jako wybraną spośród możliwości (gdyż działać naukowoto nie znaczy – zachowywać się przymusowo, skoro np. fizyka nie pracuje pod taką kompulsją jak kamień, który spada wpolu ciążenia). Decydujący może sobie nie zdawać sprawy ztego, żewybierał między wartościami albo żeto inni kiedyś zrobili zaniego, lecz ztego nie wynika, jakoby owej sytuacji wyboru iowych wartości alternatywnych nie było. Można byodpierać taki niemiły osąd, który odsuwerennia naukę, mówiąc, żejest ona przedłużeniem naturalnych tendencji życia jako homeostazy. Jednakże owa homeostaza naantropologicznym szczeblu ewolucji okazuje się właśnie – dostarczeniem pewnej swobody wyboru postępowań swojemu „produktowi”, jakim jest człowiek. Daremnie więc chcemy się pozbyć wolności, która natychmiast implikuje całą aksjologię. Nie ma rady, każdy znas stale jakoś wybiera, ipopaść wskrajny negatywizm, żeby wkońcu zgłodu umrzeć nazłość filozofowi,to też nie jest argument skuteczny: wybiera bowiem iten, kto się oddokonania wyboru powstrzymuje. Cokolwiek uczynimy, odbudujeto sytuację decyzyjną, której próżno chcieliśmy się pozbyć. Nie jesteśmy skazani nanaukę: wybierając ją, tak samo jak wybierając życie, opowiadamy się zapewną wartością. Askoro empiria nie może nic począć poswojemu zwartościami, zawsze pozostanie taka reszta – która nie będzie nauką – filozofii przypisana.


    Zkolei ten, kto wybiera metafizykę, czyli organizuje całościowo świat „wewnątrz języka”, wykraczając poza wszechmożliwe ustalenia nauki, jest krytykowany przez uczonego, który mu perswaduje, że„mnoży byty ponad niezbędne potrzeby”, czyli wykracza przeciw regule Ockhama. Lecz metafizyk odpowiada, żeta reguła nie jest żadną koniecznością logiczną umysłu inie można jej uzasadniać inaczej, aniżeli odwołując się dodoświadczenia. Nie wolno jednak dowodzić wartości doświadczenia ani jego reguł, jako najwyższego trybunału poznania, przez odwołanie się dotegoż doświadczenia, ponieważ powstaje wtedy błędny krąg wdowodzie.


    Nacoempiryk, żeten, kto mówi oświecie, sądząc, iżustawił swój Rozum poza wszelkim uprzedzeniem iuwikłaniem wświat, naprawdę ulega wpływom jego ażpotrójnym: biologicznym (ciała „przeniesionego” zpaństwa zwierząt), kulturowo-społecznym (utrwalonych wjego środowisku ludzkim stereotypów), awreszcie – językowym (gdyż wyzbyć się uprzedzeń, np. religijnych,to jeszcze nie znaczy – unikać wszelkich, bozostaną wtedy te, które są może dane samą strukturą języka: nie wiemy przecież zgóry, czy język jest instrumentem poznawczo „neutralnym”, czy też raczej pewne „łady” uprzywilejowuje wopozycji doinnych).


    Jak ztego widać, stanowiska empiryczne imetafizyczne znoszą się nawzajem: każda strona wyjawia drugiej jużto „bezzasadność”, jużto „niemożność” proponowanej metody poznania. Empiryk tłumaczy metafizykowi, jak niesuwerenny jest jego Rozum, ametafizyk empirykowi – jak nieprawomocne doświadczenie. Gdyby świat był zbudowany wsposób dokładnie logiczny, oba stanowiska okazałyby się jednakowo bezpłodne poznawczo, Achilles nigdy bynie prześcignął żółwia, aszybkości, nawet świetlne, sumowałyby się zgodnie zarytmetyką.


    Gdyż zmetafizyki nie wynika nic takiego, comożna byuważać zakonieczną własność świata, iniczego nie ma wniej takiego, cobysię nie dawało kwestionować, łącznie zsylogizmem, jako maszynką downioskowania, toteż byli filozofowie, którzy nawet prawomocność sylogistycznych rozumowań kwestionowali. Poznanie jest zdobyciem pewności – wjakiejkolwiek kwestii; otóż nie ma żadnego sposobu, który bymógł głód pewności zaspokoić, jeśli jest on tylko odpowiednio nieposkromiony.


    Tak więc nie ma jedynej, jako koniecznej, metafizyki, ale ich całe skłócone mnóstwo. Zależnie odtego bowiem, jakie kto przyjmuje założenia, taki mu się tworzy obraz świata, z„koniecznościami” zakorzenionymi nie w„samym bycie gołym”, niestety, lecz tylko wowych założeniach wstępnych.


    Agdyby racją doświadczenia był nie zysk informacyjny, dający się spożytkować wnastępnych doświadczeniach, lecz taka instancja, która sama znatury swojej „doświadczeniem” nie jest, empiria stanowiłaby młyn mielący samą dowolną bylejakość.


    To jednak, żeistnieje mnóstwo metafizyk itylko jedna empiria, wskazuje, iżświat zgodnie zlogiką zbudowany nie jest. Mówiąc nieco inaczej, światto takie osobliwe miejsce, wktórym Achilles prześcignąć może żółwia, szybkości nie dodają się arytmetycznie, układy prostsze stawać się mogą bardziej złożonymi, ate, cobyły startowo ubogie winformacje, mogą się wnią wzbogacać. Jakkolwiek nie można się wtym dziwnym miejscu wyciągnąć zawłosy zbagna materialnie, tak jakto zrobił baron Münchhausen, można jednak dokonać tego informacyjnie. Wtym sensie jest świat stronniczy, ponieważ wnieuczciwy sposób przyznaje rację tym, którzy są tak niepoprawnymi optymistami, żeosadzają swą działalność nabłędnym kole logicznego dowodu. Oczywiście można przypuszczać, żenadobrą sprawęto logika rości sobie pretensje donadmiernej uniwersalności iżesą zarówno takie sfery bytu, albo konkretniej: takie przedziały wartości parametrów systemowych (wsensie fizykalnym), wktórych ona jest sprawna także jako instrument rozstrzygający kwestie doświadczenia, jak itakie, wktórych dla podobnych celów trzeba ją radykalnie przeinaczać. Cozkolei prowadzi dokwestii sensu stricto językowych, bonie ma logiki bez języka. Lecz wdając się wtak pasjonujące rozważania, oddalilibyśmy się już całkowicie odoczekującego nas właściwego tematu.


    Jakeśmy powiedzieli, usamodzielnianie się nauk jest ich rosnącą niezawisłością odfilozofii, przejawiającą się wtym, żespecjalistyczna sfera każdej dyscypliny konkretnej staje się pod względem ontologicznym neutralna. Albowiem system filozofa wpływa najego obraz świata, lecz system filozoficzny fizyka wcale się nie włącza koniecznie wsferę rozstrzygania ściśle fizycznych zagadnień. Zapewne: samym swoim zachowaniem optuje fizyk narzecz pewnej filozofii, lecz czynićto może niejako ogólnikowo, będąc, jak sięto powiada, „żywiołowym” realistą bądź materialistą. Tak samo zachowuje się jaszczurka zakopująca wpiasku jajo; liczy ona nawschód słońca wdniu następnym, jest więc także prewidystką iscjentystką iwcale nie bierze pod uwagę owych potężnych wywodów, jakimi udało się filozofom nadkruszyć prawomocność indukcji.


    Wnaukach dobrze okrzepłych filozof jest słuchaczem przyjmującym dowiadomościto, cowykrywają specjaliści, więc naprzykład, żeznaczeniowym zapleczem określonych słów są zgęstki potocznego doświadczenia, będącego interakcją pewnych obiektów (mianowicie ludzi) zinnymi obiektami, napoziomie wielkości wskali kosmicznej „średniej” (gdy uznać zazero skali wymiary elementarnych cząstek, azajej wierzchołek – średnicę widzialnego skupienia metagalaktyki), przez copojęciom, natym poziomie iwtej skali stosowalnym praktycznie, wrodzaju „równoczesności zdarzeń”, przypisuje się ważność absolutną, wniezgodzie zrzeczywistością, itd.


    Natomiast wnaukach mniej dojrzałych, doktórych należą humanistyczne (awczoraj była wśród nich jeszcze biologia), filozofia jest nadal dostarczycielką nie tylko ujęć generalnych, lecz ustaleń typowo specjalistycznych. Inie oto chodzi obecnie, aby jednym poglądom filozoficznym przeciwstawiać inne, lecz oto, ażeby sam teren dociekań, metodologię, terminy podstawowe icałą aparaturę pojęciową ontologicznie zneutralizować. Tym samym bowiem zostanie uczyniony pierwszy krok, mający nacelu zrewindykowanie tego szacownego obszaru narzecz empirii. Amówiąc o„szacownym obszarze”, mamy namyśli literaturoznawstwo.
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    Kiedy się rozprawia osposobie istnienia dzieła literackiego, może chodzić odwie rozmaite rzeczy. Można bowiem pytać o„status ontologiczny” dzieła ilokować go wpaństwie idei platońskich albo w„czystej świadomości”. Lecz można też ograniczyć się dopytania, czy dzieło istnieje wtaki sposób jak przedmioty, czy raczej jak procesy, czy przypomina ono złożoną maszynę, czy też embriogenezę.


    Przyznajmy, żeporządne rozgraniczenie – wobrębie teorii literatury – tego, co„filozoficzne”, odtego, co„empiryczne”, jest zadaniem nie tylko trudnym (ateż iprzedwczesnym), lecz kwestionowalnym wzałożeniach. Jedyny rodzaj „czujnika”, jaki można przyłożyć doliterackiego tekstu, stanowi czytelnik, anie jestto miarka obiektywna wżadnym fizykalnym rozumieniu. Nie jest też możliwe zestawienie zesobą poszczególnych „konkretyzacji” dzieła zachodzących podczas ich odbioru. Można również sądzić, żeskonstruowanie algorytmów, które pozwoliłyby – zastępując formalnymi natekście zabiegami „ludzką” jego lekturę – zyskać mierzalność „obiektywną” poszczególnych „jakości” dzieła – nie będzie możliwe nigdy.


    Lecz my pragnęlibyśmy rozważyć pewne zagadnienia natury bardzo ogólnej ifundamentalnej zarazem, które nie mają charakteru akademickiego. Wszczególności chcielibyśmy dojść tego, czy wolno przypisywać dziełu byt „obiektywny” wpostaci, której żadne konkretyzacje czytelnicze nie są zdolne odmienić? Czy Hamlet jest jeden, czy też tyle istnieje Hamletów, ilu było czytelników dramatu? Czy wszystkim, oczym można mówić wzwiązku zdziełem, są tylko subiektywne nasze przeżycia, impresje, emocje ioceny?


    Ale czy istnieje obiektywna metoda badania tego, cobezpośrednio obiektywne nie jest? Wydaje się, żetak. Istnieją bowiem ujęcia, które nie należą dożadnej poszczególnej gałęzi nauk empirycznych, lecz dają się skutecznie stosować wewszystkich. Ujęcia te odnoszą się doelementów dowolnych, wszczególności – niekoniecznie „substancjonalnych”. Albowiem „materiał”, zjakiego obiekt badań jest sporządzony, wogóle ich nie interesuje. Obiekt, jak powiedziano, mógłby składać się zduchów bądź zektoplazmy; byle pozwolił się choć częściowo wyodrębnić z„reszty świata”, byle wykazywał jakieś regularności, dasię onim orzekać sporo rzeczy pewnych dzięki temu, żewznacznej liczbie pokrewnych wypadków test empiryczny jest możliwy. Awięc chodzi opewnego rodzaju ekstrapolację metody, która wypróbowana została zsukcesem wmatematyce, lingwistyce, antropologii, medycynie, biologii, technice ifizyce. Ujęcia, ojakich mówimy, dążą dostworzenia ogólnej teorii systemów, ogarniającej zarówno systemy językowe imatematyczne, jak społeczne bądź planetarne. Nie wszędzie uzyskano poich zastosowaniu rewelacyjne wyniki, lecz nigdzie dotąd nie zawiodły. Czy nie można więc spróbować przeniesienia ich wobręb literaturoznawstwa wnadziei, żedopomogą nam wyjaśnić jego ciemne iantynomiczne problemy?

  


  
    
      II. SFORMUŁOWANIE PROGRAMU

    


    Kolubrynowy ładunek tej książki tak dasię przedstawić wuproszczeniu, dojakiego upoważnia tymczasowość niniejszej zapowiedzi:


    Kategorią centralną jest przypadek rozumiany nie podług tradycji jakiejś szkoły filozoficznej, lecz wedle znaczenia nadanego mu przez empirię, badającą procesy stochastyczne iergodyczne, czyli rozwojowy tor bardzo wielkich izłożonych układów.


    Przypadek jest wczesnym zwrotnym czynnikiem wszelkiego procesu ewolucyjnego, wktórym układ, powstając, wytwarza jednocześnie własne systemowe prawa, jakich nie wykrywa się naogół wtym, cogo wszczęło. Temat ten omawiany jest naprzykładach rozmaitych wielkich systemów naturalnych, czyli powstających „bezwiednie”, także iwtedy, gdy elementami układowymi są ludzie.


    Hierarchia podobnych całości pozwala naprzeprowadzanie porównań między jej poziomami; czym jest wbiocenozie jeden gatunek żywy, tym wkulturze – literatura; czym dla „ekspresji” życia organicznego kod dziedziczności, tym dla życia umysłowego – język etniczny. Tak specjacja gatunkotwórcza wprzyrodzie, jak lingwogeneza, wspólniczka kulturogenezy, mają swoje generalne rysy podobieństwa iokreślone odmienności dynamiczne: mogą więc – ale tylko częściowo – służyć sobie nawzajem za modele.


    Modelem najprymitywniejszym hierarchii systemowych zjawisk, tak wnaturze, jak wkulturze, jest zabawka – szereg drewnianych bab osadzonych wsobie. Wprzyrodzie iwspołeczności też są wykrywalne systemowe poziomy, jako podukłady względnie tylko izolowane; cojest dla hierarchicznie niższego układu środowiskiem „życiowym”,to dla wyższego stanowi – jeden zjego elementów własnych. Wramach tej paraleli ma swoje miejsce dzieło literackie.


    Gdyby się chciało ująć rzecz aforystycznie, chodzi otakie ewolucje, wktórych przypadkowy, koincydentalny stan wyjściowy przeradza się wtrwałą cechę układu, jako jego prawidłowość: rzecz jest więc otym, jak przypadek obraca się wsternika, losowość – wlos.


    Zkolei budowa dzieła pokazana jest jako złożona funkcja więzi zadzierzgających się pomiędzy tekstem aśrodowiskiem odbiorczym, aponieważ te więzi są zmienne, zmieniają i„wewnętrzną budowę” dzieła.


    Przejawiająca się wszakże, jako jedna zwielu, tendencja homeostatyczna społecznego obiegu informacji, wseriach statystyczno-masowych kontaktów czytelników zdziełem, ustala je wreszcie – wsemantycznym kształcie – poprzez odbiór stabilizujący. Awięc głosimy, żenowe dzieło „nie jest nim odrazu”, ale się nim dopiero, wobcowaniu zczytelnikami, staje. Jakości „immanentne” wtakim samym stopniu są wykrywane, wjakim niekoniecznie świadomymi decyzjami – ustalane. Dotyczyto utworów silnie odchylających się odstereotypów literacko-kulturowych czasu. Utwory bardziej wtórne są rozpoznawane wedle podobieństwa dojuż odbiorczo ustabilizowanych. Nowe dziełoto więc twór woku odbiorców nieforemny, niewyraźny, anieraz ibezsensowny. Pytać wtedy ojego budowę „prawdziwą”, o„prawdziwy” typ jego spójności, konstrukcji, ozasięg jego sensów –to pytać oilość piorunów ideszczu przed burzą.


    Sytuacja autora jest więc podobna dosytuacji człowieka, który wymyślił nowe słowo, wjęzyku nieznane, iusiłuje wprowadzić je wobieg lub donowego gatunku wchodzącego naarenę zmagań ewolucyjnych. Słowo, najpierw, może się nie przyjąć, agatunek – zginąć. Wówczas słowo nie będzie nic znaczyło, jakkolwiek coś zapewne znaczyło wedle myśli swego wynalazcy. Słowo może się przyjąć, byznaczyć ioznaczaćto, cotwórca mu zaprojektował. Tak igatunek może pozostać wtej samej ekologicznej niszy, jaka żywiła gatunek rodzicielski. Iwreszcie, słowo może przejść „mutację” sensu iznaczyć poniej coś innego, niż mu przeznaczano; gatunek zaś może, zdobywając nowy areał, ulec przemianom genotypu, jakkolwiek się genotypowo nie zmieni. Reakcja jest tedy odwracalna wzasadzie: może bowiem isłowo wrócić dopoprzedniego znaczenia, igatunek powracać dopoprzedniego fenotypu, przy odpowiedniej zmianie środowiska.


    Te trzy możliwe zejścia kariery słowa lub gatunku mają swe pokrycie wpotencjalnie troistych – wtakim schemacie – losach dzieła jako oryginalnego utworu literackiego.


    Tekst zawiera nadto fragmenty takiego programu przyszłościowego (bojakżeby inaczej) badań, który potrafiłby zhumanistyki, antropologicznie rozumianej, uczynić część empirii, jak również ustępy poświęcone egzemplifikowaniu tez – naprzykładach krytycznej imetakrytycznej roboty.
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