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  Podziękowania


  Inspiracją do napisania tej książki był krótki esej God and Self in Jewish Mysticism (pol. „Bóg ijaźń wżydowskim mistycyzmie”) nieżyjącego już Alexandra Altmanna zBrandeis University. Tekst ukazał się w1954 roku wczasopiśmie „Judaism”. Altmann był wówczas rabinem kongregacji wManchesterze. Na kilku stronach zmieścił więcej, niż ja jestem wstanie zgromadzić wcałej książce.


  Pragnę podziękować Marie Cantlon, mojemu wydawcy, za jej pewność siebie, wizję ipokazywanie mi rzeczy, których wcześniej nie dostrzegałem. Nie do przecenienia były mądre rady iwsparcie ze strony przyjaciół, zwłaszcza Anity Diamant, Billa Novaka, Nehemii Polana, Jeffreya Summita iMoshe Waldoksa. Wielką pomocą okazał się także twórczy entuzjazm Sandee Brawarsky iSelmy Shapiro. Jestem też wdzięczny członkom kongregacji BETH EL wSudbury River Valley za ich zrozumienie, poczucie humoru izgodę na „testowanie” na nich wielu idei podczas nabożeństw, nauk ispotkań.


  Niezmordowana praca nad detalami, intelektualna energia ipoczucie humoru Jevina Eagle’a przemieniły pracę nad tą książką wcoś na kształt przyjemności. Oczywiście, nic nie byłoby możliwe bez Stuarta Matlinsa, założyciela Jewish Lights Publishing. Jego rady, zaufanie izgoda na to, abym sprawował pełną kontrolę nad grafiką tej książki poskutkowały – mam nadzieję, że czytelnicy zgodzą się ze mną – idealną mieszanką estetyczną iliteracką. Stuart był moim mentorem, przyjacielem inauczycielem. Przemienił pracę nad książką wdoświadczenie, októrym większość autorów może tylko pomarzyć.


  Moje dzieci – Noa, Zack iLev – były dla mnie błogosławieństwem wtrakcie realizacji całego projektu. Ta książka nie powstałaby bez ich niewzruszonej cierpliwości, bez ich sugestii iżartów. Wreszcie dziękuję mojej żonie, Karen: jesteś moim domem.


  Lawrence Kushner


  Lustro wArce


  Jednym zbardziej radosnych zadań rabina są zajęcia wprzedszkolu kongregacji. Kilka lat temu, krótko przed Jamim Noraim1, nauczyciel zapytał mnie, czy zechciałbym oprowadzić dzieci po sali modlitewnej.


  Zaplanowałem, że na końcu pokażę im zawartość arki, awięc ozdobne, ręcznie spisane zwoje Tory. Straciłem jednak poczucie czasu. Nagle dostrzegłem nauczyciela, który nad głowami dzieci dawał mi dyskretne sygnały, że za chwilę rodzice przyjdą do przedszkola po swoje pociechy.


  Nie chciałem pospiesznie prezentować świętej zawartości arki, więc postanowiłem poświęcić temu osobne spotkanie. Wyjaśniłem, że teraz mamy zbyt mało czasu, iobiecałem, że następnym razem, gdy się spotkamy, odsunę zasłony iwspólnie zobaczymy, co się za nimi kryje. Ich nauczyciel opowiedział mi później, że takie pospieszne zakończenie sprowokowało przedszkolaki do gorącej dyskusji, co tak naprawdę jest za zasłonami arki.


  Jedno zdzieci, bez wątpienia obiecujący nihilista, uznało, że za zasłonami nie ma nic. Inne, już wpełni oddane amerykańskiej telewizyjnej kulturze konsumpcji, oświadczyło, że za zasłonami jest zpewnością „nowy wspaniały samochód!”. Kolejne prawidłowo przypuszczało, że arka skrywa zwoje Tory. Aż wreszcie pewien przedszkolak oświadczył: „Nieprawda. Kiedy wprzyszłym tygodniu rabin odsunie zasłony, to za nimi będzie wielkie lustro”.


  
    Przypisy


    1 Objaśnienia świąt żydowskich znajdują się na końcu książki wSłowniczku (przyp. tłum.)
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  Prolog


  Prawdziwie Pan jest na tym miejscu, aja nie wiedziałem


  (Rdz 28,16)


  Jak Ten, który nie ma ust, który powiedział pierwszą literę, która nie ma dźwięku, biblijne słowo skrywa nieskończenie wiele znaczeń: „Ona otwiera małe okienko wjej ukrytym pałacu ipokazuje twarz swojemu ukochanemu, apotem szybko cofa się, aby się ukryć”. Czytamy Biblię, koncentrujemy się na zdaniu inagle orientujemy się, że rozmawiamy zsetkami nauczycieli, którzy także mieli nadzieję na odkrycie znaczenia tego samego tekstu, przekonani, że święte słowa tłumaczą nie tylko to, co Bóg miał na myśli, ale nawet to, kim On jest ikim jesteśmy my. Kolejne rozdziały poświęcam siedmiu różnym sposobom czytania tego samego biblijnego wersu. Ichoć różnią się od siebie znacząco, wszystkie rozważają słowa, które Jakub powiedział wKsiędze Wyjścia (28,16): kiedy na pustyni wybudził się ze wspaniałego snu osięgającej nieba drabinie, po której wgórę iw dół chodzą boży posłańcy. Zdumiało mnie odkrycie, że między żydowskimi nauczycielami różnych wieków panuje głęboka niezgoda na temat tego, co Jakub miał na myśli. Wniniejszej książce owi nauczyciele stają się „posłańcami” na drabinie. Jeden za drugim wspinają się po szczeblach ipróbują pomóc Jakubowi zrozumieć, co to znaczy powiedzieć: „Prawdziwie Pan jest na tym miejscu, aja nie wiedziałem”.
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  Gdybym wiedział, że Bóg tutaj był, nie kładłbym się spać


  1


  Raszi


  Czujność


  Hebrajskie słowo malach oznacza nie tylko anioła, ale także posłańca. Czasami posłańcy są nieziemscy; czasami są zwyczajnymi ludźmi. Tradycja rabiniczna traktuje aniołów zpodejrzliwością. Często aniołowie są przedstawiani jako istoty zazdrosne oswoje młodsze ludzkie rodzeństwo. Jeden zmidraszów opowiada otym, jak próbowali odwieść Boga od stworzenia ludzi. Inna legenda zauważa, że gdy aniołowie stoją nieruchomo, ludzie – ciekawscy inieobliczalni – cały czas są wruchu. Jeśli masz podejrzenia wobec nieruchomej prawdy, lepiej zaufaj ludzkim aniołom.
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  Bóg jest tutaj, ponieważ potrafiłem ujarzmić moje ego


  2


  Kock


  Egotyzm


  Raszi dostrzegł prawdę dzięki drobiazgowemu, dosłownemu odczytaniu tekstu oraz życiowemu doświadczeniu; Menachem Mendel zKocka dostrzegł prawdę dzięki pozbyciu się ego. Było to bezkompromisowe, zdecydowane, nawet fanatyczne dążenie. „Wszystko, czego chcę”, deklarował Menachem Mendel, „to aby dziesięciu Żydów stanęło na dachu izawołało »Pan jest Bogiem!«”. Religijna energia szkoły Menachema Mendla była tak skoncentrowana iintensywna, że graniczyła zszaleństwem. Rzeczywiście, przez ostatnie dwadzieścia lat swojego życia mędrzec zKocka żył wniemal całkowitym odosobnieniu. Do dzisiaj chasydzi używają stwierdzenia „Zamieszkaj wKocku!” wobec tych uczniów, którzy tak zawzięcie poszukują prawdy, że stają się uciążliwi dla otoczenia.
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  Bóg jest obecny nawet pośrodku zła
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  Włodzimierz Wołyński


  Druga strona


  Hanna Rachel była jedynym dzieckiem Monesha Werbermachera zWłodzimierza Wołyńskiego, miasta na Ukrainie. Matka zmarła, kiedy Hanna była jeszcze małą dziewczynką. Wątła od urodzenia, miała samotne ismutne dzieciństwo. Pewnego razu, wtrakcie serii poważnych chorób, doświadczyła religijnego oświecenia. Było ono tak głębokie, że Hanna została jedyną kobietą-rabinem wśród chasydów, sławną Dziewicą zWłodzimierza, idzięki temu mogła rozmawiać zJakubem. To czyni ją wyjątkowo interesującą. Specjalnie dla niej wybudowano synagogę zprzylegającym do niej mieszkaniem. Stąd, podczas trzeciego posiłku szabatowego, głosiła Torę chasydom przez na pół otwarte drzwi. Mężczyźni uczyli się od kobiety, której nie wolno im było zobaczyć.
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  Bóg był tutaj, ponieważ przestałem być świadomy samego siebie
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  Międzyrzec


  Refleksja nad sobą samym


  Dow-Ber powiedział kiedyś do swoich uczniów: „Nauczę was najlepszego sposobu na mówienie Tory, na przekazywanie waszych najtajniejszych nauk. Musicie przestać być świadomi siebie. Musicie być niczym więcej jak tylko uchem, które nasłuchuje, co wszechświat słowa nieustannie mówi wewnątrz was. Gdy tylko usłyszycie, co mówicie sami do siebie, musicie przestać słuchać”. Najwyższa autoekspresja ikreatywność są podstawowymi procesami, które poprzedzają nie tylko ocenę isamokontrolę, ale nawet tę podstawową wiedzę, że ktoś mówi.
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  Mógłbym wspiąć się na drabinę historii
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  Nachmani


  Historia


  Starannie się ubierał. Jego ubrania nie były ani modne, ani drogie, po prostu dobrze na nim leżały. Nikt nie ubiera się tak przypadkowo. Zapewne czuł, że powinien się czymś wyróżniać, bo był niewysoki.


  „Oto człowiek”, rozumował Jakub, „który pragnie być wyższy, ważniejszy, bardziej znaczący, pragnie być kimś innym. Nieważne kim, po prostu kimś innym”. Ipodobnie jak wielu ludzi, którzy czują się „przeznaczeni do rzeczy wielkich”, ten posłaniec koncentrował się nie tyle na Bogu, co na tym, jak się do Niego zbliżyć. Za każdym razem, gdy tego próbował, zderzał się zhistorią.
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  Jam jest Panem, twoim Bogiem
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  De León


  Jaźń wszechświata


  Wyobraź sobie: długo ukrywany, pochodzący zdrugiego wieku manuskrypt napisany przez Szymona bar Jochaja, jednego znajwiększych wizjonerów wszystkich czasów, iprzekazywany zpokolenia na pokolenie, znauczyciela na ucznia. Wyobraź sobie jeszcze coś: kopie wybranych części są do kupienia za umiarkowaną cenę. Może chcesz zerknąć na kilka stron?


  [image: 8]



  Nie wiedziałem, że moje imię jest częścią Imienia Boga
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  Ostropol


  Jaźń


  Rok 1648 był złym rokiem dla Żydów wPolsce. Spodziewali się przyjścia Mesjasza na ziemię. Zamiast tego ukraiński rebeliant Bohdan Chmielnicki zmasakrował około 100 tysięcy bezbronnych Żydów. Dzisiaj wMoskwie jedna zwiększych ulic ma jego imię. Na jej końcu stoi jeszcze do niedawna jedyna wmieście, ocalała synagoga.


  Słowniczek


  
    

  


  
    

  


  Bar, Micwa (dosł. Syn przykazań) – specyficzny rodzaj inicjacji, wejścia wdorosłość żydowskiego chłopca. Po ukończeniu trzynastego roku życia staje się on pełnoprawnym członkiem swojej społeczności. Momentem kulminacyjnym jest uroczyste nabożeństwo, odprawiane wkrótce po trzynastych urodzinach. Wjego trakcie kandydat ma nie tylko wyrecytować błogosławieństwo ifragment haftary (jednej zKsiąg Prorockich), ale także wygłosić mowę. Otrzymuje też specjalne błogosławieństwo od ojca. Od tej pory wolno mu wpełni uczestniczyć wuroczystościach religijnych, zawierać kontrakty, zeznawać przed sądami religijnymi, zawrzeć małżeństwo. Jego najważniejszym obowiązkiem staje się przestrzeganie przykazań.
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  Epilog


  Twoja Tora, Tora Boga


  Każdy człowiek ma swoją Torę, niepodobną do żadnej innej. Niektórzy sprawiają wrażenie, jakby poznali ją wpierwszych latach życia. Inni całe życie dukają ją, zmieniają, wypróbowują. Jedna Tora jest duża, inna mała. Jedna jest skomplikowana ipoetycka, inna składa się zkilku słów, jeszcze inną można opowiedzieć tylko przy pomocy gestów iprzykładów. Każda dusza jednak ma swoją Torę. Usłyszeć kogoś innego, jak mówi swoją Torę, to bezcenny dar. Wostatniej godzinie każdej duszy jej Tora jest ukończona, nauczanie dobiega końca.
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