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  Victoria Kielland

  (ur. 1985 r.)


  W opinii krytyków jedna z najbardziej utalentowanych norweskich pisarek współczesnych. Jej pierwszy zbiór opowiadań, I lyngen (2013), nominowano do Nagrody im. Tarjeia Vesaasa dla debiutantów. W 2016 roku ukazała się jej pierwsza powieść pt. Dammyr, którą nominowano do Nagrody Młodych Krytyków, a także wyróżniono stypendium Norweskich Księgarzy. Druga powieść Kielland, Moi mężczyźni (2021), została znakomicie przyjęta w Norwegii i znalazła się w wąskim gronie tytułów promowanych przez NORLA (Norwegian Literature Abroad).


  Karolina Drozdowska


  Tłumaczka literacka iliteraturoznawczyni. Przekładem zjęzyka norweskiego zajmuje się od 2008 roku. Ma na koncie ponad dziewięćdziesiąt opublikowanych przekładów, tłumaczyła m.in. Larsa Myttinga (Płyń ztonącymi, Smak Słowa, 2016), Ninę Lykke (Nie, po prostu nie, Muza, 2018; Ostatnie stadium, Pauza, 2020), Helgę Flatland (Współczesna rodzina, Wydawnictwo Poznańskie, 2019), Johana Harstada (Gdzie się podziałeś, Buzzie Aldrinie?, Smak Słowa, 2019), Marie Aubert (Dorośli, Pauza, 2020) czy Klarę Hveberg (Marpress, 2021). Członkini Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury (od września 2020 jest sekretarzynią zarządu centralnego Stowarzyszenia) oraz Bałtyckiego Stowarzyszenia Tłumaczy. Laureatka norweskiej nagrody dla tłumaczy literackich Oversetterprisen za rok 2021. W2014 roku obroniła rozprawę doktorską oteatrze epickim Jensa Bjørneboe, rok później została zatrudniona wInstytucie Skandynawistyki iFennistyki UG. Jej zainteresowania naukowe obejmują m.in. najnowszą prozę norweską oraz teorię ipraktykę przekładu. Uwielbia dydaktykę iswoich studentów. Mieszka wGdyni.


  Miłość chce iść wciąż coraz dalej.

  Ale istnieje pewna granica.

  Kiedy ta granica zostanie przekroczona,

  miłość staje się nienawiścią.

  Aby uniknąć tej przemiany,

  sama miłość powinna się odmienić.


  Simone Weil, z eseju Miłość


  Żyłam, by cię podnosić

  Lecz kto miał podnieść mnie?

  Gdy ty byłeś wśród chmur,

  A ja zostałam na ziemi.


  Molly Sandén – Bez ciebie


  Dla E, z wyrazami najwyższej miłości


  Kochanie


  Gazeta „Skandinaven”, Chicago, 1904– 1908


  Oferta małżeństwa– Farmer, lat 26, zamieszkały wDakocie Pn., udręczony brakiem znajomych, pragnie nawiązać korespondencję zpanną lub wdową pochodzenia skandynawskiego. Majątek nie ma znaczenia. Tylko poważne oferty. Uprasza się ozałączenie fotografii.


  Oferta małżeństwa– Kawaler, lat 30, omiłej powierzchowności, zamożny iosiadły wmieście, pragnie korespondować zpanną młodszą niż lat 30, potrafiącą stworzyć idocenić dobry dom. Fotografię uprasza się przesłać wpierwszym liście.


  Oferta małżeństwa– Wdowiec, lat 45, pragnie zapoznać pannę lub bezdzietną wdowę lat od 25 do 40, pochodzenia norweskiego. Uprasza się oreferencje oraz gotowym się jest jej przedstawić. Odpowiedniej osobie jest się wstanie zapewnić godne ibeztroskie życie, ma się bowiem dobre warunki finansowe. Uprasza się pisać do gazety wcelu otrzymania adresu.


  Miasto Aniołów, Kalifornia, 1915


  Jęzory ognia wkominku drgały leniwie ibezszelestnie. Belle potrzebowała szyby, októrą mogłaby oprzeć policzek. Płomieniście czerwona skóra, wilgotna, już schłodzona iukojona, ale jeszcze ciepła. Ite delikatne włoski na górnej wardze– Belle musnęła usta palcami iusłyszała własny świszczący oddech. Zapaliła papierosa iwyjrzała na miasto. Wielki dąb stał przed nią wwieczornym słońcu, jego długie, powykręcane korzenie ciągnęły się tuż przy podmurówce, sięgały daleko wgłąb ziemi, oplatały dolne partie ogrodzenia, wybrzuszając się pod trawą. Sznury do suszenia prania wisiały rozpięte między gałęziami drzewa, bielizna iprześcieradła łopotały lekko na wietrze.


  – Są takie rzeczy, których nie mogę wyznać– szepnęła.– Rzeczy zbyt wielkie.– Ztrudem łapała oddech.– Rzeczy, które mogą mnie zniszczyć.– Słowa uwięzły jej wgardle, Belle nie wiedziała, kiedy nastąpi wybuch, ale była go pewna. Granat, przebite płuco, epilog tysiąca wojen, łzy płynęły jej po policzkach.– Jest was zbyt wielu.– Czuła, jak mięśnie jej brzucha napinają się wciemnościach, jeden za drugim.


  Wieczorne słońce wisiało nisko nad ziemią, górna warga pękła jej na samym środku, Belle zaciągnęła się głęboko dymem, jej usta wypełniły ciche słowa, niczym zduszony krzyk między dymem azębami, łaskotały jej dziąsła, przeciskały się przez lekko rozchylone wargi:


  – Ci, co kochają całymi sobą, nie przetrwają takiej miłości.


  Fale Pacyfiku uderzały niespokojnie oląd, Belle była oświetlona srebrzystym blaskiem gasnącego dnia, jej głos wypełniał cały pokój, prawda tak wielka, że stawała na drodze wszystkiemu innemu. Słowa wyciągały się ku oknu, adrobne zmarszczki wokół jej oczu, maleńkie ślady wyżłobione wskórze, zdawały się akcentować wszystko, co się działo, skurczoną twarz czasu, furczące wpłucach trudności, Belle czuła to bardzo wyraźnie, srebrzysty półmrok isłoną wodę, które niemal ją oślepiały.


  – Jest was zbyt wielu.


  Majątek Rødde, 1876


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Kontakt:


  artrage@artrage.pl


  Z prozy współczesnej w ArtRage do tej pory ukazały się:


  
    	Verena Kessler Duchy z miasteczka Demmin,


    	Nona Fernández Strefa mroku.

  


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Kochanie
  


  
    Nikt nie mówił, że życie jest proste
  


  
    Każdy kocha zawsze kogoś innego
  


  
    Czerwone lato
  


  
    To, co wypełnia serce, zalewa mnie niczym jeziora
  


  
    Fishtrap Lake, Lower Lake, Clear Lake, Lily Lake, Stone Lake oraz Pine Lake
  


  
    Tajemnica raz opowiedziana przestaje być tajemnicą
  


  
    Jak przytrzymać się czegoś, co się rozpada?
  


  
    Zniszczenie otwartej twarzy
  


  
    Rzeczywistość jest jak śmierć, każdego w końcu dopadnie
  


  
    Mnóstwo listów
  


  
    W piekle też jest miłość
  


  
    Brak historii miłosnej to też jakaś historia
  


  
    Spis treści:
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Tytuł oryginału: Mine menn



  Redaktor inicjujący: Michał Michalski


  Redaktor prowadzący: Krzysztof Cieślik



  Projekt okładki: Ula Pągowska


  Projekt typograficzny: Mimi Wasilewska


  Redakcja: Elżbieta Penksyk-Kluczkowska


  Korekta: Grzegorz Krzymianowski, Gabriela Niemiec


  Koordynacja produkcji: Szczepan Kulpa


  © Copyright 2021 by Victoria Kielland, No Comprendo Press


  © Copyright for the Polish edition by Art Rage, 2022


  © Copyright for the Polish translation by Karolina Drozdowska


  [image: 5377]


  This translation has been published with the financial support of NORLA, Norwegian Literature Abroad


  Cytat z eseju Miłość pochodzi z tomu Świadomość nadprzyrodzona,


  tłum. Aleksandra Olędzka-Frybesowa, Warszawa: Instytut Wydawniczy


  Pax, 1996, s. 327
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  plik przygotowała Katarzyna Rek
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